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Premier tête-à-tête

Mack observait Bridget. Ou, plus exactement, il la
détaillait attentivement et la comparait dans sa tête
à toutes les femmes qu’il avait connues. Bridget
Berrigan se comportait avec naturel et spontanéité.
Nulle trace chez elle des coquetteries ou de l’arro-
gance présentes chez les autres. Bridget ne passait
pas son temps à palper ses fourrures, à tripoter ses
bijoux, à examiner sa manucure. Et pour cause.
Baissant malgré lui les yeux sur les mains de Bridget,
Mack remarqua qu’elles étaient constellées de petites
cicatrices, sans doute laissées par les ustensiles de
cuisine que maniait la jeune femme. Ce détail, pour
une raison mystérieuse, plut à Mack et l’attendrit.

Soudain, comme un coup de poing dans le ster-
num, il eut une révélation.

Bridget était une vraie femme.
Mack Brewster en avait le souffle coupé. Il n’avait

pas l’habitude qu’on le prenne de court.





Prologue

Le testament d’Henrietta Lloyd Caswell Willey repo-
sait sur le grand bureau de merisier de Me Douglas
Braye, qui le considérait d’un œil mauvais. Sous
ses sourcils broussailleux, une lueur de rage enflam-
mait ses petits yeux gris. Même ses cheveux blancs et
rêches se dressaient sur sa tête, comme chargés
d’électricité statique. Il pianotait furieusement sur le
bureau du bout de son crayon. Derrière lui, trônant
au milieu du mur en boiserie, le portrait de son père
mort depuis vingt ans, l’imposant Mason Braye
Senior, baissait sur la scène un regard austère.
Comme son fils, il semblait chercher les mots pour
exprimer son mécontentement.

Enfin, à bout d’exaspération, Douglas lâcha son
crayon sur l’épais dossier ouvert devant lui, rejeta le
buste contre son dossier et tonna :

— Bon sang, mais elle déraillait complètement !
Gerald Kinski gardait le silence. Qu’aurait-il pu

répondre ? Entre le pouce et l’index, il préleva nerveu-
sement une peluche qui s’accrochait au revers de son
costume à rayures tennis. Puis, d’un geste incertain, il
rectifia son nœud papillon. Ensuite, il se passa la main
dans ce qu’il lui restait de cheveux grisonnants. Depuis
l’annonce de la mort de Mme Willey, il redoutait cette
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entrevue. À présent, il se faisait tout petit dans le grand
fauteuil de cuir où il était assis. Avec un peu de
chance, à force de s’y tasser, il finirait peut-être par
disparaître tout à fait.

— Gerry, vous nous devez des explications, mau-
gréa un troisième larron du nom d’Art Kohler.
Comment avez-vous pu la laisser faire une chose
pareille ?

Même dans ses bons jours, Art évoluait dans une
espèce de brouillard neurasthénique. Autant dire
qu’en cet instant funeste il était encore plus morose
qu’à l’accoutumée. La tête enfoncée entre les
épaules, les mains plaquées contre son veston (son
ulcère s’était réveillé), il faisait les cent pas devant la
fenêtre, comme toujours en temps de crise.

— J’ai cru à un caprice, se défendit minablement
Gerald. Je pensais qu’avec le temps j’arriverais à la
faire changer d’avis…

Il laissa sa phrase en suspens. Il savait comme tout
un chacun que nul n’avait jamais fait changer d’avis
Mme Willey. De son vivant, malgré ses quatre-vingt-
quatre printemps, elle avait une volonté de fer.
C’était une sorte de colosse, une force de la nature,
une puissance cosmique. Surtout depuis la mort de
son mari, Neville, douze ans auparavant. Gerald se
remémora ses piètres tentatives pour la raisonner,
ses efforts de diplomatie. Pour toute réaction, elle
s’était levée, impérieuse.

— Faites ce que je vous dis sans discuter ! avait-
elle cinglé avant de quitter la pièce comme un
ouragan.

Qui aurait pu se douter qu’à peine trois semaines
plus tard, par une belle après-midi d’avril, alors
qu’elle sortait pour sa promenade rituelle le long de
la luxueuse Park Avenue, elle passerait soudain
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de vie à trépas ? Tom, le liftier, lui avait ouvert la
porte. Aussitôt, elle avait poussé un petit cri, ses yeux
s’étaient révulsés et, murmurant un « Ah ! Mon cher
Neville », elle s’était écroulée, morte, dans les bras du
pauvre garçon. Tom ne s’en était toujours pas remis.

— Quarante ans que notre cabinet gère la fortune
des Willey, tempêtait Douglas à présent, et nous les
avons toujours représentés avec le sérieux qui a fait
notre renom. Qu’aurait dit mon pauvre père ?

Il gesticula en direction du portrait.
— Je vais vous le dire, moi. Ce cabinet est tombé

entre les mains d’incapables, voilà ce qu’il aurait dit.
Braye, Kohler & Kinski était l’un des cabinets

d’avocats les plus conservateurs de la ville de New
York. Les trois hommes qui le dirigeaient étaient les
fils de ses fondateurs. Ils avaient consacré des décen-
nies entières de leur existence à perpétuer la tradi-
tion initiée par leurs pères. Or Gerald Kinski, bien
qu’ayant depuis belle lurette atteint l’âge de raison,
venait de commettre la pire erreur qu’on pouvait
imputer à quelqu’un de la profession, il avait laissé
un client excentrique obscurcir son jugement.

Art cessa d’arpenter la pièce le temps suffisant
pour lever les bras en un geste de désespoir et se
lamenter :

— Cette mésaventure fera de nous la risée du bar-
reau de New York.

Entre ses paupières tombantes et ses sempiternels
cernes violacés, ses yeux paraissaient plus mornes
encore qu’à l’ordinaire. Il fixa le ciel, comme s’il
s’attendait que ce dernier leur tombât sur la tête.

— Je sais, bredouilla Gerald Kinski. Je sais.
Le pauvre Gerald sentait s’évaporer toute la dignité

qui seyait à sa soixantaine. Comme un élève de CP
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convoqué par le directeur, il était dévoré d’angoisse
et de honte.

— Quand la presse aura vent de l’affaire… geignit
Art.

— Je sais. Je sais, répétait Kinski.
— Tais-toi, Gerry, on dirait un disque rayé ! tonna

à nouveau Douglas.
Il s’accouda à son bureau, les bras de part et

d’autre de l’odieux testament, et entreprit de se mas-
ser les tempes du bout des doigts.

— Seigneur… Soixante-dix millions de dollars, et
il a fallu qu’elle les lègue à deux maudits matous.

Il se força à lire le paragraphe qu’il avait sous le nez :
— « En l’absence d’héritiers réservataires, j’ordonne

par la présente que l’ensemble de mes biens mobiliers
et immobiliers… »

Là, Douglas s’interrompit pour adresser un rictus
sardonique au pauvre Gerald qui se tortillait toujours
sur son fauteuil.

— Traduction : soixante-dix millions de dollars,
Gerry. Rends-toi compte, soixante-dix millions !

Il se domina et reprit sa lecture :
— « … que l’ensemble de mes biens mobiliers et

immobiliers, dont mon appartement du 612, Park
Avenue ainsi que tout son contenu, soit placé en fidu-
cie et que les revenus générés par cette dernière soient
consacrés exclusivement au soin et à l’entretien de
mes chers compagnons, Satin et Organdi, que je dési-
gne comme légataires universels. J’ordonne que ledit
appartement ainsi que son contenu demeurent à la
disposition de mes légataires en qualité de lieu de rési-
dence principale. Le fonds de fiducie ne sera clôturé
qu’à l’occasion du décès des deux légataires. En cas de
décès de l’un des légataires, le survivant bénéficiera
alors, à perpétuité, de la part du légataire décédé… »

14



De nouveau, Douglas s’arracha à sa lecture,
comme s’il n’en croyait pas ses yeux.

— C’est une aberration, siffla-t-il.
— Je sais. Je sais, dit Gerry.
— Et d’abord, que signifie cet « à perpétuité » ? Tu

as perdu la raison, ou quoi ? Un gamin en première
année de fac de droit n’aurait pas commis cette
erreur grossière !

Gerry haussa les épaules, impuissant :
— Je sais, murmura-t-il. Mais elle insistait.
De son côté, Art Kohler pila au milieu de ses

déambulations pour jeter un regard vers le trottoir,
quarante-trois étages plus bas. L’espace d’un ins-
tant, il parut hésiter, mais tout compte fait, ne sauta
pas. À la place, il se laissa tomber lourdement dans
un fauteuil.

— Ce bel appartement de Park Avenue, si cossu…
gémit-il. Et tout son contenu. De quoi alimenter la
salle des ventes de Sotheby’s pendant un an. Dix-
huit chambres, autant de cheminées. Sept salles de
bains. Et la cuisine ! Elle pourrait servir de mess à
tout un régiment. Et qui en profitera ? Deux chats !
Gerry, comment as-tu pu ?

— Je sais.
— Mais tu vas cesser de répéter ça, à la fin ? éclata

soudain Douglas.
Il se redressa, s’empara d’un crayon et reprit :
— Bien. Concentrons-nous. L’heure est grave, il

nous faut agir.
Il se remit à pianoter sur son bureau. Puis il

déclara :
— Pour commencer, il nous faut nommer quelqu’un

pour s’occuper de ces bestioles. Quelqu’un qui vivra à
temps plein auprès d’elles et en prendra soin.
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Il se mit à griffonner furieusement sur son bloc-
notes.

— Gerry, fais paraître une annonce dans les jour-
naux. Quelque chose de discret, surtout. Dégote-
nous quelqu’un de fiable, de sérieux, qui ne fasse pas
de vagues. Et qui sache apprécier sa chance : loger à
l’œil dans un appartement de rêve contre quelques
soins vétérinaires. Je te charge des entretiens, mais
tâche de ne pas te tromper, compris ? Si on se
débrouille bien, on réussira peut-être à éviter que
l’affaire ne transpire dans la presse.

Il laissa retomber sa tête entre ses mains et enfouit
ses doigts dans ses cheveux épars.

— Seigneur, maugréa-t-il. Mon père doit se
retourner dans son urne funéraire.



1

Le feu passa au vert et des douzaines de taxis impa-
tients s’ébranlèrent. Bridget Berrigan, pour sa part,
se réfugia sur la bande blanche au centre de la chaus-
sée juste à temps pour ne pas se faire écraser. Elle
aurait dû se montrer plus attentive, mais elle était
bien trop excitée pour s’attacher à des détails tri-
viaux tels que la circulation. Elle ne pensait qu’à une
chose, sa nouvelle maison, sur le trottoir d’en face.
À l’angle de la Soixante-sixième rue et de la presti-
gieuse Park Avenue.

L’immeuble se dressait devant elle, lumineux sous
les rayons du soleil levant, une véritable oasis de paix
au cœur de la ville grouillante d’activité. Une mar-
quise verte surplombait une porte de verre et de fer
forgé et s’avançait jusqu’à la chaussée. Dessus s’éta-
laient d’élégants caractères.

— 612, Park Avenue, lut Bridget tout haut.
Le grondement de la ville engloutit sa voix. Mais

c’était bien là.
Pour la énième fois, elle consulta le billet sur lequel

Me Kinski lui avait écrit l’adresse : appartement 12A.
Levant la tête, elle compta les étages. Le douzième

était le dernier. Bridget y vit une vaste terrasse. Des
arbustes tendaient par-dessus la rambarde leurs
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branches tremblant sous la brise. Bridget, un peu
nerveuse en ce grand jour, puisa dans leur spectacle
un peu de réconfort. Cette verdure à ciel ouvert lui
semblait un heureux présage, de même que le soleil
que réfléchissaient les vitres du douzième étage.

Une bourrasque décoiffa la jeune femme. Elle lissa
de la main les boucles rebelles qui lui retombaient en
cascade sur les épaules. Quand elle dégageait ainsi
son visage aux traits délicats, ses cheveux formaient
autour d’elle un véritable halo d’or et de feu. Ils fré-
missaient gaiement sous le vent, renvoyant une
myriade d’éclats. Dans ses yeux verts pailletés dan-
sait la flamme de l’euphorie. Les mots de Me Kinski
résonnaient encore à ses oreilles :

— Vous n’aurez presque rien à faire, lui avait-il
assuré au cours de ce curieux entretien d’embauche.
En attendant l’homologation du testament, tout doit
rester exactement dans l’état où Mme Henrietta
Willey l’a laissé avant son décès. L’appartement
compte dix-huit chambres. Vous aurez à votre dispo-
sition une équipe de nettoyage et du personnel de
sécurité qualifié. Quant à la cuisine, ma foi, je pense
qu’elle conviendra à vos desseins. Comme vous le
verrez vous-même, elle a été conçue pour pourvoir à
de vastes réceptions mondaines. En somme, je pense
que vous serez satisfaite de notre accord.

Satisfaite ? Et comment. « Comblée » aurait été un
adjectif plus approprié.

— Mais n’oublions pas l’essentiel, avait ajouté
l’avocat. Les chats.

Ah, oui. Les chats. Satin et Organdi. Deux bleus
russes du plus haut pedigree, frère et sœur, nés d’une
même portée.

L’annonce avait sauté aux yeux de la jeune Bridget.
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« Rech. gardien(ne) pour durée indéterminée.
Logement fourni. Doit impérativement aimer les
chats. »

Bridget avait besoin d’un logement. Elle adorait les
chats. Elle remplissait les critères. C’était aussi sim-
ple que ça.

En attendant que le feu repasse au rouge, elle se
dit :

Soit je suis folle, soit j’ai un ange gardien de compéti-
tion. C’est peut-être ma chance. Un coup de pouce du
destin. Le cours de ma vie pourrait en être changé.

Alors, folie ou féerie ? Depuis toujours, Bridget
vivait à la frontière entre les deux. De nature impul-
sive, voire risque-tout, ses aventures tournaient
parfois au désastre, mais ses mésaventures lui réser-
vaient souvent une foule de bonnes surprises.
Comme disait sa grand-mère, qui l’avait élevée :
« Cette petite, c’est mon grain de folie et mon rayon
de soleil. »

Les bonnes sœurs à l’école formulaient la chose un
peu différemment : « Jésus Marie Joseph, disaient-
elles en gloussant, faussement désespérées. Notre
Bridget Berrigan est vraiment folle à lier. »

Le feu changea de couleur et Bridget se hâta de tra-
verser. En face, au 612, Max le portier montait dis-
crètement la garde, comme chaque matin depuis
plus de vingt ans. Il avait la mise impeccable, les
boutons de cuivre de son uniforme bleu marine
reluisaient. Alors qu’il s’approchait pour ouvrir la
porte à Bridget, son reflet se démultiplia dans les
panneaux de verre. La jeune femme se présenta, et il
lui retourna un sourire poli :

— Enchanté, mademoiselle Berrigan. M. Kinski
est déjà arrivé. Il vous attend au 12A.
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D’un geste, il invita la jeune femme à s’engager
dans le hall en direction des ascenseurs. Il se
retourna pour la couver d’un regard appréciatif. Avec
sa taille fine, ses jambes élancées, ses sandales et sa
robe d’été jaune poussin, cette demoiselle avait tout
bon.

Bridget, quant à elle, n’avait d’yeux que pour les
boiseries sombres du hall d’entrée, ses finitions de
cuivre poli et le marbre étincelant du sol où clique-
taient ses talons. Que d’élégance ! Ce cadre lui était
farouchement étranger. Elle essaya de se détendre.

Pendant ce temps, de retour à son poste, Max salua
Serguei, le responsable de l’accueil, qui arrivait pour
prendre son service.

— Voilà qui devrait nous changer agréablement
de la vieille Mme Willey, dit Max.

Tous deux scrutèrent à travers la porte vitrée
la jeune femme qui attendait l’ascenseur.

— Mince alors, conclut le portier. Ils en ont de la
chance, ces matous.

Serguei, dont l’anglais restait un peu hésitant,
se contenta d’un enthousiaste :

— Tu l’as dit !
Quelques instants plus tard, c’était au tour de Tom,

le liftier, de nourrir de telles pensées. Le pauvre. La
santé mentale de ce père de sept enfants hyperactifs
dépendait du bon déroulement de ses journées de
travail. Il avait besoin du havre de paix et de la rou-
tine qu’elles lui garantissaient. Il ne s’était toujours
pas remis de la mort subite de Mme Willey. En
conséquence, dans l’ascenseur qui les emmenait au
douzième étage, Tom épia du coin de l’œil la nou-
velle résidente et fut rassuré : elle paraissait jeune et
en bonne santé. En effet, elle était radieuse.
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— Nous y voilà, mademoiselle. Appartement 12A,
annonça-t-il une fois parvenu à destination en dési-
gnant une porte sur la gauche.

L’étage ne comptait que deux appartements.
Le 12B se trouvait à l’autre bout du palier. Entre les
deux trônait, sur une console, un vase empli de
fleurs. Un miroir reflétait les portes de l’ascenseur
qui se refermèrent sur un Tom soulagé.

Bridget resta seule. À droite de la console, elle
remarqua un porte-parapluie en laiton. Il ne conte-
nait qu’un seul parapluie, noir, austère, étroitement
enroulé et muni d’un manche à l’ancienne en bam-
bou brun foncé.

Le regard de la jeune femme dériva vers la porte de
l’appartement 12B. Qui donc habitait là ? Pas une
femme, à en juger par ce parapluie. Il était si sévère,
si dépourvu de fantaisie que Bridget se représenta
son propriétaire sous les traits d’un octogénaire
conservateur et bien sous tous rapports. Un gentle-
man de la vieille école, un peu distant, voire tout à
fait inabordable. Poussant plus loin la rêverie,
Bridget affubla son voisin imaginaire d’un costume
d’une autre époque : manteau à la coupe parfaite,
gants tourterelle, pantalon à fines rayures, cravate
noire à l’irréprochable sobriété. Bien sûr, le person-
nage se distinguerait par son infinie courtoisie et par
sa discrétion à toute épreuve. Qui d’autre pouvait
habiter une telle adresse ?

D’ailleurs, Bridget doutait de beaucoup croiser
ses voisins. Ainsi qu’elle l’avait découvert peu après
son arrivée dans cette métropole bondée, les New-
Yorkais protégeaient jalousement leur intimité.

Bah, songea-t-elle. Après tout, je suis ici pour tra-
vailler. Pas pour perdre mon temps en bavardages.
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Elle tapota une dernière fois nerveusement sa cri-
nière cuivrée, sourit à son reflet dans la glace pour se
donner du courage et sonna.

— Elle est parfaite !
Gerald espérait amadouer ses confrères en les per-

suadant qu’il avait déniché la perle rare.
— Quand elle a vu les chats, elle a fondu, ajouta-

t-il, et ils se sont aussitôt pris d’affection pour elle.
Assis sur le rebord de sa chaise, le buste tendu vers

l’avant, babillant, tout excité par la bonne nouvelle, il
était l’optimisme incarné. Ce jour-là, il ne se laisse-
rait désarçonner ni par les incessants va-et-vient d’un
Art Kohler à la mine catastrophée, ni par un Doug
Braye qui, derrière son bureau, tapotait frénétique-
ment son sous-main du bout de son crayon.

— Elle vient d’une famille nombreuse et a grandi
entourée d’animaux dans une petite ville du nord de
l’État, poursuivit vaillamment Gerald.

Il s’agissait de les rassurer et de se racheter à leurs
yeux, après sa bourde.

— Vous auriez dû voir ça. Les chats l’ont tout de
suite adoptée. Quand elle est entrée dans l’apparte-
ment, sa mâchoire s’est décrochée. Vous connaissez
les lieux, on se croirait dans un musée avec tous ces
tapis persans, ces coupes en cristal, ces éditions ori-
ginales, et puis ce gigantesque salon tout baigné de
lumière et ces immenses baies vitrées. Donc, elle se
tenait là, transie, quand Satin et Organdi sont arrivés
et se sont frottés contre ses jambes, comme s’ils la
prenaient pour leur mère. C’était stupéfiant. Elle
s’est accroupie dans l’entrée pour les caresser. Ils
l’ont sentie minutieusement, puis tous les trois se
sont fait des mamours à n’en plus finir. Ça, ils for-
maient un joli tableau, les deux chats avec leur
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pelage bleuté et luisant, et elle avec sa nuée de che-
veux roux. Ou blond vénitien ?

Les pensées de l’avocat se mirent à vagabonder.
Si j’avais trente ans de moins ! se disait-il en se

remémorant les taches de rousseur de la jeune
Bridget, son petit nez mutin, son air frais et candide.

— Allô, Gerry, ici la Terre, grinça Doug.
— Ah, pardon. Je songeais qu’elle avait vraiment

l’air sympathique. Et bienveillant, si vous voyez ce
que je veux dire. Elle jouait avec ces chats comme
une enfant. Elle est jolie d’ailleurs, avec ses boucles
et ses grands yeux verts. Satin et Organdi sont entre
de bonnes mains.

Mais Art Kohler s’obstinait à craindre le pire :
— Ainsi, elle est jeune et insouciante ? Peut-on lui

faire confiance ? L’appartement regorge de trésors
d’une valeur inestimable. Saura-t-elle en prendre
soin ? Et les chats, saura-t-elle s’en occuper ? S’il leur
arrivait quoi que ce soit, on serait vraiment dans la
panade. Tu es sûr qu’elle mesure l’importance de sa
tâche ?

— Oh oui, sûr et certain. La sécurité et le bien-
être des chats reposent sur elle, je le lui ai rappelé de
façon tout à fait solennelle.

— Hum. Et tu t’es bien renseigné à son sujet ?
— Cela va de soi. Et je n’ai rien découvert que de

très encourageant. Vingt-quatre ans, sans attaches.
Ses parents sont morts dans un accident de voiture
quand elle était petite et elle a été élevée par sa
grand-mère paternelle ainsi que par tout un batail-
lon d’oncles, de tantes et de cousins. Elle n’a pas de
famille à New York. Jusqu’à récemment, elle vivait
en colocation avec une amie.

— Elle a fait des études ?
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— Oui, à l’Institut culinaire de Hyde Park. Elle
s’est spécialisée en pâtisserie. J’ai passé un coup de
fil au directeur : il ne tarit pas d’éloges à son sujet.
Apparemment, elle est dédiée corps et âme à son
métier. Elle a travaillé deux ans au Cheval Vert mais,
n’ayant plus de loyer à payer, elle a donné sa démis-
sion afin de se consacrer à son projet personnel. Elle
rédige un livre de cuisine. Elle a un peu d’argent de
côté, de quoi se nourrir et financer son projet. Appa-
remment, il lui tient à cœur. Elle cherchait juste-
ment un endroit pour tester ses recettes quand elle
est tombée sur l’annonce. L’immense cuisine des
Willey, c’est l’aubaine du siècle pour elle. Quand elle
l’a vue, elle était folle de joie.

Folle de joie, c’était peu dire.
La visite avait fortement impressionné Bridget.

M. Kinski lui avait montré les appartements respec-
tifs de Neville et d’Henrietta Willey, la bibliothèque,
les multiples chambres d’amis, les quartiers des
domestiques, la buanderie, le boudoir… Mais il avait
gardé le meilleur pour la fin. Quand, enfin, il avait
poussé la porte à double battant, découvrant une
immense cuisine digne d’un restaurant étoilé,
Bridget en était restée sidérée, bouche bée, les yeux
écarquillés.

Je suis en train de rêver, avait-elle pensé en admi-
rant les carreaux de faïence scintillants et les équipe-
ments de chrome immaculés.

L’annonce, succincte, ne faisait pas mention de
cette cuisine. Pourtant, en la lisant, Bridget s’était
sentie interpellée. Sur un coup de tête, elle avait pos-
tulé et, miracle, voici qu’elle se trouvait à l’aube d’une
merveilleuse aventure. Elle devait avoir quelque part
une bonne fée marraine.
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— Le défunt M. Willey était diplomate de haut
rang, lui avait expliqué l’avocat. Avec sa femme, ils
organisaient souvent des réceptions pour leurs hôtes
de marque. Vous avez vu la salle à manger.

Bridget était encore tout étourdie mais l’avocat
poursuivait sa logorrhée. Tout en l’écoutant d’une
oreille, la jeune femme se mit à parcourir l’immense
espace. Au centre se trouvait un vaste plan de travail
luisant de propreté. Elle y passa la main, puis elle
effleura du bout des doigts, respectueusement, les
poêles, casseroles et autres ustensiles perfectionnés
suspendus au-dessus du comptoir. D’innombrables
tiroirs en recelaient bien d’autres encore.

— C’est parfait, murmura-t-elle comme à part soi.
Absolument parfait.

— La salle à manger peut accueillir vingt convives,
continuait l’avocat. À l’occasion de cocktails ou de
galas de charité, les Willey recevaient souvent plus
d’une centaine d’invités. Comme vous, Mme Willey
aimait la bonne chère et, au gré des mutations de son
mari, elle avait compilé un impressionnant réper-
toire culinaire. Elle collectionnait notamment les
recettes exotiques. Lors de la visite d’un dignitaire
étranger, elle ne manquait jamais de l’attirer dans la
cuisine pour que ce dernier lui apprenne à préparer
quelque spécialité de son pays. Parfois, ils passaient
la soirée aux fourneaux, parmi les cuisiniers, au lieu
de se faire des mondanités au salon. Peut-être
était-ce là le secret du succès de Mme Willey : lors de
ses soirées, on ne s’ennuyait jamais. Ses fêtes étaient
très prisées de la haute société.

Mais Gerald Kinski avait ajouté :
— Hélas. Après son veuvage, tout a changé. La

mort de son mari l’a profondément affectée.
Mme Willey n’a plus jamais été la même. Elle avait
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toujours eu un tempérament un peu sanguin, un peu
histrion. Elle ne mâchait pas ses mots. Mais on le lui
pardonnait, parce qu’elle était brillante et spirituelle
et que l’on rencontrait toujours chez elle une foule de
personnages intéressants. Une fois veuve, cependant,
elle s’est refermée sur elle-même et elle est devenue,
ma foi, quelque peu excentrique. Et acariâtre. Elle a
fini par faire fuir tous ses amis. Il n’y eut plus ni fêtes,
ni dîners. Rien. Et cette cuisine aux luxueux équipe-
ments n’a plus servi qu’à préparer ses repas frugaux
pris en solitaire. Elle n’avait pas de famille et elle est
morte seule et coupée de tous. Quel malheur.

M. Kinski avait marqué une pause pour se remé-
morer la vieille dame chenue et voûtée qui le fusil-
lait du regard chaque fois qu’il la recevait au cabinet.
Une fois qu’elle avait pris une décision, il n’y avait
pas moyen de la faire changer d’avis.

— Bref, reprit-il enfin, tout est en parfaite condi-
tion, comme vous aurez l’occasion de le constater. Je
suis certain que vous ne manquerez de rien pour
mener à bien votre projet.

— C’est fabuleux ! s’était exclamée Bridget. Je
n’aurais pas pu rêver mieux.

Elle avait prononcé une prière muette pour que les
chats jouissent tous deux d’une santé de fer et
mènent une longue vie prospère.

— Bien, si vous n’avez plus besoin de moi, avait
conclu M. Kinski, je vais vous laisser vous installer.
Mais auparavant…

Il avait gagné le fond de la cuisine. Au bout d’une
grande table, sur un billot de boucher, l’attendaient
une bouteille de bordeaux ainsi que deux verres à pied.

— J’ai pris la liberté de mettre cette bouteille à
décanter afin que nous puissions trinquer à notre
collaboration.
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Il avait servi le vin, tendu un verre à la jeune femme
et levé le sien :

— Au succès de votre livre.
Bridget avait humé le contenu de son verre, l’avait

aéré d’une main experte puis porté à ses lèvres.
C’était un excellent cru. À son tour, elle avait porté
un toast.

— Je bois à la santé de Satin et d’Organdi. Longue
vie à eux !
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