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Je dédie ce roman à Monique Paterson,
qui aime Dalton encore plus que moi-même.
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La devise du « Menteur »


Grimés en fripons, nous opérons quand vient la nuit, oubliant foyer et amour, dans l’intérêt de tous.

Nous sommes les invisibles.






Prologue



Angleterre, 1813

Telle une déesse de tragédie grecque qui aurait mal tourné, elle se tenait sur un piédestal. Sa moue boudeuse et sa pose outrées étaient bien trop suggestives pour une statue classique, de même que l’étoffe opaque drapée sur son corps de manière à souligner ses rondeurs voluptueuses.

Trois hommes étaient prosternés à ses pieds, dont deux sommités de la haute société londonienne. Le troisième était en partie caché derrière la silhouette lubrique. Tous trois couvraient leur idole d’or et de bijoux, et tentaient de la toucher tout en effectuant leurs offrandes.

En bas, à une échelle bien plus réduite que la déesse et ses adorateurs, rampaient les femmes et enfants des deux hommes reconnaissables et parfaitement identifiables. Leur posture pathétique contrastait avec les richesses offertes à la tentatrice.

Fleur et sa cour, disait la légende imprimée sous le dessin.

Gerald Braithwaite repoussa le papier et la ficelle qui entouraient la liasse de caricatures politiques, renversant dans son enthousiasme la plaque indiquant qu’il était le rédacteur en chef. La domestique qui avait livré le paquet se baissa vivement pour la ramasser et la remettre en place. Braithwaite ne prit même pas la peine de la remercier.

Il s’empara du premier dessin, et posa la main sur sa bouche pour réprimer un petit rire qui s’en échappa tout de même. Cette caricature allait faire vendre plus d’exemplaires du London Sun en une seule journée que depuis sa création.

— Sir Thorogood, je suis vraiment fier de vous, marmonna-t-il pour lui-même. Quel coup de crayon !

La satire sentait le soufre. Il n’y manquait rien, ni l’atmosphère de péché ni la touche mélodramatique : trois hommes riches et puissants en train de dilapider leur fortune aux pieds d’une femme, sans doute quelque danseuse en vue, sous les regards implorants de leurs familles en détresse. C’était sublime de moquerie, précis dans le détail, avec une qualité de trait digne des esquisses des plus grands maîtres.

— Que le diable les emporte tous, ces nantis ! Ils regretteront de ne pas se trouver déjà en enfer quand les journaux envahiront les rues, prédit-il avec un soupir d’aise.

Il jeta à la servante une enveloppe bien pleine sans lui accorder un regard. Il sourit, puis s’esclaffa de nouveau. Bientôt, son rire résonna dans les couloirs du bâtiment abritant les presses de ce qui allait vite devenir le journal le plus lu de la capitale.

La jeune servante aux cheveux châtains quitta l’immeuble. Sur ses lèvres, l’esquisse d’un sourire trahissait sa satisfaction.

Le lendemain, dans l’après-midi, un gentleman ouvrit le London Sun pour le parcourir tout en prenant son petit-déjeuner. Il s’était levé fort tard, mais avait déjà trouvé le temps de caresser furtivement une domestique effarouchée, de molester un valet et d’insulter son majordome. Tout cela lui avait donné faim.

Sans doute est-ce la raison pour laquelle il faillit s’étouffer avec son toast. À moins qu’il ne s’agisse du coup de crayon meurtrier de sir Thorogood.

Rouge de colère, il appela son majordome.

— Faites préparer la voiture ! aboya-t-il. Je sors.

Le domestique hocha la tête, et jeta malgré lui un coup d’œil au journal que tenait son maître. En dépit de ses efforts, il ne put réprimer un sourire en quittant la pièce.

 

 

Le journal tomba dans l’assiette d’un autre gentleman très influent.

— Qu’est-ce qui vous prend ? s’écria-t-il. J’étais en train de manger !

Il foudroya du regard les deux invités inattendus qui venaient troubler son repas.

— Tu ne vas pas tarder à perdre l’appétit, je te le garantis. Regarde ça ! fit le plus grand en désignant la caricature signée sir Thorogood.

L’aristocrate s’essuyait la bouche avec sa serviette quand il se reconnut.

— Nom de Dieu ! lâcha-t-il à mi-voix.

— Je ne te le fais pas dire, riposta son visiteur.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? gémit le troisième larron en se tordant les mains.

L’aristocrate grommela :

— Dénicher ce Thorogood et le discréditer publiquement. Il doit bien avoir des choses à cacher, un scandale familial, le démon du jeu, que sais-je ?

L’un des deux nouveaux arrivants semblait perplexe.

— Tu crois que ce sera suffisant ? Je préférerais des mesures plus radicales.

— Ce n’est qu’un début, fit l’aristocrate, la mine grave, en jetant sa serviette sur la caricature. Mais je vous garantis que cela va cesser !
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Dalton Montmorency, lord Etheridge, espion au service de Sa Majesté, pénétra dans la salle de bal. C’était la première fois qu’il apparaissait en public en tant que sir Thorogood, caricaturiste solitaire, mais il comprit aussitôt qu’il avait dû sérieusement contrarier son valet.

Alors qu’il franchissait l’imposante porte à arcade de la salle de bal des Rochester pour descendre le somptueux escalier en spirale, les voix se turent, et il se retrouva face à un océan de visages tournés vers lui.

Peut-être était-ce l’élégance de sa mise, comparée aux costumes sombres et ternes des autres hommes présents ? Dalton arborait en effet une tenue de soirée dont l’extravagance était digne d’un dandy.

Un être superficiel et brillant qui se croyait viril.

— Je veux ressembler à un artiste flamboyant, avait-il annoncé à Button, son valet.

Ce dernier avait été costumier de théâtre avant de travailler chez Simon Raines, l’ancien homme de confiance de Dalton, un excellent ami, de surcroît.

— Je veux être un de ces imbéciles qui ne s’intéressent qu’à leur apparence.

À la réflexion, il se disait que ce n’était peut-être pas une façon très sage de s’adresser à un valet. Mais Button était un véritable génie du costume, si bien qu’il était devenu l’habilleur favori des membres du club des Menteurs en mission secrète. C’était aussi un homme très sensible, voire susceptible. Mais, franchement, il aurait pu trouver une autre forme de vengeance que cet accoutrement.

Le poison, par exemple. Voire les services d’un tueur à gages. Dalton aurait plus volontiers affronté une bande de malfrats dans une ruelle sordide plutôt que de se retrouver face à cette foule de curieux, affublé de cette tenue grotesque. Une centaine d’invités triés sur le volet le fixaient dans un silence absolu.

La couleur parme fort peu seyante de son manteau aurait suffi à les aveugler. Dans la pénombre de ses appartements, elle semblait moins criarde qu’à la lumière des lustres en cristal qui brillaient de mille feux.

Avec son gilet de soie violette et sa culotte bleu canard, Dalton avait l’impression d’être un énorme perroquet exotique et cauchemardesque.

Button était un homme mort.

Après cette première apparition publique très attendue, le faux sir Thorogood serait contraint de poursuivre cette mascarade déguisé en perroquet.

Alors même qu’il avait des doutes sur la nécessité de cette mission. Certes, cela faisait presque un an qu’un caricaturiste provocateur tournait en ridicule les hommes les plus puissants du pays. En ces temps de guerre, le gouvernement n’avait pas besoin d’une telle attaque contre sa crédibilité, sans parler du mystère qui entourait cet homme.

Mais tempérer les ardeurs d’un artiste ayant une fâcheuse tendance à révéler au grand jour les secrets d’alcôve de l’aristocratie n’était pas pour Dalton une priorité absolue. Il avait plutôt le sentiment d’être utilisé pour préserver les activités secrètes d’un aristocrate.

Cependant, les Menteurs connaissaient une passe difficile. Ce groupe éclectique d’espions au service de la Couronne n’osait pas contrarier la hiérarchie de crainte d’être dissous. Dalton était à sa tête depuis peu et les Quatre Royaux dont il recevait ses ordres n’étaient pas encore convaincus par ses initiatives.

Du reste, ses propres hommes avaient des doutes sur ses méthodes.

Pour diriger le club des Menteurs, il fallait en principe franchir tous les échelons, gagner l’admiration de ses supérieurs et la loyauté de ses collègues espions au terme d’années de travail et de camaraderie.

Or Dalton avait repris les rênes quand Simon Raines s’était retiré. Il faisait alors partie des Quatre Royaux depuis plus d’un an. Les Menteurs ignoraient qu’il n’était autre que le Cobra, l’un des quatre membres de la coalition de puissants aristocrates qui décidaient de la façon d’utiliser l’arme qu’était le club des Menteurs.

Désireux de travailler sur le terrain, il avait laissé vacant le siège du Cobra quelques semaines plus tôt. Hélas, les quinze espions qu’il dirigeait désormais le considéraient d’un œil soupçonneux.

Dans une certaine mesure, il était parvenu à gagner leur confiance, mais pas au point de former avec eux un groupe soudé.

Aussi avait-il décidé de se charger personnellement de la prochaine mission, afin de prouver à ses hommes que non seulement il était l’un des leurs, mais qu’il était compétent.

Naturellement, il était loin d’imaginer combien ladite mission serait pénible.

« Je suis une arme au service de la Couronne, songea-t-il, redoutant déjà les heures à venir. Une arme bariolée, perchée sur des talons hauts. »

Chacun l’observait avec une impatience grandissante. Il devinait leurs pensées : comment allait se comporter un personnage aussi haut en couleur ? Allaient-ils l’adorer d’emblée ou décréter qu’il n’était qu’un imbécile et le condamner sans appel ?

Le succès de la mission de Dalton dépendait de l’accueil que lui réserverait la haute société. Il fallait absolument qu’il fasse bonne impression. Perdu pour perdu, autant se jeter à l’eau.

Affichant un air condescendant, il repoussa ses manchettes en dentelle et s’inclina avec emphase devant son hôtesse, au risque de se tordre les chevilles. Puis il se redressa et ouvrit les bras en direction de la foule.

— Me voici ! lança-t-il avec suffisance.

Si les hommes se contentèrent d’arquer les sourcils en échangeant des regards amusés, les dames poussèrent un soupir et harcelèrent aussitôt la maîtresse de maison pour lui être présentées. Parfait.

Que la fête commence !

 

 

Assise entre deux dames fort imposantes, Clara Simpson faisait de son mieux pour demeurer invisible. Ses deux compagnes, en tout cas, se comportaient comme si elle n’existait pas et bavardaient gaiement.

Dommage qu’elle ne produise pas le même effet sur Beatrice, sa belle-sœur. Cela lui aurait épargné cette soirée assommante. Elle aurait pu jouir de ces heures de liberté sans risquer d’être dérangée.

Beatrice avait surgi dans sa chambre au beau milieu de l’après-midi, avec pour évidente mission de l’arracher à ses crayons et carnets de croquis. Face à sa mine implacable, Clara comprit aussitôt qu’elle n’avait aucune chance de se défiler, quel que soit son projet.

— Bitty et Kitty m’accompagnent chez les Rochester, ce soir, annonça sa belle-sœur. Il faut que tu viennes aussi en tant que chaperon.

Clara tenta de refuser, tout en sachant que c’était peine perdue.

— Je ne souhaite pas me rendre chez les Rochester. Je suis toujours en deuil.

— Faut-il vraiment que tu continues ainsi, Clara ? Mon frère nous a quittées depuis plus d’un an, maintenant. On jurerait que tu pleures encore ce pauvre Bentley.

— C’est peut-être le cas.

À moins qu’elle n’ait tout simplement pas envie de s’acheter une nouvelle garde-robe. Elle économisait en effet le moindre penny en prévision du jour où elle quitterait enfin cette maison.

— Et que fais-tu de ma propre sensibilité ? fit Beatrice, offusquée. Chaque jour qui passe, tu me rappelles qu’il est mort. Et que vont raconter les gens en constatant que je ne suis plus en deuil ?

C’était donc là le fin mot de l’histoire !

— Peut-être que si tu portais…

— Allons ! coupa Beatrice. Tu sais très bien que le noir me va pas ! Bentley n’aurait d’ailleurs pas souhaité que je porte d’affreuses robes de deuil aussi longtemps.

— Je vais réfléchir, Beatrice, promit Clara, comme toujours lorsqu’elles abordaient ce sujet délicat.

Elle se moquait éperdument de ses toilettes. Après tout, elle ne cherchait nullement à séduire un homme. Cette simple perspective la fit même frissonner d’effroi.

Non. Tout ce qu’elle voulait, c’était être libre et indépendante. Avoir un rôle important à jouer dans la société, peut-être.

Mais Beatrice était une adversaire redoutable, une véritable tornade. Parfois, Clara en avait assez de lui résister. Et puis, cette soirée lui offrirait la possibilité d’observer le gratin, c’était une occasion à saisir.

Elle se retrouvait donc en compagnie de ses tantes célibataires, en train de surveiller deux jeunes filles qui n’allaient certainement pas faire tourner la tête des hommes, en dépit de la douceur de leur caractère.

Clara avait l’habitude de faire tapisserie, ce qui lui convenait tout à fait, car cela lui permettait d’admirer le spectacle à loisir.

Dans toute la salle, les invités se déplaçaient par petits groupes qui se séparaient rapidement pour en reformer d’autres. Clara observait ce ballet de robes somptueuses et de beaux costumes, bien à l’abri derrière l’indifférence qu’elle suscitait en général. Comme elle s’y attendait, sa robe de demi-deuil seyait parfaitement au tissu d’ameublement. Ses cheveux étaient dissimulés sous une coiffe très sage. Quant à son visage, il était aussi dépourvu de maquillage que celui d’une femme de chambre.

Peut-être allait-elle glaner quelques informations intéressantes ici ou là… Un silence soudain s’abattit sur une partie de l’assemblée. Elle s’en rendit compte bien avant ses voisines, qui finirent par se taire à leur tour.

Puis des murmures parcoururent la salle. Les informations se propageaient de l’un à l’autre, un peu plus déformées chaque fois. Clara retint un sourire, tout aussi impatiente que les autres de savoir ce qui était à l’origine de ce soudain changement d’atmosphère.

Quand les messes basses atteignirent enfin le fond de la salle, les dames baissèrent les yeux en gloussant tandis que les messieurs cherchaient à apercevoir le nouvel arrivant tout en feignant un certain détachement.

— Qui est-ce ? Qui vient d’entrer ? s’enquit une dame, à gauche de Clara.

Clara ne put s’empêcher de tendre l’oreille, à l’affût de la réponse.

— C’est lui ! s’exclama une autre. Il est là ! sir Thorogood !

« Impossible ! » se dit-elle.

Une vague de colère la submergea et elle se leva d’un bond. Tout à coup, elle n’était plus invisible. Plusieurs invités se tournèrent vers elle, visiblement surpris par sa réaction.

Embarrassée par son éclat, elle bredouilla :

— Je voulais dire… c’est… comme c’est inhabituel ! Je… C’est bien la première fois que sir Thorogood se rend à une soirée.

— Je trouve cela merveilleux, affirma une dame avec enthousiasme. Cela faisait si longtemps que nous n’avions pas vu une nouvelle tête. Et c’est un homme si intelligent ! La soirée promet d’être intéressante. Je collectionne tous ses dessins. Je les découpe dans le journal.

Clara ne l’écoutait déjà plus. Elle se fraya un chemin dans la foule jusqu’à se trouver à quelques mètres de sir Thorogood en personne.

Il était très grand. Et insupportable ! Elle détestait les hommes qui la dominaient de toute leur hauteur et la traitaient comme si elle n’était qu’une enfant un peu demeurée.

En outre, il était très séduisant, malgré ses airs de dandy. Méprisable. D’épais cheveux bruns, bien trop longs. Et des yeux… D’un gris si clair qu’ils en paraissaient irréels. Des yeux capables de convaincre les autres de sa sincérité et de sa profondeur.

Clara était d’autant plus contrariée qu’il n’était même pas aussi ridicule qu’il aurait pu l’être, étant donné sa tenue. Un vrai perroquet ! Si bizarrement coupés que soient ses vêtements – sans parler de leur couleur ! –, ils ne parvenaient pas à dissimuler sa silhouette, athlétique.

Cet homme n’était qu’une crapule. Et il y avait pire qu’un homme grand et séduisant : un menteur grand et séduisant. Comme celui-ci.

« Menteur », l’insulta-t-elle en silence tout en prenant soin de ne rien laisser paraître de sa colère.

Menteur, et voleur, et…

Elle eut toutes les peines du monde à ne pas dénoncer publiquement ce vaurien. Que faisait-il ici, à usurper le nom de Thorogood ? Que cherchait-il ?

Sans doute désirait-il attirer l’attention d’une haute société friande de nouveauté en utilisant le mystère qui entourait sir Thorogood, dont les dessins satiriques remportaient un vif succès.

Elle devait trouver un moyen de dénoncer publiquement cette imposture sans pour autant risquer de perdre son propre anonymat et ce travail qu’elle aimait tant. Il fallait qu’elle l’approche, qu’elle le prenne au piège pour qu’il avoue lui-même ses mensonges.

Elle se joignit à la nuée de femmes qui s’étaient ruées sur le nouveau venu tels des pigeons sur une poignée de graines. De nombreux invités étaient sollicités pour faire les présentations.

Clara se retrouva noyée dans un océan de satin au-desssus duquel flottaient les effluves de parfums divers. De toutes parts, les belles se pressaient, avides d’attirer l’attention du mystérieux sir Thorogood. L’une d’elles posa un regard surpris sur Clara, la jaugea rapidement, puis eut un sourire de dédain.

La jeune femme reçut ensuite un coup de coude dans les côtes. Un talon lui écrasa le pied. Impossible de progresser dans une foule aussi compacte. Sa sobriété se révélait un handicap, cette fois, songea-t-elle. Au milieu de tant de splendeur et de bijoux, elle faisait pâle figure. Toutes ces gourdes ne cherchaient qu’à mettre en avant leur poitrine, et elle préféra s’écarter. De loin, elle vit le scélérat sourire d’un air gourmand aux femmes vêtues des toilettes les plus voyantes.

Comment s’approcher de cet imposteur qui risquait de réduire à néant tout ce qu’elle avait accompli jusqu’à présent. Comment attirer l’attention d’un homme séduisant des plus belles femmes de la haute société ?

En étant l’une d’entre elles !

Très bien. Si elle devait en arriver là pour capter son attention… Après tout, elle aussi avait des seins, et savait battre les cils. Ce qu’il lui fallait, à présent, c’étaient des conseils pour exploiter au mieux ses atouts.

Elle sentit soudain l’étau qui lui oppressait la poitrine se desserrer. C’était très ingénieux. Si toutes ces femmes étaient époustouflantes, elle le serait davantage encore. Si elles se montraient stupides, elle les surpasserait.

Qui soupçonnerait une ravissante idiote, une potiche décorative et inutile ? En vérité, c’était une couverture idéale, songea Clara. Elle serait bien plus insoupçonnable qu’en jouant les bas-bleus. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Il ne fallait pas que les gens la croient sérieuse, bien au contraire.

D’un pas déterminé, elle rejoignit Beatrice.

 

 

Dalton se fraya à grand-peine un chemin parmi les créatures qui pépiaient autour de lui. Quelque part dans cette pièce, il y avait un homme qui était le véritable sir Thorogood, et il était bien décidé à imposer sa présence à ces messieurs de la haute société pour le démasquer.

Il s’approcha d’un groupe d’hommes qui s’écartèrent, l’air curieux. L’un d’eux lui lança un regard furibond avant de s’éloigner sans un mot.

— J’espère qu’il n’est pas souffrant, commenta Dalton en prenant un ton doucereux qui, selon lui, seyait à son personnage. Il serait fâcheux d’attraper quelque microbe rien qu’en venant à un bal.

Les autres échangèrent des regards perplexes. Le plus jeune, un grand dadais à peine sorti de l’adolescence, se racla la gorge.

— Je m’étonne que vous n’ayez pas reconnu lord Mosely, sir Thorogood. Votre dessin lui a coûté son poste au comité directeur de l’orphelinat.

Bon sang de bonsoir ! Dalton avait étudié les dessins, mais pas avec suffisamment d’attention. Il masqua sa bévue d’un geste désinvolte.

— Je dessine au gré de mon inspiration. Je ne puis me rappeler toutes les sombres affaires que dévoilent mon art.

— Il est vrai que vous les avez tous épinglés, remarqua un autre. De Mosely à Wadsworth.

De toute évidence, le plus jeune brûlait de curiosité.

— Wadsworth ?

Ses compagnons se tournèrent vers lui.

— Sa femme l’a quitté à cause de ce dessin, expliqua l’un deux.

Le jeune homme n’en parut que plus intéressé. Il jeta un regard à ses amis, manifestement réprobateurs, puis se tourna vers Dalton.

— Pourriez-vous me dire comment… Enfin, où… D’où tenez-vous vos informations ? Il ne doit pas être facile de connaître les secrets de chacun. Après tout, ce sont des secrets.

Dalton esquissa un sourire quelque peu diabolique. Il se pencha en avant, et les autres l’imitèrent en dépit de leur apparente réserve.

— Rien n’est secret pour sir Thorogood, chuchota-t-il, la mine grave.

Quelques-uns des hommes qui l’entouraient déglutirent audiblement. Seul Dalton sourit tout en mémorisant chaque visage pour se renseigner sur eux à loisir. Il ne s’intéressait en rien à leurs petites mesquineries et flagorneries, mais comment savoir d’où venait la trahison ?

Les dames revinrent à l’attaque.

— Oh, sir Thorogood !

Elles l’encerclèrent en papillonnant des paupières. Face à cet assaut féminin, les hommes battirent en retraite. Dalton se maudit. Il n’avait pas prévu que sir Thorogood remporterait un tel succès auprès de la gent féminine.

Comment aurait-il pu le prévoir, alors que les femmes l’avaient considéré toute sa vie comme une espèce de fauve plutôt effrayant ? Il s’était parfois demandé comment se débarrasser de cette image, mais à présent, elle commençait à lui manquer.

Ainsi, il suffisait d’une paire de chaussures à talons pour transformer un homme ?

 

 

Clara attrapa Beatrice par la main et l’entraîna dans le salon réservé aux dames. Les miroirs fixés aux murs de la petite pièce rose et crème donnaient l’impression que ces dames étaient plus nombreuses qu’elles n’étaient en réalité.

Beatrice se baissa pour franchir le seuil, protégeant de la main les plumes d’autruche qui ornaient sa coiffure.

— Qu’est-ce que tu mijotes encore, Clara ?

Celle-ci ne prit pas la peine de répondre. Elle entraîna sa belle-sœur dans un coin tranquille.

— Je voudrais changer d’apparence, murmura-t-elle d’un ton pressant. J’ai besoin de leur ressembler, ajouta-t-elle en indiquant les autres invitées. En mieux.

Une lueur de satisfaction s’alluma dans le regard de Beatrice.

— Je m’en doutais. Je savais que tu regretterais de ne pas avoir abandonné le deuil plus tôt. C’est à cause de ce Thorogood, n’est-ce pas ? Il est très séduisant, je te l’accorde.

— Aide-moi, Beatrice, insista Clara.

Sa belle-sœur l’examina de la tête aux pieds.

— Eh bien, nous pourrions rendre visite à Mme Hortensia dès demain matin pour te commander des toilettes, mais à cette époque de l’année, il lui faudra des semaines pour…

— Non, Beatrice, la coupa-t-elle. Tout de suite !

Beatrice cligna les yeux.

— Tout de suite ? Tu veux impressionner un homme dans cette tenue ? Avec cette coiffure, et sans un brin de poudre… ?

Il était temps de sortir la grosse artillerie. Clara se détourna, l’air accablé.

— Si tu ne te sens pas à la hauteur, je pourrais peut-être demander à Cora Teagarden.

— Cette dinde ? Tu es folle ! Elle n’a aucun goût ! Tu serais encore pire…

Indignée, Beatrice la prit par le bras et la tira jusqu’au miroir le plus proche. Debout derrière elle, elle examina le reflet de Clara avec une intensité alarmante.

— La robe est correcte, à part cette dentelle. Seigneur, pourquoi prendre la peine de mettre un corset si tu ne le serres pas convenablement ? Baisse les épaules… Non, plus bas…

Elle fit signe à une femme de chambre chargée de répondre aux exigences de ces dames.

— Vous, là-bas ! Allez me chercher de la poudre de riz, du kohl, et des épingles à cheveux !

Beatrice se tourna de nouveau vers sa belle-sœur et lui sourit.

— Cela fait des années que je meurs d’envie de m’occuper de toi.

Clara avala sa salive. Seigneur ! Dans quel pétrin venait-elle de se fourrer ?
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Dalton avait mal aux pieds et les mâchoires endolories à force de sourire. Il n’avait qu’une envie, balancer ses chaussures dans le feu et se détendre au coin du feu avec un bon cognac. Il gratifia cependant une autre femme d’un sourire hypocrite.

— Je suis outré, chère madame. Comment une personne aussi charmante peut-elle douter un instant…

Bla, bla, bla. Il avait du mal à ne pas perdre le fil des sornettes qu’il débitait depuis le début de la soirée.

Il brûlait d’aller à la chasse, ou de jouer des poings sur un ring – bref, de s’adonner à une activité masculine. De préférence épuisante et salissante, d’où toute dentelle était exclue.

De toute façon, il était temps de conclure cette conversation pour passer à autre chose. Si possible dans la salle de jeu ou dans le fumoir. Le vrai sir Thorogood devait faire partie de l’élite, car nulle personne de l’extérieur ne pouvait en savoir autant sur les membres de la haute société.

Assez ! Il s’excusa vaguement auprès de son interlocutrice, et s’éloigna avant qu’elle ne lui remette le grappin dessus.

Alors qu’il se retournait, il faillit heurter une autre admiratrice. Évitant de justesse de piétiner le bas de sa robe, il tendit vivement la main vers son coude pour l’empêcher de trébucher.

Un délicat parfum fleuri lui frôla les narines, titillant son instinct de mâle, et envoyant un signal d’alarme dans son esprit. Ébahi, il lâcha la jeune femme et recula d’un pas en s’inclinant.

— Je vous prie d’excuser ma maladresse, ma chère. Permettez-moi de me présenter.

— À genoux, dans ce cas, fit-elle d’un ton acide.

Dalton leva vivement les yeux. Il devait avoir mal entendu !

La femme qui se tenait devant lui était pourtant tout aussi stupide et apprêtée que les autres. Elle semblait même encore plus bécasse, avec son chignon orné de plumes ridicules.

Certes, elle aurait été plutôt jolie sans toute cette poudre et ce rouge. Apparemment, elle ne souffrait d’aucune difformité. Mais cette robe ! Seigneur ! Jusqu’à quelles extrémités la bêtise poussait les femmes ?

Elle avait descendu ses manches sur ses bras, de sorte qu’elle pouvait à peine les bouger, et son corset était serré si étroitement que ses seins lui remontaient presque sous le menton. Puisqu’elle les montrait si ostensiblement, il s’y attarda un instant.

Après tout, il ne faisait que son travail, et il n’était pas de bois.

Très joli, quand on considérait le reste. Une peau lisse et crémeuse, des rondeurs ravissantes, aux bons endroits, ni trop ni trop peu. Dalton réprima son envie de l’admirer à loisir. Il était là pour regarder, pas pour acheter.

Quand il eut terminé son évaluation, il croisa enfin le regard de la jeune femme. La tête inclinée de côté, elle le fixait en battant des paupières. Décidément, elle n’avait pas inventé l’eau chaude.

— Je suis Mme Bentley Simpson, monsieur. Je ne pense pas que des présentations soient nécessaires. Vous êtes le fameux sir Thorogood, n’est-ce pas ? Alors, vous voyez ?

Il ne voyait rien du tout, mais préféra s’en tenir à son rôle. Il se pencha avec emphase sur la main de l’écervelée.

— Enchanté, madame Simpson. Puis-je ajouter que M. Simpson est certainement l’homme le plus chanceux de cette honorable assemblée, ce soir ?

Elle lui répondit d’un grommellement méprisant fort peu féminin. Était-ce du sarcasme ? Toujours incliné, il lui lança un regard perplexe. La jeune dinde s’était penchée vers lui si bien qu’il crut qu’elle allait tomber.

Dalton se redressa vivement. Mme Simpson l’imita. L’une de ses plumes s’était détachée et pendait tout près du nez de Dalton.

Il recula en réprimant un sourire et écarta la plume récalcitrante. L’écervelée sourit bêtement et se rapprocha. La plume vint chatouiller l’oreille de Dalton.

— Je sais comment vous allez vous rattraper, déclara Mme Simpson en frappant dans ses mains avec bonheur. Vous pouvez me faire un dessin !

Dieu du ciel, elle avait douze ans d’âge mental ! songea-t-il tout en lorgnant de nouveau sur ses seins qui étaient indubitablement ceux d’une femme faite. Il se déroba, mais ses exclamations enfantines avaient attiré l’attention de plusieurs invitées, et il se retrouva bientôt au centre d’un cercle d’admiratrices.

Toutes réclamaient à cor et à cri la démonstration d’un talent qu’il ne possédait pas.

Au cœur de l’assemblée, le regard pétillant, se tenait la plus stupide d’entre elles, Mme Bentley Simpson.

 

 

Oh, c’était un beau parleur ! Clara encourageait les autres à exiger un dessin, mais elle devait admettre que cet homme mentait à merveille.

À force de sourires charmeurs et de belles paroles, il réussit à esquiver l’épreuve. Il prétexta que tout le monde était venu danser avec de beaux jeunes gens et écouter de la musique, et qu’il se refusait à monopoliser l’attention.

Il était très fort. Clara faillit lui assener un coup de pied entre les jambes, car il cherchait précisément à monopoliser l’attention.

Pour la première fois, elle dut s’avouer qu’elle appréciait le succès que remportaient ses dessins auprès du public. Même si son ambition première était de dénoncer les injustices, elle commençait à chérir la popularité de sir Thorogood tel un précieux secret.

Il n’aimait certes guère l’idée que sa démarche ne fût pas totalement altruiste. Raison de plus pour détester ce poseur qui l’obligeait à reconnaître sa propre vanité. Masquant avec peine son mépris, Clara se joignit au chœur des admiratrices qui imploraient sir Thorogood.

Il suffisait d’un dessin pour démasquer l’imposteur. Le talent de la jeune femme n’était peut-être qu’un divertissement de salon, mais il n’empêche qu’elle y excellait.

Ce qui n’était pas à la portée de n’importe qui. La caricature était un art difficile. Il fallait une certaine finesse pour déterminer quels traits grossir.

Poussée par la foule, Clara se retrouva tout près de son ennemi, au point que son parfum lui envahit les narines. Elle aurait aimé détester ce parfum, trouver qu’il empestait l’eau de Cologne et les mensonges, mais, à vrai dire, il sentait le santal et le savon. Elle aimait beaucoup. C’était très agaçant.

Il n’y avait donc aucune limite à sa perfidie ? Même son parfum était un mensonge !

La colère l’étouffait. Elle ressentit un léger vertige. Peut-être était-ce à cause de son corset ? Beatrice en avait beaucoup trop serré les cordons.

Tout en respirant lentement pour surmonter son malaise, Clara reporta le regard sur l’imposteur, et découvrit que quelque chose avait capté son attention.

Dalton avait vu un homme pénétrer dans la salle. Il était svelte, plus âgé que lui, pas très grand, et tout le monde s’écartait sur son passage.

Il s’agissait du Premier ministre en personne.

Dalton savait que son parrain apparaissait rarement en public, excepté lors d’événements officiels. Il était apparemment sur le point d’avoir des ennuis.

Ayant salué quelques personnalités présentes, lord Liverpool se tourna directement vers Dalton. Il ne semblait pas vraiment étonné de le croiser dans cette soirée.

Oh, oui, il allait vraiment avoir des ennuis ! Liverpool désigna du regard une porte donnant sur la terrasse, et son filleul lui répondit d’un imperceptible hochement de tête.

Dalton débita quelques platitudes à ses admiratrices en guise d’excuses. Il s’attendait à ce que l’opiniâtre Mme Simpson lui résiste davantage, mais elle semblait un peu pâle et distraite. Il s’éclipsa donc et gagna discrètement la porte menant sur la terrasse.

Dans cette maison de ville, la terrasse n’était pas très vaste. Un escalier de pierre descendait vers le jardin.

Dalton trouva lord Liverpool appuyé à la balustrade, contemplant un labyrinthe de verdure savamment composé.

Il avait beau n’avoir pas fait le moindre bruit, son parrain lança sans se retourner :

— Qu’est-ce que tu fabriques, bon sang ?

Aïe, aïe, aïe ! Il était carrément furieux.

— J’enquête sur la dernière affaire confiée au club des Menteurs, répondit Dalton avec raideur.

— Tu oublies de préciser que tu travailles à titre personnel, ce que tu n’es pas censé faire. As-tu songé aux répercussions si ta véritable identité venait à être dévoilée ? Tu t’es tenu tranquille, ces dernières années, que je sache !

Bien qu’il s’inquiétât précisément à ce sujet, Dalton se crut obligé de défendre son point de vue. Liverpool n’avait pas à savoir quel peu d’emprise il avait sur le club.

— Je doute que quiconque ait l’idée d’associer lord Etheridge, homme sombre et solitaire, avec le flamboyant sir Thorogood. Et quand bien même, il me suffirait de prétendre que sir Thorogood est mon nom de plume.

— Et comment comptes-tu justifier les humiliations et les torts subis par plusieurs dizaines de pairs du royaume qui se sont retrouvés la proie de cet agitateur réformiste ? As-tu songé qu’on ne manquerait pas de faire le lien avec moi ?

Liverpool se retourna vivement. Ses yeux scintillaient de fureur dans la semi-pénombre.

— Personne n’ignore que je t’ai élevé après la mort de ton père !

Dalton baissa les yeux vers son parrain. Élever était sans doute un terme un peu excessif pour qualifier le rôle qu’il avait joué dans sa jeunesse. Disons plutôt qu’il avait supervisé son éducation. Préparé son avenir, même.

Il avait sélectionné un pensionnat très distingué où son filleul séjournait à l’année, y compris pendant les vacances scolaires au cours desquelles ses camarades retournaient dans leurs familles. Tous les six mois, Liverpool faisait une apparition pour vérifier les progrès du jeune lord Etheridge. Dalton l’apprenait par le biais de ses professeurs, très flattés par les visites de ce haut personnage.

Lui-même n’avait jamais beaucoup parlé avec son parrain jusqu’à ce qu’il quitte l’université d’Oxford pour prendre sa place à la Chambre des lords. Là, il était censé soutenir Liverpool, voter comme lui. Il représentait un atout supplémentaire pour ce dernier et renforçait un pouvoir déjà grand.

Quoi qu’il en soit, Dalton aurait soutenu son parrain. C’était lui qui maintenait la cohésion du gouvernement malgré la folie du roi, et un prince débauché qui ne s’intéressait qu’aux arts et aux femmes.

Au cours des sept dernières années, Dalton avait accompli de nombreuses missions sous les ordres de Liverpool, et son estime pour son parrain n’avait fait que croître.

Mais l’homme le plus puissant du royaume n’était plus le tuteur intimidant de Dalton. Et ce dernier n’était plus l’enfant solitaire, désireux de répondre aux attentes de son parrain.

— Je ne vois pas comment toute cette histoire pourrait rejaillir sur vous, monsieur. Mon identité ne sera pas révélée. J’ai le meilleur des costumiers, et, franchement, qui pourrait imaginer une seconde l’austère lord Etheridge se promenant affublé d’un monocle ?

Cette tentative de plaisanterie fut accueillie par un silence glacial.

— Quelle que soit la façon dont vous avez l’intention de vous y prendre, ta bande de vauriens et toi, je veux la peau de ce Thorogood, tu m’entends, mon garçon ?

Avant que Dalton pût rétorquer qu’il n’était plus un garçon, Liverpool s’éloigna d’un pas vif.

Dalton sortit un cigare de sa poche.

— Pauvre Thorogood, murmura-t-il, tu n’as pas l’ombre d’une chance.

 

 

Au diable, Beatrice ! L’imposteur avait profité de son malaise pour s’esquiver, et Clara ignorait quand elle aurait de nouveau l’occasion de le démasquer.

— Vous vous sentez bien, madame ?

Clara leva les yeux. Un homme la scrutait d’un air inquiet. Dieu merci, il ne s’agissait pas de l’imposteur, bien qu’il fût plutôt séduisant, lui aussi. Décidément, les beaux garçons semblaient surgir de partout, ce soir.

Un peu désorientée, elle cligna des yeux. L’homme était blond, comme Bentley, mais beaucoup plus beau. Si Bentley possédait un charme un peu juvénile, cet homme-là était d’une beauté, que, sans ses traits indéniablement masculins, elle aurait trouvé déplacée chez un homme.

Elle se rendit compte quelle respirait avec peine et sentit une vague de panique monter en elle.

— Nous n’avons pas été présentés, je crois, commença-t-il. 

— Non, assurément.

Elle voulait qu’il s’en aille afin qu’elle puisse demander à Beatrice de desserrer ce maudit corset. Elle tenta un pas de côté pour chercher sa belle-sœur des yeux, mais le jeune homme se posta devant elle, l’air de plus en plus soucieux.

— Où se trouve votre femme de chambre ? Puis-je vous accompagner jusqu’au salon de repos ?

Elle devait avoir l’air hagard pour susciter une telle réaction de la part d’un inconnu. Luttant pour juguler sa panique, elle répondit d’une voix entrecoupée :

— Veuillez m’excuser, monsieur. Peut-être pourriez-vous quérir ma belle-sœur, Mme Trapp ?

Elle haletait presque, son cerveau ne devait plus être suffisamment oxygéné.

— Bien sûr. Ensuite, nous pourrons peut-être procéder à de plus amples présentations ?

— Mais… oui… Je ne pourrais rien refuser à un chevalier errant aussi obstiné…

Seigneur, elle perdait la tête ! Elle avait l’esprit embrumé. Mortifiée, elle jeta un coup d’œil anxieux au jeune homme qui affichait la même mine préoccupée. L’espace d’un instant, toutefois, elle crut déceler autre chose dans son regard. Du dédain, à moins qu’il n’ait simplement perçu son ironie.

Dès qu’il se fut éloigné, Clara essaya de respirer profondément. La salle de bal semblait tanguer autour d’elle, et elle manquait d’air comme si toutes les personnes présentes l’avaient aspiré.

Et elle ne savait pas où se trouvait l’imposteur, par-dessus le marché.

Elle le retrouverait plus tard. Pour l’heure, elle avait besoin de sa belle-sœur. Alors qu’elle parcourait désespérément la pièce du regard, elle remarqua un homme d’un certain âge qui franchissait la porte-fenêtre. Son visage lui rappelait celui du… Premier ministre ? Mais que pouvait-il bien faire…

Un peu d’air frais entra dans son sillage avant qu’il ne referme le battant. De l’air frais. De l’air.

Clara se dirigea d’un pas mal assuré vers la porte qui ouvrait sur la terrasse. S’y appuyant, elle chercha la poignée à tâtons, et parvint enfin à sortir.

Elle eut beau inspirer de grandes goulées d’air pur, rien n’y fit. Le corset l’oppressait, tel un étau. Des petits points gris commençaient à danser devant ses yeux. Elle agrippa la balustrade aveuglément, se rendant à peine compte qu’elle risquait de basculer en avant.

 

 

Dalton n’en croyait pas ses yeux. La jeune femme ne jouait pas la comédie de la pâmoison pour attirer l’attention. Elle était vraiment sur le point de s’évanouir, et de chuter de la terrasse ! Jetant son cigare, il bondit pour la rattraper. Sa main droite ne saisit que de la soie, mais il parvint à lui attraper le bras de la gauche. D’un geste brusque, il l’attira à lui, loin du danger. Elle s’effondra contre lui, l’obligeant à la soutenir.

Par le plus pur des hasards, la main de Dalton se referma sur son sein.

— Bon sang !

Il imaginait déjà le mari le provoquant en duel à l’aube, aussi s’empressa-t-il de la soulever pour la hisser sur son épaule.

Fallait-il regagner la maison ? L’unique issue donnait directement dans la salle de bal, où se trouvait le mari de cette femme… Et Liverpool. Ce n’était pas une très bonne idée.

Il se précipita vers l’escalier de pierre qui menait au jardin.

Au diable les femmes et leurs satanés corsets ! Quelle idée de sacrifier son confort au nom de Dieu sait quel idéal de beauté ! Dans l’allée de gravier, il faillit se tordre la cheville.

Lui-même n’arborait cette tenue excentrique que par nécessité.

Les fenêtres éclairées projetaient de grands rectangles lumineux sur le sol, de sorte qu’il risquait d’être vu à tout moment.

Que faire de cette femme ?

Elle s’agita faiblement sur son épaule. Elle devait commencer à retrouver ses esprits. Marmonnant un juron, Dalton s’engagea dans une allée sombre.

Ses pas le conduisirent jusqu’à un petit pavillon à peine visible dans la pénombre.

Parfait. Il allait y déposer la jeune femme, desserrer son corset et s’éclipser avant qu’elle ne revienne à elle. Elle ne l’avait pas vu. Elle penserait sans doute qu’elle avait vagabondé, dans son délire. Si elle prenait la peine de se poser des questions, ce dont il doutait…

Il gravit les quelques marches et déposa son fardeau sur un banc en forme de croissant. Glissant le bras autour de sa taille pour la soutenir, il évita avec soin de lui effleurer les seins. Il percevait son souffle léger dans son cou.

Elle sentait bon. Cette femme était peut-être stupide, mais elle était soignée. Il n’avait jamais compris comment certains pouvaient porter des vêtements coûteux sur un corps mal lavé. Mme Simpson sentait le savon et ses cheveux embaumaient.

Quelque chose lui chatouilla l’oreille. Encore ces maudites plumes, constata-t-il. Il les arracha et les jeta à terre. Puis il entreprit sans attendre de déboutonner sa robe. Lorsqu’il tira sur le cordon du corset, il découvrit, furieux, que quelque femme de chambre idiote l’avait noué de façon si compliquée qu’il ne pouvait le défaire sans lumière.

Et s’il la laissait là ? Il n’aurait qu’à avertir quelqu’un…

Haussant une épaule, il orienta la tête de la jeune femme de façon à pouvoir examiner son visage. Elle semblait très pâle, même dans la pénombre. Il n’y avait pas de temps à perdre.

Les esclaves de la mode étaient décidément insensées. D’un coup sec, il arracha le cordon du corset. Le carcan céda rapidement.

Bien qu’inconsciente, la jeune femme dut se sentir soudain libérée d’une entrave, car elle prit une profonde inspiration. Dès qu’il eut la certitude qu’elle respirait de nouveau normalement, Dalton l’allongea sur le banc.

Il se leva, remit en hâte de l’ordre dans sa tenue. Elle risquait à tout moment de se réveiller, et de se méprendre sur ses intentions.

Il devait l’admettre, elle était plutôt jolie, au clair de lune. Si elle n’était pas si maquillée, sans parler de son regard fervent et de ses propos futiles, il la trouverait même attirante.

Cela dit, n’importe quelle femme serait à son avantage, étendue sur un banc, le corset béant, révélant une paire de seins des plus…

La tête de Clara roula sur le côté, puis elle battit des paupières.

Il était temps de s’enfuir. Dalton recula dans l’ombre de la haie, la longea sans bruit, puis s’arrêta, n’osant abandonner la jeune femme avant qu’elle ait totalement recouvré ses esprits.

 

Clara respira à fond, simplement ravie de pouvoir enfin gonfler ses poumons. Puis elle se rendit brusquement compte que seuls le chant des grillons et le bruissement des arbres rompaient le silence.

Elle était dehors ? Elle ouvrit les yeux et découvrit qu’elle se trouvait… dans le jardin ! Elle ne se souvenait pas d’être allée aussi loin.

Elle se redressa vivement. Le haut de sa robe glissa et elle sentit une douce brise lui caresser les seins. Elle se couvrit aussitôt. Les joues en feu, elle comprit qu’elle n’était pas arrivée là seule.

Tâtonnant dans son dos, elle sentit que son corset était déchiré. L’avait-on agressée ? Une crainte instinctive se réveilla au plus profond d’elle-même.

Cependant, elle était indemne, et on avait déboutonné sa robe avec soin.

La nuque lui picota soudain. Elle eut beau scruter les alentours, elle ne vit personne. Ses plumes d’autruche gisaient à terre, piétinées. Leur vue lui rappelait quelque chose, ou quelqu’un…

Elle reboutonna sa robe comme elle put, puis décida, étant donné l’indécence de sa tenue, de contourner discrètement la maison et d’attendre la fin du bal dans la voiture. Tandis qu’elle empruntait le sentier en courant, elle ressentit de nouveau ce picotement troublant sur la nuque.







3


L’aube commençait à poindre dans le ciel londonien lorsque Dalton Montmorency pénétra enfin dans Etheridge House après cette soirée fort pénible à jouer la comédie. Bien que nul ne fût venu l’accueillir à la porte, les effluves provenant de la cuisine lui apprirent que les domestiques étaient déjà levés et vaquaient à leurs occupations.

Il ne prit pas la peine d’appeler son majordome pour lui confier sa cape et son chapeau. Heureusement, il s’était changé dans les locaux du club des Menteurs et arborait une tenue plus sobre. Le sergent n’aurait pas toléré que « Sa Seigneurie » s’abaisse à actionner lui-même une poignée de porte.

À vrai dire, Dalton n’avait pas ouvert lui-même beaucoup de ses propres portes au cours de sa vie, car il avait hérité de son titre à l’âge de douze ans, les Montmorency ayant une fâcheuse tendance à mourir jeunes.

Il n’avait pour l’heure qu’un seul héritier potentiel en la personne de son neveu Collis Tremayne, à qui il souhaitait longue vie. En effet, Dalton n’envisageait pas de s’encombrer d’une épouse et d’enfants qui n’apporteraient que le chaos dans son univers si ordonné.

Car il avait le goût de l’ordre. Il contempla sa maison avec fierté. C’était une fort belle demeure, ornée d’objets de grande valeur. Et il se voyait bien y passer le restant de ses jours, à l’abri des imprévus du club des Menteurs.

Oui, sa vie était parfaitement équilibrée. Surtout depuis qu’il avait ôté ces affreuses chaussures à talons hauts.

Le sergent arriva en trombe dans le vestibule, furieux d’avoir manqué l’arrivée de son maître.

— Oh, Milord ! Je pensais que vous dormiez au club, cette nuit. Sinon, j’aurais guetté la voiture.

— Sergent, je sais tout de même ouvrir une porte, répliqua Dalton en lui tendant sa cape et son chapeau.

Un fracas dans l’escalier attira l’attention des deux hommes. Collis Tremayne dévalait les marches à grand bruit. Dalton, qui souffrait d’une terrible migraine, ne put retenir une grimace.

— Franchement, Collis, on dirait que tu as treize ans et non bientôt trente.

Collis esquissa un sourire et s’inclina théâtralement.

— Tu es vraiment mal luné, ce matin. Tu rentres tard ou bien tu sors tôt ?

— Collis, j’ai la générosité de te loger sous mon toit. Je te suggère de te mêler de ce qui te regarde.

Dalton étouffa un bâillement.

— Voyons… Si tu bâilles, je parie que tu rentres tard.

Collis posa son bras valide sur les épaules du sergent, qui se tenait quasiment au garde-à-vous.

— C’est ça, n’est-ce pas, sergent ?

Le majordome adressa un regard peiné à Dalton, mais ne put se résoudre à repousser l’héritier en titre, bien que son attitude constituât une atteinte à sa dignité.

Dalton avait une féroce envie d’aller se coucher. L’énergie insouciante de Collis lui était insupportable à une heure aussi matinale.
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