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Des faits, un dossier, des pièces.
 
Ils semblent ne guère intéresser la plupart.
 
Et si l’affaire était moins simple qu’on ne le voudrait ?
 
Et si la substitution de la responsabilité pénale des ministres à leur responsabilité politique, génératrice sans doute d’apaisements symboliques, n’était pas une si bonne idée, même dans l’hypothèse où l’incompétence ministérielle a tué ?
 
Et si et la politique, et le droit pénal, et la simple justice avaient tout à perdre dans la redoutable partie qui s’engage ?
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« Travailler à bien penser, voilà le principe de la morale » (Pascal).
 
 

 
« Il y a (...) différents ordres de lois ; et la sublimité de la raison humaine consiste à savoir bien auquel de ces ordres se rapportent principalement les choses sur lesquelles on doit statuer, et à ne point mettre de confusion dans les principes qui doivent gouverner les hommes »
 
(Montesquieu, Esprit des Lois, livre XXVI, chap. 1).
 
 

 
 
« Si nous voulons rester des juristes, et je crois qu’il faut que quelques juristes le demeurent au milieu de ce flot montant de la science politique, nous devons attacher une grande importance aux principes juridiques » (René Capitant, Cours de doctorat de droit public de 1957).

 
 


 


 
Introduction
 
Le présent ouvrage se présente comme un essai portant sur l’affaire du sang contaminé, ce drame qui a provoqué la contamination par le virus du sida de quelques centaines de personnes – principalement des hémophiles receveurs de produits sanguins dérivés et des personnes transfusées lors d’interventions chirurgicales. Drame personnel, parce que, censées recevoir du sang pour être soignées médicalement, ces personnes sont devenues, en raison du sang contaminé, séropositives avec toutes les conséquences, souvent fatales et toujours tragiques, liées au port de ce virus. Drame public parce que – et c’est là où commencent l’affaire et « l’accusation » proprement dite – certaines de ces contaminations accidentelles auraient pu ou auraient dû être évitées si les responsables de la transfusion sanguine et les pouvoirs publics avaient pris les mesures de prévention qu’imposait l’urgence sanitaire. De sorte que l’on parle, à propos de cette affaire, de drame ou de scandale selon le degré de responsabilité que l’on attribue aux autorités dans la contamination accidentelle des victimes.
 
Beaucoup de choses ont déjà été dites et écrites depuis que cette affaire a éclaté en 1991. Pour l’homme de la rue, elle se résume à cette formule malheureuse de Georgina Dufoix « responsable, mais pas coupable » prononcée à la télévision. Pour les acteurs et les observateurs, elle fait l’objet de profondes divergences selon qu’ils remplissent, à l’égard des autorités publiques, le rôle de « procureurs – c’est la majorité – ou celui d’ « avocat ». Pour la justice, elle se traduit par un accroissement de contentieux. Les 
nombreux procès ont abouti, d’abord, à la condamnation de personnes morales (l’État ou les hôpitaux ou les centres de transfusion) à indemniser les victimes pour les dommages causés, et ensuite, à celle des personnes considérées comme responsables pénalement lors du procès de 1992 – dit « procès Garetta » du nom du directeur du Centre national de transfusion sanguine (CNTS) – sur lequel on reviendra. Ces différentes condamnations n’ont calmé ni la colère des victimes ni (paraît-il) celle de l’opinion publique. Le premier procès pénal continue, sous une autre forme, avec une nouvelle incrimination pénale pour les anciens condamnés (qui seront donc rejugés...), et la mise en examen d’une trentaine de personnes qui seront jugées en 1999. Mais l’affaire va bientôt connaître son dénouement politique depuis que, le 17 juillet 1998, la Commission d’instruction a rendu un arrêt renvoyant les trois ministres concernés (Laurent Fabius, ancien Premier ministre, Georgina Dufoix, ancien ministre des Affaires sociales, et Edmond Hervé, ancien secrétaire d’État à la Santé) devant la Cour de justice de la République. En arrivant presque jusqu’au sommet de l’État, certains croient (naïvement selon nous) que le procès des politiques permettra de découvrir la clé de l’énigme, mais, surtout, ils aspirent plus sûrement à faire « payer » les véritables responsables, les ministres, qui auraient, jusqu’à présent, injustement échappé aux rigueurs de la justice, entendons par là, la vengeance publique.
 
Arrêtons-nous sur la portée de l’événement : le jugement « au pénal » de ministres parce qu’ils n’auraient pas su bien réagir face à une nouvelle épidémie mortelle, le sida. Pour la première fois sous la Ve République et même pour la première fois depuis la collaboration de Vichy, des ministres, dont – notons-le bien – , le Premier ministre de l’époque, seront traduits devant une juridiction d’un type particulier, la Cour de justice de la République, pour répondre, sur le fondement d’une responsabilité purement pénale, d’actes accomplis pendant l’exercice de leur mandat ministériel et dans le cadre de leurs fonctions ministérielles. Par son importance, un tel événement mérite l’attention de chaque citoyen, et devrait également retenir celle de la doctrine constitutionnelle (essentiellement les professeurs de droit 
constitutionnel qu’on appelle des « constitutionnalistes »). Ce n’est pourtant pas vraiment le cas pour des raisons qu’on n’infligera pas au lecteur qui n’est pas du sérail.
 
Notre essai tente de relever le défi d’une analyse de l’affaire du sang contaminé du point de vue du droit constitutionnel. Une telle perspective pourrait étonner de prime abord dans la mesure où, si l’on parle de droit dans cette affaire, c’est essentiellement de droit pénal. Pour ne citer qu’un exemple, le lecteur garde probablement en mémoire le premier procès en correctionnelle du sang contaminé de 1992 et le débat sur la qualification pénale des faits litigieux à retenir (tromperie sur des substances dangereuses, non-assistance à personne à danger ou surtout empoisonnement ?) En choisissant de traiter cette affaire sous l’angle du droit constitutionnel, on veut souligner que le problème posé par cette affaire est celui de la nature de la responsabilité des ministres, une question qui relève au premier chef du droit constitutionnel. Chemin faisant, il faudra aborder, même rapidement, d’autres aspects importants de cette affaire : non seulement la responsabilité des conseillers ministériels, des hauts fonctionnaires et des dirigeants de la transfusion sanguine, mais aussi celle des médecins et, plus généralement, les problèmes connexes de la responsabilité administrative de l’État et de l’organisation de la santé publique en France.
 
Certes, d’autres ouvrages ont traité de cette affaire du sang contaminé. L’un deux, celui de Marie-Angèle Hermitte (v. Bibliographie sommaire) est, avec un bonheur inégal, exclusivement consacré à une analyse juridique d’ensemble de cette affaire. Mais, quel que soit l’apport de ce livre, nous nous en écartons sur un point capital : à la différence de l’auteur, fervent zélateur du « tout-pénal », nous contestons radicalement le bien-fondé de la procédure entamée contre les ministres. En d’autres termes, il nous a paru nécessaire et urgent de consacrer un petit livre pour défendre une idée qui va au rebours de l’opinion largement dominante (de ce qu’on appelle l’opinion publique). Notre idée est que la solution adoptée dans cette affaire, c’est-à-dire la solution pénale, pour juger de la responsabilité des ministres concernés, aboutit, en fait, à une grave impasse. Cette impasse, nous l’avons appelée la « criminalisation de la responsabilité », 
qui est la tendance à subsumer les faits politiques sous des normes pénales, et donc à faire juger les gouvernants selon des règles tirées uniquement du droit pénal, et non plus du droit constitutionnel. Cette tendance à la « criminalisation » n’est pas propre au droit constitutionnel ; elle affecte non seulement le droit privé – on connaît la thèse de ceux qui pourfendent, non quelquefois sans de bonnes raisons, la « République pénalisée » – mais aussi les deux autres branches du droit public que sont le droit international public (Cours pénales internationales pour l’ex-Yougoslavie et pour le Rwanda) et le droit administratif. Comme les « gouvernants », les « élus locaux » ou les « fonctionnaires ou agents publics » sont menacés par ce mouvement de pénalisation de l’action publique. Par exemple les affaires de Vaison-la-Romaine ou du drame du stade de Furiani sont encore présentes dans la mémoire collective. Cette tendance à la criminalisation, perceptible dans le nouveau Code pénal de 1993, est désormais codifiée par la loi du 13 mai 1996 sur la « responsabilité pénale pour des faits d’imprudence ou de négligence ».
 
On voit donc que le présent livre porte autant sur la responsabilité politique des gouvernants que sur l’affaire du sang contaminé. Plus exactement, il examine l’affaire du sang contaminé à travers le prisme de la responsabilité politique. Ce qui revient à dire que, pour le juriste constitutionnaliste, le caractère malheureusement instructif de cette affaire tient précisément à l’émergence d’une responsabilité pénale des ministres qui se substitue à leur ancienne responsabilité politique. Cette évolution nous apparaît hautement critiquable, du point de vue juridique, pour des raisons que l’on développera plus longuement dans le texte, mais dont on peut ici évoquer l’argument central. La règle juridique habituelle dans les démocraties constitutionnelles est que, dans des affaires où les ministres agissent ès fonctions, aussi dramatiques soient-elles comme celle du sang contaminé, la responsabilité qui incombe, le cas échéant, aux ministres, est une responsabilité de type politique, et exclusivement politique, et jamais, au grand jamais, une responsabilité de type pénal, comme celle qui découle de la réforme maladroite, en 1993, de la Haute Cour de justice. 
Soutenir cette thèse d’une solution éminemment politique revient à dire que, dans cette affaire, seul le Parlement était compétent pour demander des comptes aux ministres ici concernés, et certainement pas le juge pénal (ni le droit pénal). Soutenir cette thèse conduit à ne pas examiner principalement la question de savoir si les ministres sont innocents ou coupables. D’autres s’y sont d’ailleurs attelés, comme Michel Massenet qui, dans son brillant mais contestable essai, ambitionne de « démêler les grandes lignes de responsabilités administratives et politiques encourues » (p. 71). De manière générale, la plupart des observateurs (en tout cas, tous les journalistes) ont la conviction intime que les ministres sont coupables des faits reprochés. Pour notre part, même si nous n’entrons pas dans ce débat, nous tenons par honnêteté intellectuelle à évoquer une conviction un peu différente : il nous paraît douteux que les ministres soient coupables (au sens pénal du terme, et non moral) de tout ce dont on les accuse dans cette affaire. Mais, pour autant, nous n’avons pas voulu refaire ici le procès des ministres ; simple citoyen, nous ne disposons pas de toutes les pièces du dossier judiciaire nécessaires pour nous forger un jugement personnel, et, de plus, nous souhaitons intervenir en tant que juriste en nous gardant de succomber au « pathos », inévitablement propre aux personnes directement parties prenantes au combat judiciaire. Certaines belles âmes – il n’en manque pas par les temps qui courent – ne manqueront pas de crier à l’insensibilité, de se récrier devant cette « neutralité glacée » du juriste, mais la citation de Pascal, citée en exergue – « Travailler à bien penser, voilà le principe de la morale » – donne, à elle seule, le sens de cette démarche.
 
Alors que l’affaire du sang contaminé est très souvent exposée à l’opinion publique de manière hostile aux divers accusés (médecins ou ministres), nous nous sommes efforcés, dans la mesure du possible, de la présenter en confrontant les points de vue antagonistes, espérant ainsi contribuer à une présentation plus objective que celle qui a eu cours jusqu’à présent. Par pure convention, nous avons décidé d’appeler, d’un côté, « Procureurs » (au sens large) toutes les personnes convaincues de la culpabilité 
des ministres (victimes, avocats des parties civiles, observateurs et magistrats), et, de l’autre, « avocats » celles qui sont convaincues de leur innocence (accusés, leurs avocats, quelques rares observateurs et magistrats). Également par convention, nous avons décidé de parler de « ministres » (lato sensu), là où le droit constitutionnel nous imposerait de parler de « membres de gouvernement ».
 
Condamner fermement le principe même de la solution « pénale », tout en s’avouant sceptique sur la culpabilité des ministres, ne signifie pas que l’on veuille faire des ministres de simples boucs émissaires. En effet, on ne renversera pas l’argumentation, comme cela a été fait parfois, en soutenant que les ministres sont devenus les principales victimes de cette affaire. Se faire passer pour les victimes est trop souvent un tour de passe-passe qu’utilisent de véritables coupables. Ne perdons jamais de vue que les victimes sont les personnes (hémophiles et transfusés) ainsi que leurs proches, qui ont souffert de la contamination d’un sang vicié par le virus du sida et que, s’ils ne sont pas pénalement responsables, les ministres sont politiquement responsables et ont tout fait pour échapper à cette dernière responsabilité (v. infra, chap. 7) Notre propos doit être bien compris : il ne s’agit pas de chercher à absoudre les ministres. Cela ne nous conduit pas, pour autant, à considérer comme légitimes et fondées les revendications exorbitantes des familles des victimes et des avocats des parties civiles qui, criant vengeance, cherchent, parfois aveuglés par un réel désespoir, à imputer aux « responsables », et, en dernière instance, aux responsables « ultimes » (les ministres), la cause unique et maléfique de leur malheur insondable. Celui-ci, quelle que soit son étendue, n’autorise jamais à obtenir à tout prix gain de cause. A tout prix ? C’est-à-dire au prix de la violation de toutes les règles juridiques en usage, des plus grands principes juridiques, trop souvent malmenés dans cette affaire, dans la trop grande indifférence de beaucoup de juristes auxquels il incomberait pourtant de rappeler à l’opinion publique certaines règles de base d’une société vraiment civile.
 
Bref, notre intention n’est ni de défendre les accusés en les faisant éventuellement passer pour les victimes 
d’un procès en sorcellerie, ni de les charger rétrospectivement, en les déclarant forcément coupables a priori au nom de la défense de la société. Nous nous plaçons du point de vue de la « science du droit », de celui d’un universitaire qui donnerait, en toute indépendance, une consultation juridique. Ainsi, au lieu de répondre à la question que tout le monde se pose : les ministres sont-ils coupables ou non ?, nous soulevons une autre interrogation : les ministres devaient-ils être jugés comme ils le sont, c’est-à-dire selon les règles du droit pénal et par une institution bâtarde appelée Cour de justice de la République ? S’ils le sont aujourd’hui, c’est uniquement en raison de la désastreuse réforme constitutionnelle de 1993 qui a instauré la Cour de justice de la République et qui est la cause immédiate de cette criminalisation de la responsabilité des ministres. On comprend alors l’intérêt que présente l’affaire du sang contaminé d’un point de vue constitutionnel. Elle se situe au carrefour de trois notions fondamentales : la responsabilité politique, la responsabilité pénale et la justice politique (Haute Cour). C’est pourquoi, pour la démêler et pour justifier la critique ici effectuée de la criminalisation de la responsabilité, il a fallu solliciter, outre le droit positif français et étranger, la théorie constitutionnelle et l’histoire constitutionnelle. Le recours à la théorie constitutionnelle s’impose si l’on veut comprendre à la fois l’autonomie des notions de responsabilité politique, de responsabilité pénale et de justice politique et leurs relations conceptuelles entre elles. On essaiera alors de montrer, au rebours de ceux qui croient à une illusoire superposition des deux responsabilités, politique et pénale, que celles-ci sont dotées d’une radicale autonomie, théoriquement et pratiquement. Pour des raisons de place, on a un peu sacrifié les développements plus amples qu’aurait mérités la démonstration de l’autonomie de la justice politique par rapport à la responsabilité politique (v. cependant, chap. 3, p. 80).
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Du drame au procès des ministres
 
Si les faits litigieux qui constituent « l’affaire du sang contaminé » se sont déroulés entre 1983 et 1985, c’est seulement le 25 avril 1991 dans un article retentissant de L’Événement du jeudi que la journaliste Anne-Marie Casteret présente l’affaire non seulement comme un drame, mais encore comme un « scandale ». Scandale dans la mesure où les responsables de la transfusion sanguine française auraient sciemment laissé contaminer des hémophiles en leur laissant distribuer des produits contaminés par le virus du sida. L’impact de ces révélations fut multiple : d’abord, elles conduisirent, après quelques péripéties, à la démission en 1991 du Dr Michel Garetta, directeur du Centre national de la transfusion sanguine (CNTS) ; ensuite, elles provoquèrent la plainte d’autres hémophiles et suscitèrent des remous au sein du ministère des Affaires sociales qui, sous cette pression médiatique, chercha à faire la lumière sur ce qui s’était produit en 1984-1985 ; enfin, elles ont débouché sur les procès pénaux. Malgré son caractère fastidieux, nous avons jugé nécessaire de nous plier à la contrainte de l’exposé des faits « litigieux » et des arguments avancés pour ou contre (pro/contra) les personnes accusées. D’une part, pour éclairer le lecteur en lui donnant une connaissance minimale des faits et en lui proposant une vision différente de celle, parfois trop manichéenne, des médias, et, d’autre part, pour éviter le reproche formulé par une avocate des parties civiles à l’égard d’intellectuels médiatiques qui « ignoraient tout du dossier et ne le cachaient pas » (C. Bettati, p. 189).
 
 
« Le dossier de la contamination réclame un jugement équitable, fondé sur une appréciation rigoureuse et détaillée des faits », déclare l’une des victimes hémophiles ayant accepté de témoigner (E.L. Henry, p. 124). On ne peut que souscrire à un tel jugement, mais le problème vient précisément de ce que nul n’est d’accord sur les faits, pas même d’ailleurs sur le nombre de victimes de ce drame. Alors qu’au moment du procès correctionnel de 1992, la presse estimait que l’attitude des accusés avait causé la contamination de 1 200 hémophiles dont 300 étaient morts, un récent rapport d’expertise judiciaire, rendu public en mai 1998, témoigne d’une réalité un peu moins tragique. Selon ce rapport, il y aurait eu, entre le 20 mars 1985 et le 1er août 1985, 232 patients transfusés contaminés et une quarantaine de contaminations entre le 1er août et le 31 décembre 1985 ; pour les hémophiles contaminés, il y aurait eu au moins 25 hémophiles infectés du 1er mai au 31 décembre 1985. La seule chose certaine en revanche, c’est la ramification de cette affaire en une série de « sous-affaires » au fur et à mesure des innombrables instructions judiciaires et des procès en cours. Au départ de l’affaire, le procès du sang contaminé se conjugue avec le procès fait par les hémophiles. Ensuite, elle se développe suivant une autre direction : le retard dans le dépistage du sida, devenu le thème prédominant devant la Cour de justice. La troisième « affaire dans l’affaire » porte sur « la collecte de sang » dans les prisons à propos de laquelle on reproche aux autorités d’avoir laissé se perpétuer cette pratique dans les établissements pénitentiaires où une « population à risque sanitaire » donnait son sang – affaire que l’on n’exposera pas ici faute de place et étant donné son rôle marginal dans le procès des ministres.
 
Faire la synthèse de ces données pose des problèmes de trois ordres. Le premier est le risque de répétition dans la description des différentes affaires qui sont imbriquées les unes dans les autres. Le deuxième, plus délicat, est celui de l’ « objectivité » de la présentation des faits. La lecture des différents ouvrages sur la question et des différentes pièces judiciaires montre que la chronologie et la présentation des faits varient toujours en fonction de la 
thèse soutenue (pour ou contre la culpabilité). Donc, plutôt que de tenter une impossible chronologie objective des faits, nous avons préféré insérer dans la présentation chronologique des événements des réflexions et des nuances, anticipant nécessairement sur la présentation des arguments en présence. La dernière difficulté tient à l’impossibilité de résumer en quelques pages des faits litigieux qui ont été traités sur des centaines de pages par les juges.
 
Une version plus équilibrée des faits
 
Le cadre général : le système français de la transfusion sanguine. — Au moment des faits, le système français de la transfusion sanguine se caractérise par deux traits principaux. Le premier peut se résumer par le triptyque : « bénévolat, gratuité, anonymat » du don du sang. Entreprise de solidarité humaine, et non pas activité marchande, la transfusion sanguine est un service public qui relève de l’autorité de l’Etat et des autorités publiques, mais géré par des centres de transfusion sanguine au statut juridique incertain. Certains centres sont des associations régies par la loi de 1901, tandis que d’autres, dépourvus de la personnalité juridique, sont rattachés par exemple à un établissement hospitalier public. Le second trait est la très grande décentralisation de ce système, puisqu’il existe plus de 180 établissements de transfusion, au moins un par département. Cette très large autonomie a pu avoir des effets aussi bien positifs – par exemple le Centre de transfusion de Lille a pu, avant le CNTS, fabriquer des produits sanguins chauffés – que négatifs, dont le plus grave est que « les besoins croissant sans cesse, et chaque centre cherchant à assurer son autosuffisance, on cherchait à multiplier les donneurs » (Rapp. HCSP, 3-3) – ce qui s’est évidemment avéré dangereux lorsque l’épidémie du sida a commencé ses ravages.
 
En réalité, une hiérarchie de facto distingue les centres de transfusion sanguine selon qu’ils sont ou non des centres de fractionnement. Ce processus de fractionnement du sang est déterminant pour comprendre certaines données 
de l’affaire. Aujourd’hui, le sang n’est plus qu’exceptionnellement transfusé en totalité, ce qui diminue les risques, immunologiques et infectieux, liés à la transfusion. Cette opération technique de fractionnement du sang suppose, nous dit-on, « des techniques de type industriel pour passer de l’élément recueilli, le sang total, aux produits utilisables en clinique » (Rapp. HCSP). Ces produits sanguins dérivés sont de deux types. D’un côté, il y a les « dérivés labiles » (globules rouges et blancs, plaquettes) qui ont pour particularité, étant des dérivés cellulaires et donc des éléments vivants, de ne pas pouvoir être conservés longtemps. Ils sont pour l’instant impropres à l’inactivation de virus ; ce sont les produits les plus dangereux. En revanche, les « dérivés stables » sont des dérivés du plasma, c’est-à-dire issus du fractionnement du plasma. On y trouve notamment l’albumine, l’immunoglobine et les « facteurs de coagulation » qui comprennent notamment les facteurs VIII et IX, utilisés pour soigner les hémophiles. Ces derniers produits sont au cœur de l’affaire du sang contaminé. Obtenus par un fractionnement industriel, ces « produits stables » peuvent être conservés plus longtemps et peuvent être inactivés avec une plus grande sécurité. Il faut également savoir que le CNTS – juridiquement un Centre comme les autres – était le principal centre de fractionnement du sang et donc le principal « vendeur » de ces produits sanguins dérivés. A ce titre, il tendait à devenir une « puissance industrielle » dans le monde de la transfusion sanguine. D’où le conflit entre une logique administrative de service public et une logique commerciale de société industrielle, bien analysé par Anne-Marie Casteret dans son ouvrage sur le sang contaminé.
 
Au vu de ce qui précède, on peut se demander ce que viennent faire les ministres accusés dans cette affaire qui ne semble pas les concerner directement. En réalité, l’État veille (ou devrait veiller) sur la transfusion sanguine. C’est particulièrement le cas pour le secrétariat à la Santé, « ministère » compétent pour gérer la santé publique. Ses pouvoirs sont étendus : il est compétent pour exercer la « tutelle » des centres de transfusion sanguine, et donc du CNTS ; il agrée les centres de transfusion publics ou privés 
pour la préparation du sang, plasma et dérivés. Plus exactement, c’est la Direction générale de la Santé (DGS), une des directions de l’administration centrale de ce ministère, qui est chargée de superviser la transfusion sanguine. Le ministère des Affaires sociales est aussi concerné car il coiffe institutionnellement le secrétariat à la Santé ; il intervient essentiellement dans les dossiers de santé publique parce qu’il assure la tutelle de la Sécurité sociale et veille au financement des dépenses de santé. C’est pour cette raison qu’il fixe par arrêté le montant du « tarif de cession » des produits sanguins dérivés. Par là même, il décide des recettes des centres de transfusion sanguine qui, juridiquement autonomes, sont de facto dépendants de l’Etat (tutelle financière). Enfin, le Premier ministre est ici impliqué parce qu’en vertu de son droit d’évocation de tout dossier ministériel, Laurent Fabius a pris la décision de déclarer obligatoire le dépistage du sida à chaque don du sang. C’est cette « évocation » qui – pour son malheur politique – l’a rendu compétent.
 
 

 
 
« Première grande affaire » du sang contaminé : le dépistage. — C’est en février 1983 que l’équipe du Pr Montagnier (avec F. Barré-Sinoussi, J.-C. Chermann) à l’Institut Pasteur identifie un nouveau rétrovirus (LAV) qui sera plus tard considéré comme celui du sida (depuis rebaptisé HIV). Cette paternité sera vainement contestée par l’équipe américaine du Pr Gallo au cours d’une longue et pénible bataille des brevets. Celle-ci aura des répercussions plus tard, lors de la bataille des « tests de dépistage » qui figure au centre du drame de la transfusion.
 
L’objectif de toute prévention en matière de transfusion sanguine consiste à obtenir une sélection clinique des donneurs. Cette dernière est considérée par tous les spécialistes comme aussi importante que les autres mesures (dépistage ou chauffage) – comme l’ont admis aussi les magistrats ayant eu à traiter du dossier. A la suite d’informations communiquées par le CNTS, le directeur de la DGS, le Pr Jacques Roux, rédige et signe la très importante circulaire du 20 juin 1983, portant sur « la prévention de l’éventuelle transmission du sida par la transmission sanguine ». Ce premier texte administratif, qui 
s’adresse principalement aux centres de transfusion sanguine, recommande aux médecins collecteurs d’informer les donneurs de sang des signes pathologiques de la maladie et les invite à procéder, « avec efficacité et tact », à une détection des « groupes à risque ». Ces groupes, notamment « les personnes homosexuelles ou bisexuelles ayant des partenaires multiples », sont énumérés dans la circulaire. A l’époque, l’annonce de ces modestes mesures de prévention entraîne une réaction très hostile de certains homosexuels (Réq. I, p. 85), réunis au sein du CUARH (« Comité d’urgence antirépression homosexuelle ») qui contestent cette « discrimination raciste », tandis que des médecins praticiens s’émeuvent de ce qu’ils considèrent comme une ingérence inadmissible de l’État dans leur conduite professionnelle (Réq. I, p. 87). La lecture de la presse de l’époque, comme l’a faite A. Morelle (p. 280-281), reflète cette préoccupation dominante alors : lutter contre les propos ou pratiques discriminatoires. Or, un facteur très important du drame du sang contaminé tient précisément à ce que cette circulaire de juin 1983 ne fut pas appliquée par les centres de transfusion sanguine. A tel point, d’ailleurs, que la DGS doit en reprendre les termes dans une circulaire de rappel du 16 janvier 1985, où elle demande aux destinataires une stricte application des premières instructions, sauf à engager leur responsabilité s’ils ne s’y conformaient pas. Dans son rapport de 1992, la commission d’enquête sénatoriale constate les dégâts provoqués par cette absence de sélection des donneurs (Rapp. Sénat, p. 72). De son côté, le sociologue Michel Setbon considère que si, « en 1985, la France était le pays d’Europe qui avait le plus grand nombre de dons du sang contaminés par le virus du sida, c’est probablement en raison du fait que “la sélection des donneurs n’a pas été pratiquée, ou l’a été de façon totalement insuffisante et inefficace”, alors qu’elle était “la seule mesure technique adaptée pour réduire le risque de contamination des receveurs” » (Setbon, p. 120). Ce constat est repris par les magistrats de la Cour de justice, mais, alors que ce facteur devrait jouer plutôt en faveur des accusés, comme l’indiquent les réquisitions du procureur général (Réq. I, p. 89), il est utilisé « à charge » (contre les accusés) par la 
commission d’instruction de la Cour de justice qui interprète l’absence de sélection des donneurs comme la preuve d’une non-application fautive des circulaires de la DGS (v. infra, chap. 6).
 
 

 
 
Bataille des tests. — L’insuffisante sélection des donneurs de sang explique la place déterminante que va occuper, dans le cas français, le dépistage du sida, dernier rempart à la contamination accidentelle. La première difficulté porte sur la fabrication d’un test fiable de dépistage du virus. C’est là qu’entre en jeu ce qu’on a appelé la « bataille des tests » qui oppose la firme américaine Abbott, liée au Pr Gallo, à la société Diagnostics Pasteur, une filiale de Sanofi issue de la division des activités industrielles de l’Institut Pasteur en deux branches (diagnostics et vaccins). Dès février 1985, Abbott prend une longueur d’avance sur sa concurrente française en déposant une demande d’enregistrement pour des tests de dépistage du virus du sida. Un agrément du Laboratoire national de la santé est nécessaire, mais il ne peut être donné qu’une fois vérifiée la fiabilité des tests. Pour combler ce vide d’expertise le CNTS décide de mettre en place le 7 mars 1985 un groupe d’évaluation scientifique des différentes trousses de diagnostic disponibles qui examinera la fiabilité des réactifs proposés, après une large expérimentation qui nécessitera quatre mois (février-mai). Fin mai 1985, ce groupe rend des conclusions favorables aux tests Abbott et Pasteur, tout en soulignant que le premier serait un peu moins fiable que le second. Pendant que se déroule cette phase de contrôle administratif de la fiabilité des tests de dépistage, trois faits nouveaux rendent urgente une prise de décision publique. D’abord, la Food and Drug Administration (FDA), administration de contrôle, autorise, le 2 mars 1985, la mise sur le marché américain du test Abbott. Un tel agrément accroît la pression en faveur du dépistage en France, même si les autorités américaines n’ont pas rendu obligatoire le dépistage et même si les autorités françaises sont « surprises » par la rapidité de cet agrément, compte tenu de la maigreur du dossier Abbott reçu en février par le Laboratoire national de la 
santé (LNS). Ensuite, la DGS prend connaissance d’une étude universitaire montrant que 6 donneurs de sang sur 1 000 sont séropositifs. Cette enquête devrait alerter les pouvoirs publics. Enfin, le 25 avril 1985, Robert Netter, le directeur du LNS, prévient le Dr Weisselberg, conseiller technique au cabinet du secrétaire d’État de la Santé que, compte tenu du droit en vigueur, il ne peut retenir plus longtemps l’enregistrement du test Abbott ; il réitère cette menace dans une autre lettre adressée le 6 mai au même destinataire.
 
Alerté par le directeur de la société Diagnostics Pasteur (Weber) du risque d’un enregistrement du test américain, le cabinet du Premier ministre se mobilise. Jean Weber passe par-dessus le secrétariat d’État à la Santé pour « saisir » du dossier le Pr François Gros, conseiller du Premier ministre chargé de la recherche (et non pas chargé de la santé). C’est – semble-t-il – dans la précipitation (Com. Instr., p. 73) que le conseiller de Laurent Fabius dirige la très importante réunion interministérielle du 9 mai 1985, dont l’objet dépasse néanmoins le problème des tests. La tenue de cette réunion indique que le problème est officiellement « élevé » au niveau du cabinet du Premier ministre, c’est-à-dire du gouvernement. Selon le compte rendu de cette réunion, le cabinet de Laurent Fabius demande que « le dossier d’enregistrement du test Abbott soit encore retenu quelque temps au LNS ». Décision qui fait écho à la position adoptée lors de cette réunion par le Dr Weisselberg qui suggérait de « prendre la précaution de réserver » une partie du marché national au test français (de Pasteur) afin d’éviter une « hégémonie du test américain » (cité par Réq. I, p. 108). Cette réunion a été interprétée par les magistrats instructeurs de la Cour de justice comme fixant la « stratégie de gestion astucieuse du calendrier d’autorisation et de guidage des appels d’offre » préconisée précédemment par un autre conseiller du cabinet du Premier ministre (Com. Instr., p. 74). Elle témoignerait selon eux d’une volonté délibérée des conseillers du Premier ministre de favoriser les intérêts de la société Diagnostics Pasteur, en retard par rapport à Abbott dans la course à l’enregistrement, et de préparer un montage 
juridique lui permettant d’obtenir une partie substantielle du marché des tests de dépistage. D’après les termes du compte rendu de la réunion, Matignon invite les départements concernés par le dépistage à se mobiliser « pour préserver l’avenir du produit français et faire en sorte qu’au moment où les tests seront autorisés – ce qui ne saurait tarder – le marché français ne (soit) déjà en grande partie capturé par le test américain » (cité par Com. lnstr., p. 75). On verra plus loin que cette thèse des « procureurs » de « l’interférence de la “guerre des brevets” » (Com. Instr., p. 91) due à des considérations protectionnistes, est critiquable (v. infra, chap. 2). Après la tenue de cette réunion interministérielle, la décision relative au choix du test de dépistage est reléguée au second plan par l’émergence, début juin, sur la place publique, de la question préalable de savoir s’il fallait opérer un dépistage obligatoire des dons du sang. Mais la phase administrative d’enregistrement des tests arrive à son terme : le test Pasteur reçoit son agrément le 23 juin. Entre le 1er et le 15 juillet, les principaux centres de transfusion en sont équipés. C’est seulement le 24 juillet que le test Abbott sera enregistré ; il représentera bientôt plus de 30 % du marché. Quelques jours plus tard, un autre test, Organon, est également enregistré. On voudrait ici souligner le lien de cause à effet entre cette bataille industrielle des tests et l’alourdissement de la procédure de décision, donc son ralentissement. En effet, l’évocation du dossier par le Premier ministre implique une « concertation intraministérielle » et interministérielle propre à toute décision issue d’un arbitrage primoministériel.
 
 

 
 
Dépistage obligatoire. — En 1985, la question de savoir s’il fallait procéder à un dépistage systématique des dons du sang n’avait pas le caractère d’évidence qu’elle a pour nous aujourd’hui. Elle supposait, préalablement, d’être en mesure de répondre aux quatre questions suivantes : « Les tests de dépistage disponibles présentaient-ils toute garantie de fiabilité ? Quelles étaient la portée et la signification de la séropositivité ? Quelle devait être la politique à suivre à l’égard des donneurs de sang qui seraient restés séropositifs ? Quel serait enfin l’impact financier d’une 
décision imposant le dépistage systématique des dons ? » (Réq. I, p. 111).
 
C’est très lentement que la question de la généralisation du dépistage parvient à réunir un consensus chez les experts et dans l’administration. Une des raisons de cette lenteur est extérieure à la fiabilité du test et tient à une confusion opérée sur la finalité même de la généralisation du test de dépistage. Au lieu de la considérer comme une « mesure de sécurité sanitaire (...), on va la considérer pour ce qu’elle n’est pas : un dépistage de la séropositivité d’une personne inquiète de sa santé » (Morelle, p. 286). Le 16 avril, le directeur de la DGS commande au spécialiste de la question du sida au ministère, le Dr Jean-Paul Brunet, une étude sur l’opportunité d’un dépistage systématique. Celui-ci lui répond par une note rédigée à la fin du mois d’avril qui ne contient pas de conclusion tranchée sur ce point. D’autres experts considèrent que le dépistage obligatoire comporte un risque très grave de multiplier les personnes à risque parmi les donneurs qui saisiraient l’occasion d’un don pour se faire dépister gratuitement dans les centres de transfusion alors qu’il existe toujours un délai d’incertitude : la « fenêtre de séroconversion » qui est le délai de plusieurs semaines au cours duquel le virus peut se révéler.
 
En revanche, dans une note du 20 avril, adressée au cabinet du secrétariat d’État à la Santé, le directeur général de la Santé tranche entre les deux options possibles (non-généralisation du test ou généralisation et obligation ?) en faveur de la seconde (dépistage général et obligatoire). La même conclusion est adoptée par le groupe de travail de la Société nationale de transfusion sanguine (dit rapport Habibi). C’est muni des conclusions de ce rapport d’experts que le directeur général de la Santé adresse au cabinet du ministre une note, datée du 10 mai et signée par sa collaboratrice, Mme Pierre, sous-directrice de la DGS, dans laquelle il est fait état d’une situation très préoccupante (forte proportion d’hémophiles contaminés et augmentation annuelle de 10 à 20 %). Anticipant donc sur la diffusion des conclusions du rapport Habibi, cette note recommande la mise en place immédiate du dépistage systématique pour les donneurs de sang, évalue le montant 
financier de cette opération à 160 millions de francs et souligne la nécessité de mesures d’accompagnement. Selon la conclusion de cette note, le gouvernement devrait être en mesure de prendre des décisions à la fin du mois de mai. Lors de la réunion interministérielle du 9 mai 1985, le conseiller du cabinet de la Santé s’oppose à la généralisation du dépistage. Il invoque des raisons partagées à l’époque par beaucoup de monde, certes étrangères à la santé publique, mais fondées notamment sur des considérations d’opportunité politique et de « tactique » médicale (ne pas affoler l’opinion publique). Il reprend aussi des idées (risque moins grand que l’hépatite, développement du virus en maladie uniquement pour 20 % des porteurs, etc.) sur le danger du sida qui apparaissent rétrospectivement erronées, mais qui étaient dominantes à l’époque. Quant au représentant du ministère des Affaires sociales, il refuse que les tests soient remboursés par la Sécurité sociale en raison d’un coût trop élevé, évalué à 200 millions de francs, craintes évidemment partagées par le représentant du Budget. Le conseiller du Premier ministre clôt cette réunion, plutôt confuse, en demandant que les éléments d’information qui permettront de trancher définitivement la question du dépistage obligatoire lui soient fournis d’urgence. Ces éléments seront réunis dans le courant du mois de mai. Le 13 mai, le Comité d’éthique se prononce en faveur du dépistage, s’il s effectue dans des conditions techniques irréprochables. A la même époque, des experts européens de la transfusion sanguine demandent, eux aussi, la mise en place d’un dépistage systématique. Les conclusions du groupe de travail Habibi seront communiquées au Congrès de Bordeaux sur la transfusion sanguine et l’hématologie (22-24 mai). Quelques jours après que le directeur du LNS eut avisé le conseiller ministériel de la nécessité d’une prise de position nationale, la Direction générale de la Santé redemande officiellement cette mesure au ministre de la Santé dans une note du 11 juin qui reprend l’essentiel de la note du 10 mai. Cependant, les choses traînent encore, probablement en raison d’un conflit entre la position du cabinet du secrétariat d’État à la Santé, favorable au dépistage obligatoire (note du Dr Weisselberg du 12 juin 1985) et 
celle du cabinet du ministère des Affaires sociales, qui craint le coût financier de cette mesure. Mais les 13 et le 14 juin, une série d’articles alarmants paraît dans la presse quotidienne. Le même jour – simple coïncidence ? – le secrétaire d’État à la Santé saisit son ministère de tutelle, Mme Dufoix, au sujet du « dépistage systématique du sida dans les dons du sang » en lui indiquant qu’il rejoint les conclusions des experts favorables à une telle solution, tandis que le Pr Gros, conseiller du Premier ministre, lui adresse une note lui recommandant d’agir dans le même sens (même note, quatre jours plus tard). Le 19 juin, M. Laurent Fabius profite d’une question orale posée par un député médecin (M. Lareng), l’un des rares parlementaires à l’époque à se préoccuper du sida, pour annoncer solennellement, du haut de la tribune de l’Assemblée nationale, la décision du gouvernement de procéder à une politique de dépistage systématique du sida pour tous les donneurs de sang.
 
Depuis lors, la Commission d’instruction a reproché au Premier ministre d’avoir retardé l’annonce de cette décision, en empêchant le secrétaire d’État à la Santé, M. Hervé, de la faire lors de l’ouverture du Congrès national de l’hématologie (du 22 mai), pour se réserver le privilège d’annoncer personnellement cette décision. On a également accusé le Premier ministre d’avoir commandé un énième rapport d’experts pour résoudre diverses questions d’ordre médical et éthique, dont la question de l’information à donner aux séropositifs. Cette question, « aux retombées sanitaires très faibles » (A. Morelle, p. 294) a brouillé la perception du problème de l’urgence sanitaire. Mais, d’un autre côté, l’intervention du Premier ministre, contre l’avis de plusieurs conseillers, et du fait de son poids politique, a fait prendre conscience de l’urgence du problème posé par le sida, et elle a marqué un tournant dans l’histoire politique du sida, comme l’a noté Michel Setbon.
 
Mais, très vite, les directeurs de centres de transfusion s’inquiètent de l’absence de décision immédiate, comme le montrent les deux lettres du président de la Commission consultative de la transfusion sanguine (M. Ducos) envoyées simultanément, le 27 juin 1985, au 
secrétaire d’État à la Santé et au ministre des Affaires sociales, pour leur rappeler l’urgence de la situation et la nécessité de passer à l’exécution de la décision primo-ministérielle. Effectivement, il faudra un peu plus d’un mois entre la décision politique et l’arrêté interministériel du 23 juillet qui réalise sa mise en œuvre juridique. Pas moins de trois réunions interministérielles, les 12, 17 et 22 juillet, toutes présidées par Philippe Calavia, « conseiller santé » de Laurent Fabius, seront nécessaires pour « mettre au point les modalités juridiques et financières du dépistage » systématique. Les ministères concernés sont en effet en désaccord sur les modalités d’application. Il s’agit pour les décideurs de concilier un impératif financier – trouver de quoi financer le surcoût du dépistage évalué à 100 millions de francs – avec le souci de garantir un accès privilégié au marché des tests à Diagnostics Pasteur. Le compte rendu « confidentiel » de ces trois réunions indique sobrement que le financement de la mesure de dépistage se fera non par une dotation globale, mais par le relèvement du prix de cession des produits sanguins (surcoût estimé à 20 F, et finalement réduit plus tard à 13 F), et qu’une part du marché est garantie à Diagnostics Pasteur (Rapp. Lucas, Annexe 26). De manière plus polémique, la Commission d’instruction estime que la situation se serait débloquée le jour seulement où les représentants du ministère des Affaires sociales auraient compris que la protection du marché en faveur de Diagnostics Pasteur était garantie par l’enregistrement plus rapide de son test (Com. Instr., p. 96).
 
Ce compromis trouvé lors de cette dernière réunion du 22 juillet, c’est le lendemain, le 23 juillet, que sont signés les deux arrêtés interministériels les plus importants dans ce procès, l’un sur le chauffage, l’autre sur le dépistage. Celui-ci, conjointement signé par les directeurs de cabinet du ministre des Affaires sociales et de la Solidarité nationale et du cabinet du secrétaire d’État à la Santé, rend obligatoire le dépistage du sida pour chaque prélèvement de sang (1er alinéa) et fixe son entrée en vigueur au 1er août (al. 2). Particularité non négligeable dans cette affaire : les deux actes juridiques litigieux du 23 juillet ne sont pas signés par les ministres, mais par leurs directeurs 
de cabinet respectifs en vertu d’une délégation de signature, et ce sont des arrêtés interministériels, et non pas des décrets, ce qui en dit long sur la précipitation avec laquelle on a agi à ce moment-là.
 
 

 
 
Mesures complémentaires du dépistage. — Dans son arrêt de juillet 1998, la Commission d’instruction consacre un passage entier à cette question complètement négligée jusque-là par les juges. Elle reproche au gouvernement d’avoir tardé à faire du dépistage un acte médical qui soit remboursable de manière générale, non seulement à l’occasion d’un don du sang, mais à toute occasion, et dans tout endroit, notamment dans des laboratoires de biologie médicale ou dans des centres de dépistage anonyme gratuits. L’enjeu de cette question technique est d’importance ; il s’agit d’éviter l’affluence d’une cohorte de personnes à risques dans les centres de transfusion sanguine, à la seule fin de se faire dépister gratuitement (v. supra). Les obstacles à ces mesures de prévention sont d’ordre financier, et émanent principalement du ministère des Affaires sociales (chargé de la tutelle de la Sécurité sociale), mais résultent aussi de l’opposition de l’Institut Pasteur qui veut subordonner l’inscription des tests à la nomenclature à l’utilisation obligatoire de son propre test. Après arbitrage du cabinet du Premier ministre, et en vertu d’une décision du 12 février 1986, seul le test français sera provisoirement remboursable – sans être d’ailleurs formellement inscrit à la nomenclature des actes médicaux. Il faudra attendre le 29 novembre 1988 pour que les tests figurent à la nomenclature et soient officiellement remboursables partout.
 
L’autre mesure d’accompagnement du dépistage qui a été fortement contestée par l’un des plaignants, directement concernés, est l’absence de « rappel des transfusés ». Or, le problème des transfusés est encore plus tragique que celui des hémophiles, les enquêtes prouvant que la « contamination posttransfusionnelle » a été, en France, plus forte que la contamination par produits anti-hémophiliques. Or, comme le montre l’une des plaintes déposées devant la Cour de justice, ces transfusés ont pu eux-mêmes transmettre à leur conjoint le virus, faute 
d’avoir su qu’ils étaient devenus porteurs du virus. Ce cas précis pose le problème de l’information donnée aux « transfusés ». Or, il apparaît à la lecture de la seule décision de santé publique – une lettre du Premier ministre en date du 21 août 1985 – que l’information a été réservée aux donneurs de sang, et non pas aux receveurs qui pourtant étaient visés dans deux précédents rapports d’experts, soutenus par la DGS, dont l’un fut transmis au cabinet du Premier ministre. C’est seulement en 1993 sous l’impulsion du nouveau ministre de la Santé, Bernard Kouchner, qu’une circulaire ministérielle « relative à la sécurité en matière de transfusion sanguine », prescrivit au médecin responsable du service dans lequel le patient a été hospitalisé de procéder au « rappel » des personnes ayant reçu cette transfusion à risque entre le 1er janvier 1980 et le 31 décembre 1985 afin de leur proposer un test. L’absence de rappel des transfusés aurait provoqué la contamination indirecte de près de 10 % des transfusés (environ 230 personnes) et de près de 5 % pour les hémophiles (environ 130 personnes).
 
 

 
 
Non-chauffage des produits sanguins : les hémophiles contaminés. — Cette seconde affaire est de loin la plus connue. Vers la fin de l’année 1984, on commence à savoir que le sang est un facteur privilégié de transmission du sida, que les hémophiles font partie des groupes à risques, au cours de cette décisive année 1984-1985, et que le chauffage pourrait éventuellement garantir l’innocuité de certains produits anti-hémophiliques. Toutefois, deux circonstances vont jouer contre une prise de décision rapide en faveur de la solution d’un chauffage des produits sanguins.
 
La première, souvent mentionnée, est le dogme de l’ « autosuffisance nationale » qui aura un effet pervers pendant les années cruciales 1983-1985. En 1983, les autorités françaises se méfient du sang étranger qualifié de « mercenaire ». Elles commettent l’erreur d’inférer de la gratuité du don son innocuité, confondant ainsi deux ordres de raisonnement. A cette époque, le mot d’ordre est à l’intensification de la fabrication nationale de concentrés sanguins. Mais, par une cruelle ironie du sort, en 1985, « on avait atteint l’autosuffisance pour les produits 
concentrés, mais non chauffés, et dont on découvrait alors le caractère dangereux ! » (Rapp. HCSP, 3-17). L’autre circonstance aggravante résulte du recours de plus en plus massif à des « facteurs concentrés » obtenus par la technique du « poolage » qui multiplie les risques de contamination en raison de la multiplication du nombre de donneurs par lot (1 seul donneur contaminé sur 5 000 pouvant contaminer tout un lot). Mais elle permet aux hémophiles de bénéficier d’un traitement prophylactique plus confortable, c’est-à-dire de se soigner eux-mêmes de manière préventive. Selon une formule frappante du Pr Rozenbaum, « auparavant, les hémophiles étaient des handicapés, ils sont devenus des citoyens normaux » (cité par F. Martel, p. 243). Une solution, plus sûre, aurait consisté à revenir à la technique antérieure de l’utilisation de cryoprécipités simples ou lyophilisés fournis par un seul donneur ; un traitement curatif des accidents hémorragiques de l’hémophilie plus lourd pour les patients, mais plus sûr. Toutefois, ce retour en arrière est jugé impossible par les hémophiles eux-mêmes et par leur association, l’AFH, qui milite en faveur de l’autotraitement et qui, comme l’a montré l’auteur d’une savante étude, a eu le tort de suspecter le CNTS, lorsque celui-ci donna l’alerte du sida, de vouloir « freiner la consommation en produits anti-hémophiliques concentrés » (Carricaburu, p. 79). Le retour aux cryoprécipités étant impossible, la seule solution concevable est de rechercher une technique d’inactivation des produits sanguins contenus dans les concentrés. On envisage alors celle du chauffage mise au point pour inactiver le virus dit de l’hépatite non-A/non B (appelé depuis 1989 hépatite C). Le problème technique consiste à vérifier si l’on peut la transposer de l’hépatite au nouveau virus du sida. Quoi qu’en disent les « procureurs », le fameux » retard « des décisions prises en matière de chauffage résulte, en partie, de ce que le risque de transmission d’une hépatite (B et surtout C) a interféré avec le risque du sida (v. Carricaburu, p. 76).
 
Quoi qu’il en soit, entre 1983 et 1985, la vérité scientifique selon laquelle le chauffage est capable d’inactiver le virus « fut, comme c’est fréquemment le cas, longue à s’imposer » (Rapp. HCSP, 3-17). Des informations concordantes 
venues, en octobre 1984, du Centre d’Atlanta, le CDC, et, en décembre 1984, de la revue scientifique Lancet laissent entendre qu’il « paraît plus sensé » d’utiliser uniquement des concentrés chauffés de facteur VIII. Mais cette hypothèse ne constitue pas encore une vérité scientifique. A la même époque, en France, les autorités sanitaires commencent à recueillir quelques données sur les conditions de l’inactivation du virus par le chauffage. Lors d’une importante réunion du 22 novembre 1984 de la Commission consultative de la transfusion sanguine, le Dr Brunet, chef de bureau des maladies transmissibles à la DGS, présente un rapport sur la « prévention des risques de transmission du sida par transfusions sanguines ». Dans ce rapport, il indique que des enquêtes ont établi une corrélation entre la transmission du sida et la transfusion sanguine qui fait apparaître un pourcentage non négligeable de contaminés chez les hémophiles. Surtout, il estime que des « études (...) ont pu prouver une inactivation du virus après chauffage des produits dérivés sanguins, le CDC aux États-Unis conclut que l’usage des dérivés non traités par la chaleur devrait être limité ». On reviendra plus loin sur cette note capitale et discutée. C’est au début de l’année 1985 que les experts commencent à y voir un peu plus clair. Le groupe d’étude Sida-Hémophilie communique ses résultats au directeur de la Santé, et, le 16 janvier 1985, le Dr Allain, spécialiste de l’hémophilie au CNTS et directeur de la branche « Recherche et développement scientifique », écrit à son directeur général, le Dr Garetta, et au président du CNTS, le Pr Ruffié, une lettre très prémonitoire sur la situation et la nécessité de chauffer les produits sanguins. Le tribunal correctionnel et la cour d’appel l’ont souvent interprétée comme le constat irréfutable d’une réalité bien connue. Le témoignage ultérieur du Dr Allain, lors de son procès et dans son livre-témoignage, est plus nuancé car il admet lui-même avoir « exagéré » la portée des résultats scientifiques afin de pousser le directeur du CNTS à signer le contrat de transfert de technologie avec la société autrichienne Immuno, alors que les négociations avaient été rompues six mois auparavant. Tactique de surévaluation du risque payante puisque, le 25 janvier, le CNTS signe un accord avec la firme autrichienne Immuno 
par lequel il acquiert la technique de chauffage des concentrés (facteurs VIII-IX) nécessaires pour les hémophiles. Mais, entre l’achat de cette technologie et son application industrielle, il faudra attendre presque huit mois : l’usine française du CNTS sera capable de produire industriellement de tels produits chauffés seulement à l’automne 1985. Par ailleurs, un article de l’équipe Montagnier, publié dans le Lancet du 2 février 1985, rend compte des conclusions scientifiques encourageantes à propos de la technique du chauffage de l’Hemofil-T (T comme Treated, c’est-à-dire chauffé) de la société Travenol-Hyland. L’efficacité du chauffage ne constitue pas encore une certitude, mais est une présomption, comme l’a confirmé le Pr Montagnier dans son audition devant la Commission d’enquête de l’Assemblée nationale. Pour le Dr Allain, la publication de cet article « est le commencement de preuve que tout le monde attend » (p. 25). On pourrait croire alors que la voie est ouverte pour une prise de décision rapide imposant la technique du chauffage pour inactiver le virus.
 
Mais un problème administratif vient parasiter l’utilisation rationnelle de tels résultats scientifiques. Au moment où s’accélère la diffusion de ces résultats scientifiques, une crise interne secoue le CNTS, mettant aux prises son président, le Pr Ruffié, et son directeur général, le Dr Garetta. Lors d’une séance houleuse du Conseil d’administration, qui eut lieu le 25 février 1985, Ruffié, pourtant soutenu par la DGS, est mis en minorité et démissionne immédiatement, provoquant une brouille prolongée entre le CNTS et son autorité de tutelle (la DGS). Pendant cette période (janvier-février 1985), le problème de santé publique est relégué au second plan en raison de cette lutte interne (v. le jugement du Dr Allain, p. 59, et Trib. corr., p. 283). Cet épisode illustre le triomphe d’une nouvelle logique industrielle illustrée par Michel Garetta qui se présente avant tout comme un « manager » moderne, un « capitaine d’industrie » (v. sur ce point, A. Morelle, p. 302). Le 12 mars 1985, quelques jours après la publication de l’article du Pr Montagnier dans la revue Lancet, le Dr Brunet adresse une note au directeur général de la Santé, dans laquelle il écrit : « Il est probable que tous les produits sanguins préparés à partir de pools de donneurs sont contaminés. 
 » Cette note s’appuie, notamment, sur une enquête du Dr Pinon à l’hôpital Cochin (lettre du 9 janvier 1985) révélant la contamination de 10 donneurs de sang sur 200 échantillons recensés. Tous les « procureurs » considèrent cette seconde note Brunet comme la preuve attestant que le ministère de la Santé était informé, dès cette date, des dangers de la transfusion sanguine. Mais, ici encore, les investigations ultérieures montreront que le Dr Brunet avait sciemment dramatisé et exagéré les conclusions que l’on pouvait tirer de cette enquête scientifique, afin d’alerter les autorités sur ce danger potentiel (v. infra, chap. 6). En revanche, les médecins « avocats » soulignent le manque de fiabilité des études menées par les médecins « procureurs » (Pinon, Leibowich, par ex.) (v. Roux, p. 95-97). C’est également à partir de mars 1985 que certains centres régionaux de transfusion sanguine (Lyon, Lille en avril), puis le CNTS, cessent définitivement de fabriquer des produits non chauffés. Une date importante dans cette rapide chronologie des faits est la tenue, du 14 au 17 avril 1985, du Congrès scientifique d’Atlanta concernant le sida. C’est lors de ce Congrès que les scientifiques et médecins semblent s’accorder pour estimer que le chauffage peut être un procédé d’inactivation adéquat des produits sanguins distribués aux hémophiles. Au retour de ce Congrès, les Drs Allain et Courroucé recommandent au directeur du CNTS « l’introduction immédiate des concentrés chauffés et/ou des cryoprécipités de donneurs contrôlés anti-LAV négatifs ». Dans son livre, le Dr Allain commente : « Là encore, pas de réponse, pas d’action, pas d’importation » (Allain, p. 47).
 
Ces diverses informations sont à l’origine d’une prise de conscience des « décideurs ». Dans sa note de service interne du 7 mai, le CNTS fait le point sur sa politique à court terme, et décide de « basculer à 100 % », sa production vers celle de produits chauffés. Dans une autre note adressée le même jour à M. Netter (LNS), le directeur du CNTS fait part de son inquiétude et du risque de contamination des hémophiles et annonce que « c’est maintenant une urgence absolue d’interrompre la propagation de cette contamination chez les hémophiles et leur famille », et il annonce que le CNTS va, dans le cadre d’une « stratégie 
d’urgence », accélérer la production de concentrés chauffés afin de les mettre à la disposition des utilisateurs courant juillet (Réq. I, p. 171). Cette nouvelle stratégie suppose un temps d’adaptation pour que le CNTS puisse produire en quantités suffisantes les volumes de lots sanguins nécessaires. Deux jours plus tard, le 9 mai, le Dr Garetta informe Mme Pierre, sous-directrice de la DGS, du nombre très élevé de contaminés parmi la population des hémophiles et que la distribution des produits chauffés pourra s’effectuer dès juillet, mais nécessitera une augmentation de la tarification de ses produits. Apparaît donc ici le problème du, « relèvement du tarif de cession » des produits sanguins. L’alerte est donc maintenant donnée du côté des autorités sanitaires étatiques. Le lendemain, Mme Pierre écrit dans sa note capitale du 10 mai au Dr Weisselberg (au cabinet donc) pour insister sur le caractère urgent du chauffage, mesure plus urgente même que le dépistage. La DGS a même pris la peine de chiffrer le coût financier de cette mesure qui devrait s’élever à 41 millions de francs. Les informations s’accélèrent et deviennent de plus en plus alarmistes. Lors de la fameuse réunion du 29 mai 1985 du CNTS, Garetta reprend l’opinion d’un spécialiste (J.-Y. Muller) estimant que « tous nos lots [du CNTS] sont contaminés », cette dernière formule ayant fait sensation lorsqu’elle a été connue en 1991. Mais, malgré cette prémisse inquiétante, le compte rendu se conclut par la formule suivante : les lots de produits « stables » contaminés (les produits « labiles » contaminés sont bloqués) font l’objet une décision de « non-blocage » et de « non-rapatriement a posteriori ». Ainsi, Garetta fait décider la poursuite par le CNTS de la distribution des lots en attendant la cession prochaine de produits chauffés, mais il le fait « sous réserve » d’une décision contraire de sa tutelle qu’il avise – pour se couvrir – par une lettre du 3 juin adressée au directeur du Laboratoire national de la santé (M. Netter) et non au directeur de la DGS. Les chiffres énoncés dans cette réunion du 29 mai ont néanmoins été ultérieurement contestés par le Dr Habibi dans une note mise en annexe du rapport Lucas (Rapp. Lucas, Annexe 19, p. 73, note, p. 77).
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