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Hôtel de Beaumont, demeure londonienne du duc de Beaumont, 26 mars 1784

Dans l’univers de la duchesse de Beaumont, une femme ne s’habillait pas pour plaire à son époux. Elle s’habillait – soyons honnêtes – pour éblouir ses amies. Ou bien, si elle avait quelque penchant à la frivolité, parce qu’elle était tentée par une aventure galante.

Un mari n’était qu’un élément du décor, à l’instar du charbon dans la cité de Newcastle et du cochon dans sa soue.

C’est dire si la tâche de Jemma de Beaumont, qui devait choisir une toilette pour séduire Elijah, était ardue.

Car il était son époux depuis des années. Certes, ils avaient vécu séparés un certain temps, mais ils avaient décidé, comme on conclut une transaction commerciale, qu’au retour d’Elijah de Chequers, la résidence de villégiature du Premier ministre, ils feraient…

Un enfant.

En tout cas, ils feraient le nécessaire pour que, dans neuf mois, un héritier voie le jour.

Ils avaient pris cette décision un an auparavant. Quand Jemma était revenue de Paris, elle était cependant trop ulcérée pour envisager de se soumettre au devoir conjugal. Et puis, sans qu’elle sût vraiment comment et pourquoi, sa colère s’était apaisée.

Mais ils n’avaient pas consommé pour autant. La vérité, pour humiliante qu’elle fût, était qu’Elijah ne semblait pas particulièrement demandeur.

Il avait d’abord déclaré qu’il ne partagerait pas sa couche tant qu’elle serait engagée dans cette interminable partie d’échecs avec le duc de Villiers – tout le monde pensait en effet que les échecs servaient de couverture à une liaison. Jemma avait donc concédé la victoire à Villiers. Mais sur ces entrefaites, Elijah était parti à la campagne avec les politiciens qui, au sein du gouvernement, soutenaient William Pitt.

Qu’un homme puisse se prétendre trop occupé pour coucher avec la duchesse de Beaumont était proprement inimaginable.

Jemma ne péchait pas par excès de vanité, elle se jugeait simplement réaliste. D’après son expérience, c’était le démon de la luxure, et non celui de la politique, qui menait les mâles par le bout du nez. Or l’attraction qu’elle exerçait sur la gent masculine depuis ses seize ans prouvait pleinement qu’elle était, pour les hommes portés sur les plaisirs de la chair, un objet de convoitise.

Tous tombaient sous le charme de ses grands yeux bleus, de sa chevelure couleur de miel, de son nez élégant (elle aimait particulièrement son nez) et de sa bouche carmin. Ses lèvres devaient certes leur belle couleur au fard qu’elle utilisait sans parcimonie, néanmoins elles étaient naturellement pulpeuses – un atout que beaucoup de ses congénères lui enviaient.

En outre, à vingt-huit ans, elle avait toujours l’allure d’une jeune fille, mais l’esprit et la sophistication d’une femme du monde.

Et s’il fallait s’abaisser à des arguments de maquignon, elle avait encore toutes ses dents.

Le problème, selon elle, c’était qu’Elijah voyait en elle une épouse plutôt qu’une femme.

À cette idée, Jemma frissonna de dégoût. Les épouses se plaignaient sans cesse et trouvaient toujours à redire. Les épouses avaient la taille épaissie par les grossesses et portaient d’affreux bonnets sur des cheveux ternes.

Être une épouse, quelle vexation ! Une épouse qui, de surcroît, laissait son mari de marbre… le comble de la mortification.

Cette expérience inédite perturbait profondément Jemma, habituée qu’elle était à ce que les hommes se pressent autour d’elle. Lorsqu’elle était à Paris, ils étaient tous résolus à la mettre dans leur lit, d’autant que le duc était loin, en Angleterre. Ils se pavanaient devant elle, exhibant une cuisse musclée, un manteau richement brodé ou une tabatière ornée d’émaux. Ils se bousculaient pour déposer à ses pieds roses, plumes et poèmes.

Et Jemma souriait, battait des cils ou fronçait les sourcils. À l’époque, elle s’habillait pour s’amuser et éblouir la cour de Versailles, et certes pas pour séduire les hommes, puisqu’ils étaient déjà tous subjugués.

Ce soir, hélas, les choses étaient bien différentes !

Elle voulait éveiller chez Elijah la passion qu’il vouait à la Chambre des lords et au destin de l’Angleterre. Elle souhaitait qu’il la regarde avec l’ardeur qu’il mettait à élaborer un projet de loi. Elle le rêvait à ses pieds.

Elle voulait probablement ce qu’elle ne pouvait avoir. Aucune épouse ne l’avait.

Brigitte, sa femme de chambre française, entra dans la chambre et déposa une poignée de cartes de visite sur la coiffeuse.

— Vos soupirants sont en bas, ils réclament le privilège d’assister à votre toilette. Il y a lord Corbin, bien sûr. Il y a aussi le vicomte Saint-Albans, ainsi que Delacroix. Et Lord Piddleton.

— Je crois que je ne recevrai personne, déclara Jemma en fronçant le nez.

Brigitte en eut un haut-le-corps.

— Votre Grâce s’habillera seule ?

— Vous êtes là, ainsi que Mariette et Lucinda. Une femme nantie de trois femmes de chambre n’est pas précisément livrée à elle-même.

— Certes. Votre Grâce a sans doute des projets particuliers pour la fête de ce soir. Je vais donc informer ces messieurs que vous n’aurez pas besoin de leurs conseils.

Mais Jemma, qui avait capté une lueur éloquente, quoique fugitive, dans le regard de Brigitte, avait déjà changé d’avis. Sa femme de chambre n’ignorait pas que le duc se rendrait directement à la fête du roi. Rien n’échappait aux domestiques, ces bavards impénitents.

Le personnel dans son ensemble savait que leur maîtresse était ridiculement, pitoyablement, entichée de son mari. Au cours des dernières semaines, elle avait pris l’habitude de s’installer dans la bibliothèque avec son échiquier pour attendre le retour d’Elijah de la Chambre des lords. Elle s’était mise à lire les gazettes, en particulier les comptes rendus des interventions du duc de Beaumont.

Quelle sotte ! Elle devait se conduire comme si cette soirée, cette nuit n’avaient rien d’exceptionnel. Elijah avait passé quinze jours à la campagne ? Aucune importance. Une femme à la mode ne remarquait même pas l’absence ou la présence d’un personnage aussi insignifiant qu’un mari.

— C’est que j’ai la migraine, voyez-vous, dit-elle d’une voix où vibrait une note plaintive de bon aloi. Corbin et Delacroix peuvent être tellement… quelconques. Je regrette vraiment que Villiers ne soit pas là.

Dans le regard de Brigitte, la suspicion céda la place à la sollicitude.

— Il soignerait vite votre mal de tête, Votre Grâce. Et nul ne reprocherait au duc de Villiers d’être quelconque, ajouta Brigitte d’un air malicieux.

Jemma esquissa un sourire.

— Mais Villiers n’aurait pas l’idée d’assister à la toilette d’une dame. En fait, je le soupçonne de mettre beaucoup plus de temps que moi pour s’habiller. Bien… je suppose qu’il me faut recevoir au moins un de ces gentlemen. Je choisis Corbin. Comment suis-je ?

Brigitte examina d’un œil critique le corset de Jemma, jaune pâle agrémenté de nœuds noirs. Elle lui poudra promptement le nez afin qu’il ne brille pas et dégagea son cou de cygne.

Ses cheveux étaient déjà relevés en une formidable composition de boucles, il ne restait plus qu’à les poudrer et à les orner. Mariette, l’une des trois caméristes françaises, était une coiffeuse de génie. Elle avait passé deux heures à édifier ce chef-d’œuvre qui ne manquerait pas de susciter l’admiration des invités du roi.

Jemma s’étudia de nouveau dans la psyché. Rien ne la mettait davantage en valeur qu’un déshabillé, quand elle le portait ainsi, coiffée et fardée. On devinait ses longues jambes sous la fine batiste. Si seulement Elijah pouvait la voir en ce moment… mais il ne lui rendait jamais visite à cette heure de la journée.

C’étaient des étrangers qui se bousculaient dans son boudoir, quémandant la permission de l’aider à choisir une robe ou une mouche à poser sur son visage.

Les maris ne perdaient pas leur temps à regarder leur épouse s’habiller, sans doute parce qu’ils connaissaient ses secrets et que l’attrait du mystère s’était évaporé. Mais Elijah n’avait pas vu sa femme dans l’intimité depuis neuf ans. La dernière fois qu’ils avaient couché ensemble, elle n’était qu’une jeune fille maladroite.

N’était-il donc pas curieux de découvrir la femme qu’elle était devenue ?

— Si le duc de Villiers était en bas, le recevriez-vous ? interrogea Brigitte.

Elle étala des rubans sur la coiffeuse, posa dessus la brosse à dos d’argent de Jemma. On eût dit qu’elle installait le décor et les accessoires d’une pièce de théâtre.

— Villiers est dangereux, répondit Jemma.

Le duc était à vrai dire tout ce que Corbin et Delacroix n’étaient pas. Un joueur d’échecs hors pair, notamment. Il possédait une intelligence aiguë, il était spirituel, malin, et…

Et il la désirait.

Son désir ne ressemblait pas à celui des soupirants de Jemma. Ce n’était ni un jeu ni un caprice, mais une force brutale qui emportait tout sur son passage. Le charme dévastateur de Villiers, qu’il tenait de sa mère française, son sourire carnassier…

Brigitte poussa un soupir qui résumait la situation.

— Le duc de Villiers est français, que voulez-vous.

— Il n’est français que par sa mère, objecta Jemma.

— Oh, mais cela suffit amplement !

D’autant qu’à ce charme exotique s’ajoutait une virilité tout à fait anglaise. Villiers représentait pour la tranquillité d’une femme, et sa réputation, un danger considérable.

— Vous ne recevrez que lord Corbin ? s’enquit Brigitte en reprenant les cartes de visite.

En principe, une dame accueillait dans son boudoir trois ou quatre gentlemen pour l’aider à choisir ses dentelles et ses mouches. N’en inviter qu’un risquait de donner du grain à moudre aux mauvaises langues, mais qui pouvait décemment la soupçonner d’avoir une aventure avec lord Corbin ? C’était son cavalier favori pour le menuet, excellent danseur, élégant et spirituel. Un agréable compagnon, un bon camarade qu’elle n’intéressait pas plus qu’il ne l’intéressait.

Et si Elijah ne venait pas la rejoindre, ainsi qu’ils en étaient convenus ? Si les affaires d’État lui faisaient oublier les affaires de cœur ?

Mais, entre époux, les affaires de cœur n’existaient pas.

— Oui, seulement lui, trancha-t-elle.

Brigitte se hâta d’aller informer lord Corbin que la duchesse le demandait, lui seul, ce qui ne manquerait pas d’attiser la jalousie des exclus – et d’alimenter leurs médisances.

Quelques minutes plus tard, lord Corbin s’immobilisait sur le seuil, le temps d’envelopper du regard la silhouette de Jemma. L’admiration que la jeune femme lut dans ses yeux fut un baume sur son amour-propre meurtri.

— Je boirais volontiers un doigt de champagne, dit-elle à Brigitte. Cela vous tente-t-il, lord Corbin ?

— Mais oui, très chère, répondit-il d’une voix traînante.

Lord Corbin père, qui appartenait à la noblesse provinciale, devait être scandalisé, voire terrifié, par son fils aîné. Celui-ci arborait en effet une perruque neigeuse du plus bel effet et des souliers agrémentés de fleurs, aux talons plus hauts que ceux de Jemma. S’il ne paraissait pas tout à fait efféminé, il le devait uniquement à ses larges épaules et son solide menton. Aujourd’hui, il portait un habit vieux rose aux manchettes de dentelle grège, sur une culotte également grège et des bas…

— Oh, vos bas sont ravissants ! s’exclama Jemma.

Ils étaient crème avec une couture rose sur les côtés. Corbin plongea dans une gracieuse révérence.

— Vous ne me croirez pas, mais je les avais remarqués sur lord Stittle.

Il prit place sur un siège à côté d’elle, où il serait à son aise pour l’aider à choisir la parure qui rehausserait sa coiffure.

— Je préfère ne pas imaginer une chose pareille.

— Je vous comprends. Je lui ai d’ailleurs dit qu’il avait les mollets trop gros pour ces merveilles. Ou peut-être les pieds trop grands, je ne sais plus. Toujours est-il qu’il m’a fallu lui asséner quelques méchancetés de ce genre pour lui extorquer le nom de son bonnetier. Eh bien, figurez-vous qu’il va chez William Low, dans Bond Street. Et moi qui croyais que Low ne vendait que des bas de laine pour les paysans.

Les yeux de Corbin pétillaient de malice, et Jemma se sentait déjà beaucoup mieux.

— Ce soir, mon cher, je dois absolument être à mon avantage, lâcha-t-elle impulsivement, avec une ferveur qui la consterna.

— Voyons, ma chère, vous êtes toujours éblouissante, rétorqua-t-il en haussant un sourcil faussement surpris. Toujours ! Serais-je votre chevalier servant si vous n’étiez pas la plus adorable duchesse de Londres ?

— Je vous retourne le compliment.

— Et je vous en remercie. À ce propos, que pensez-vous de ce petit accent pileux sur mon menton ? J’ai passé une semaine à la campagne pour le laisser pousser. Jeudi, je commençais à désespérer qu’il soit fin prêt pour la réception de ce soir.

Jemma le regarda plus attentivement. Éblouie par ses bas, elle n’avait pas remarqué qu’il portait à présent la plus discrète mouche qu’elle eût jamais vue, une minuscule touffe de poils noirs et soyeux sous la lèvre inférieure, qui dessinait un V canaille.

— J’aime, décréta-t-elle. Vous allez lancer une mode, je vous le garantis. Cela vous donne un petit air de pirate, et vous paraissez plus mûr.

— Un atout pour un homme, du moins à mon jeune âge, répliqua-t-il gaiement. Eh bien, ma chère, voulez-vous m’expliquer pourquoi cette soirée vous rend si nerveuse ? Je sais que cela n’a aucun rapport avec Delacroix. J’ai dû le pousser pour pouvoir gravir l’escalier. Je fais attention à ne pas me tenir trop près de lui de crainte que son ingénuité ne déteigne sur moi.

Jemma pouffa de rire.

— Ne soyez pas cruel, mon ami. Delacroix se considère comme le parangon de la sophistication.

— On croirait avoir affaire à un gamin mal dégrossi, alors qu’il affiche déjà un nombre d’années considérable. Ce malheureux déploie tant d’efforts pour devenir un homme du monde que je suis épuisé rien qu’à le regarder. Être à ce point transparent, ce devrait être puni par la loi.

— Vous êtes féroce.

Jemma saisit deux rubans, les examina à la lumière, les reposa. Non, c’était bon pour une petite fille.

— Vous avez prévu d’aller à la réception en grande toilette ? demanda Corbin, qui était un fin observateur.

— C’est justement là mon problème, je ne parviens pas à me décider, avoua Jemma en désignant le lit sur lequel Brigitte avait déployé deux robes.

Corbin se leva et s’en approcha.

La première était en soie pers, et les pans découvraient une sous-jupe en tulle d’une teinte plus claire. Le tout était rebrodé de petites roses vert d’eau – une couleur improbable qui conférait à l’ensemble un charme exquis.

— Quels ornements pour vos cheveux ? interrogea Corbin, sérieux comme un pape car l’affaire était grave.

— Des roses pour rappeler les broderies.

Elle lui en lança une qu’il attrapa au vol.

— Ravissant, commenta-t-il. Ce n’est pas du verre qui constitue le cœur de la fleur, ce serait trop vulgaire pour vous, duchesse. Émeraude ?

— Minuscule, répliqua-t-elle en haussant les épaules. Quasiment invisible.

— Personnellement, je n’ai rien contre le luxe. Surtout quand il ne vous saute pas à la figure.

— En réalité, ces pierres sont ruineuses.

— Et doivent donc être portées par une dame qui n’a pas à se soucier de ses finances. Quoique, à la réflexion, une femme endettée jusqu’au cou aurait aussi intérêt à piquer ces fleurettes dans ses cheveux. Rien de tel que l’extravagance pour calmer les créanciers.

— Je vous accorde que cette toilette est assez extravagante.

— Hmm…

Corbin se pencha sur la deuxième robe.

— Et avec celle-ci, que cherchez-vous à montrer de votre personnalité, et pourquoi ?

Le ton était suave, mais la pique acérée. Jemma vint se camper devant le lit.

— C’est la dernière mode à Versailles, se défendit-elle. On l’appelle « chemise à la reine ». Marie-Antoinette en a au moins quatre.

— Certes, mais Marie-Antoinette ne vit pas en Angleterre.

Corbin souleva la robe taillée dans une mousseline souple, couleur pêche, rehaussée de perles. Le tissu était aussi fin que celui qui servait à confectionner les camisoles – d’où le nom de cette toilette. La robe glisserait sur le corps telle une chemise de nuit.

— Les Anglais sont donc si vieux jeu ? riposta-t-elle.

— L’Angleterre est un pays froid. Ma chère duchesse, je vous accorde que cette tenue fera pâlir d’envie les femmes et rougir les hommes. Mais vous, vous gélerez sur pied. Or la chair de poule est horrible à voir. N’oubliez pas que la fête se déroulera sur le yacht royal. Sur la Tamise. Vous risquez de passer la soirée à rêver d’un châle de laine ou d’un feu de bois. Je vous conseille la robe pers, qui est, du reste, splendide.

— Mais…

— Et qui vous évitera d’apparaître… désespérée.

— Je ne suis jamais désespérée ! se rebiffa Jemma.

— Dans ce cas, pourquoi cette agitation ? s’enquit-il doucement.

— Parce que je…

— Vous avez quelqu’un en vue ? coupa-t-il d’un air gourmand.

Elle ne put s’empêcher de sourire.

— Oui : mon mari.

Il en fut tellement surpris qu’il se laissa tomber dans un fauteuil.

— Votre mari ?

— Lui-même. Je précise que je n’ai jamais regardé un homme marié, ajouta-t-elle, se drapant dans sa vertu puisque c’était tout ce qui lui restait.

— Bonté divine. Je ne sais que vous conseiller, ma chère, je suis trop choqué. Les maris sont si… si…

— Inintéressants.

— Beaumont est bien sûr tout à fait admirable.

— N’est-ce pas ? soupira Jemma, plaquant sur elle la robe de mousseline pour s’étudier dans la psyché.

— L’Angleterre ne pourrait se passer de lui, il est indispensable.

— Et ennuyeux.

— Je n’ai pas dit cela ! Il a une haute moralité.

— Tout le contraire de moi, rétorqua Jemma d’un ton lugubre en reposant la robe sur le lit.

— Mais vous avez l’intelligence de le reconnaître. Quand on comprend en quoi les anges et les démons diffèrent, la vie devient beaucoup plus amusante. À la Chambre des lords, le duc est d’une honnêteté sans faille. Je pense que vous pouvez croire tout ce qu’il vous dit, conclut Corbin avec une grimace horrifiée.

— Je sais, je sais… C’est un véritable puritain.

— Nous avons besoin d’êtres exemplaires. Je regrette simplement qu’ils soient si…

— Exemplaires.

— Je parle ainsi parce que je suis un dévoyé qui n’a jamais songé à siéger au Parlement. On est obligé d’y porter ces affreuses petites perruques. On dirait que ces messieurs ont des escargots alignés autour des oreilles tels des soldats à la parade.

— Vous auriez pourtant votre place parmi ces hommes, vous êtes bien plus intelligent que la plupart d’entre eux. Si vous dirigiez le pays, cela irait beaucoup mieux.

Corbin éclata de rire.

— J’espère que vous ne vous faites pas d’idées fausses sur ma personnalité et que ce n’est pas cela qui vous incite à m’accorder votre amitié.

— Nous sommes amis parce que vous êtes drôle. Et que lorsque mes bas jurent avec mes souliers, vous me le dites sans détour. Et aussi parce que vous médisez de tout le monde avec une méchanceté réjouissante et prétendez ne jamais dire du mal de moi dans mon dos.

— Je ne mens pas. Il n’y a de place dans mon cœur que pour une seule femme à la fois, et c’est vous.

Jemma se pencha pour lui planter un baiser sur la joue.

— Nous sommes admirablement bien assortis.

— Ce soir cependant, vous êtes si sérieuse. Si passionnée…

— Il est donc interdit de l’être ?

— Dieu merci, je ne me suis jamais entiché de quelqu’un au point de devenir sérieux. Et une belle femme ne devrait jamais l’être, duchesse.

— Pourquoi ?

— Cela sous-entend qu’il existe une chose que vous ne pouvez obtenir. Nous autres, simples mortels qui sommes moins beaux que vous, préférons penser que vous avez absolument tout ce que vous désirez. N’est-ce pas l’essence même de la beauté ?

— Je me sens devenir de plus en plus banale. Sans doute la malédiction de l’âge.

— Et de la passion ! ajouta Corbin d’un air écœuré. Quelle chanson me chantez-vous là ? Je suis au bord de la nausée, il va me falloir un cognac pour me remettre.

— Hmm. En résumé, je ne dois pas porter la robe de mousseline.

— Surtout pas. J’irai même plus loin : vu ce que vous venez de me confier, je me demande si cette robe pers n’est pas trop spectaculaire pour…

— Un mari ?

— Le vôtre. Le duc est…

Corbin s’interrompit, cherchant ses mots pour exprimer avec tact le fond de sa pensée.

— Si Beaumont était une femme, sa jupe balaierait le sol et son corsage serait boutonné jusqu’au menton.

— Je ne peux pas me transformer en épouse de puritain pour plaire à Elijah. Il devra me prendre telle que je suis.

— Si je puis me permettre, qu’entendez-vous par « prendre » ?

— Il nous faut un héritier.

— Naturellement. Mais il n’y a pas pour autant de raison de vous mettre dans tous vos états. Je suggère une flasque de cognac sur votre table de chevet. Une petite gorgée de temps en temps, je ne connais rien de mieux pour se requinquer.

— Je veux bien plus que cela.

— De la passion, n’est-ce pas ?

— Je suis une idiote.

— Vous n’êtes pas la première, cependant… vous vous attelez à une tâche ambitieuse, duchesse.

— Vous pouvez m’appeler Jemma, dit-elle sombrement. Nous sommes intimes, désormais. Vous êtes le seul à savoir.

— Je ne le répéterai à personne, et je vous conseille de faire de même. Pour résumer, vous cherchez comment procéder pour qu’un mari tombe passionnément amoureux de sa femme.

Exprimé aussi brutalement, cela paraissait impossible.

— Je porterai donc la robe pers.

— Une toilette affriolante ne fera pas l’affaire, pas pour…

— Beaumont, marmonna-t-elle en enroulant un ruban rose autour de son index.

— Si vous choisissez celle en mousseline, vous risquez fort de le mettre en colère. Ou de l’embarrasser. Après tout, une tenue aussi flamboyante a pour but d’aiguiser les appétits.

— Justement, contra Jemma.

— Nous parlons d’un mari, c’est différent. Vous devez le surprendre. Lui montrer une facette de vous qu’il ne soupçonne pas.

— Je n’ai pas de facettes, se plaignit-elle. Rien de particulier. Je suis une joueuse d’échecs, voilà tout. Mais il ne l’ignore pas, nous jouons parfois ensemble.

— Comme un vieux couple ? se récria Corbin.

— Oui, tout en discutant des événements de la journée.

Elle se tut, intriguée par la lueur qui s’était allumée dans les yeux de Corbin.

— À quoi pensez-vous ?

— Vous avez quelque chose qui peut le surprendre.

— Quoi donc ?

— Un passé, Jemma. Et mieux encore, une réputation.

— Il n’aime pas mon passé. Et il n’a jamais apprécié mes folles soirées. Il y a quelques années de cela, il m’a rendu visite à Paris. Je donnais un bal pour la fête des Rois. La tête d’Elijah lorsque je l’ai averti que les messieurs devaient se costumer en satyres ! Il a refusé, vous vous en doutez. Tous les Français avaient des cornes et une queue. Beaumont, lui, était en redingote.

— Voilà qui ne m’étonne pas. Je n’ai jamais entendu la moindre rumeur de scandale concernant le duc.

— Il a eu une maîtresse, mais personne ne s’en offusque, rétorqua-t-elle en jetant le ruban rose sur la coiffeuse.

— Parce qu’il n’y a pas de quoi. Une maîtresse, c’est d’un banal ! Quoique peut-être pas pour Beaumont. Je parierais qu’il en a eu honte.

Jemma arqua un sourcil interrogateur.

— Une favorite est entretenue, expliqua Corbin. Payée pour assouvir les fantasmes qu’un homme dissimule dans les recoins les plus sombres de son esprit.

— Il la recevait régulièrement dans son cabinet de travail du Parlement, à l’heure du déjeuner, qui plus est ! s’indigna Jemma.

— Un lien contractuel, en quelque sorte, commenta Corbin d’un ton docte. Un arrangement sans doute conclu avant votre mariage, et que Beaumont a simplement oublié de modifier. Quel âge avait-il lorsqu’il a hérité le titre ?

— Oh, il était jeune ! Vous ne savez pas comment est mort son père ? Ce fut un joli scandale, à l’époque.

— Et comment ! Cueilli par la Faucheuse in flagrante delicto avec… quatre créatures, si je ne m’abuse ?

— Seulement deux, je crois. Mais le drame eut lieu dans l’établissement préféré du duc, le Palais de Salomé, réputé pour accueillir des clients aux goûts très spéciaux.

— Je ne m’étonne plus que votre époux n’ait pas souhaité cacher sa maîtresse, et qu’il ait même choisi de la lutiner dans son cabinet de travail. Quel meilleur endroit pour prouver au monde que, contrairement à son père, il a des goûts parfaitement normaux ?

La démonstration laissa Jemma bouche bée.

— Il a dit qu’il l’aimait, répliqua-t-elle d’une petite voix.

— Si vous l’avez défié à ce sujet, il a peut-être prononcé ces mots comme on lance un poignard. Comment pourrait-on aimer quelqu’un que l’on paie pour vous donner du plaisir ? L’argent tue le bonheur.

— Vous êtes terrifiant, mon cher.

— J’essaie, rétorqua Corbin avec suffisance. Mais passons… Vous voyez où je veux en venir ?

— Non.

— Si vous souhaitez éveiller la passion chez votre mari, il faut lui révéler la Jemma qui se montrait uniquement à Paris.

— Celle qui portait une robe de mousseline ?

— Non, ce serait trop ouvertement provocant. Avec Beaumont, vous devrez être plus inventive. Légère et subtile. Joyeuse. Tout ce qui n’a pas cours à la Chambre des lords. Soyez spontanée, polissonne et, surtout, amusante.

— Je n’imagine pas Beaumont se…

— S’amuser ? Je ne l’imagine pas non plus, duchesse. Voilà justement pourquoi votre mission ne sera pas facile. Encore une chose : je pense qu’il a besoin de vous choisir.

— Selon vous, je devrais donc encourager Villiers ?

— Peut-être. Mais il me semble que si une femme aussi belle et puissante que vous, une rivale digne de vous, lui faisait les yeux doux, ce serait encore mieux.

— Vous ne me suggérez tout de même pas d’encourager une autre à jeter son dévolu sur lui ?

— Personne à Londres n’aurait cette audace, à moins que vous n’affichiez une totale indifférence à la chose – ce qui, entre nous, servirait votre cause. Aucun homme ne désire une femme qui se prosterne à ses pieds.

Corbin baissa les yeux, comme s’il sentait des mains féminines et implorantes lui agripper les chevilles.

— Je ne m’abaisserais jamais à cela, déclara Jemma.

— Je vous conseille simplement de ne pas claironner vos sentiments. Laissez le duc venir à vous. Il s’est marié très jeune, et n’a de toute évidence jamais goûté au libertinage.

— Il a pourtant eu une soupirante, l’an passé. Vous ne vous souvenez pas de Mlle Tatlock ?

— Cette créature au long nez et à l’intelligence agressive ? Allons, Jemma. Une rivale acceptable doit posséder votre beauté, votre esprit et votre position sociale.

— Sa maîtresse s’appelait Sarah Cobbett.

— Seigneur Dieu, quel nom ridicule ! Le pauvre homme n’a connu qu’une liaison médiocre, bourgeoise, avec une demoiselle Cobbett. Cela me donne envie de pleurer.

— Vous êtes certain qu’il me faut une rivale ?

— Absolument. Deux femmes qui se disputent ses faveurs… Beaumont n’a jamais connu pareille aventure. Il va adorer, parce que vous serez l’une de ces deux femmes.

Jemma opina, songeant qu’il n’avait peut-être pas tort.

— D’où vous vient cette belle sagesse ?

Une ombre passa dans les yeux de Corbin.

— J’aime observer mes semblables. Certains, dont vous faites partie, ma chère duchesse, se lancent à corps perdu dans la vie. Et d’autres, dont je suis, restent sur la rive à les regarder.

— C’est bien ce que je disais ! Vous devriez siéger au Parlement, vous manipuleriez à loisir les malheureux qui, comme moi, n’ont jamais pris le temps de réfléchir.

De fait, elle ne s’était jamais vraiment demandé pourquoi Elijah avait jugé bon, jadis, de culbuter Mlle Cobbett dans son bureau, sur sa table de travail. Elle savait seulement que ce lamentable événement avait causé la faillite de leur mariage et l’avait conduite à Paris, le cœur en miettes.

Mais la plupart des hommes installaient leur maîtresse dans une maison des faubourgs. Ils ne lui donnaient pas rendez-vous dans l’auguste enceinte du Parlement – où, entre parenthèses, tous les pairs d’Elijah devaient avoir eu vent de l’affaire.

L’arrivée de Brigitte, chargée d’un plateau, arracha un soupir d’aise à Corbin.

— Du champagne, enfin ! Toutes ces réflexions profondes m’ont assoiffé.

Jemma se leva, afin que la femme de chambre puisse lui attacher ses paniers autour des hanches.

— C’est décidé, ce soir je porterai la robe pers.

— Et deux mouches, décréta Corbin. L’assassine sous l’œil et la baiseuse au coin de la bouche.

La soie tomba sur les paniers dans un froufroutement. Jemma ajusta le décolleté qui lui faisait des seins pigeonnants, et regarda Corbin dans le miroir.

— Parfait, décréta-t-il. Appétissant tout en étant irréprochable. Et comme ce bleu ne jure pas avec le rose de mon habit, je me tiendrai près de vous.

Jemma lui sourit, but une gorgée de champagne.

— Il me manque un peu de fard sur les lèvres, Brigitte. Le rouge écarlate, qu’en dites-vous ?

— Coquine, la taquina Corbin.

De fait, quand Brigitte eut achevé de la parer, une heure plus tard, elle respirait la sensualité. Ses boucles étaient poudrées et ornées de roses dont le cœur d’émeraude luisait d’un éclat mystérieux. Ses yeux riaient, soulignés par l’assassine, la mouche de taffetas noir jumelle de la baiseuse au coin de ses lèvres rouges. Elle paraissait libre comme l’air et prête à toutes les folies.

— Vous êtes magnifique.

— Et vous, vous êtes un amour.

— Je ne vous le fais pas dire. Cette soirée promet d’être palpitante, duchesse.







OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
JAMES
]EMMA DE BEAUMONNX

ZQONL
AVEN'IURES@PASSIONS









