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ROUGES
DARROW DE LYKOS / LE FAUCHEUR : Haut-Imperator de la République, époux de Virginia.
RHONNA : nièce de Darrow.
LYRIA DE LAGALOS : une Gamma.
DANSEUR O’FARAN : sénateur de la République, ancien lieutenant d’Arès.
DANO : associé d’Éphraïm.

ORS
VIRGINIA AU AUGUSTUS / MUSTANG : Souveraine de la République, épouse de Darrow, mère de Pax.
PAX : fils de Darrow et de Virginia.
MAGNUS AU GRIMMUS / LE SEIGNEUR CENDRÉ : ancien Haut-Imperator d’Octavia.
ATALANTE AU GRIMMUS : fille du Seigneur Cendré.
CASSIUS AU BELLONA : ancien Chevalier du Matin, tuteur de Lysandre.
LYSANDRE AU LUNE : petit-fils de l’ancienne Souveraine Octavia, héritier de la Maison Lune.
SEVRO AU BARCA / GOBELIN : Hurleur, époux de Victra.
VICTRA AU BARCA : épouse de Sevro, née Victra au Julii.
ÉLECTRA AU BARCA : fille de Sevro et de Victra.
KAVAX AU TÉLÉMANUS : chef de la Maison Télémanus, père de Daxo, de Xana et de Thraxa.
NIOBÉ AU TÉLÉMANUS : épouse de Kavax.
DAXO AU TÉLÉMANUS : fils et héritier de Kavax.
XANA AU TÉLÉMANUS : fille de Kavax et de Niobé.
THRAXA AU TÉLÉMANUS : fille de Kavax et de Niobé.
ROMULUS AU RAA : chef de la Maison Raa, Seigneur Poussiéreux, Souverain de l’Empire Bordurien.
DIDON AU RAA : épouse de Romulus, née Didon au Saud.
SÉRAPHINA AU RAA : fille de Romulus et de Didon.
DIOMÈDE AU RAA / LE CHEVALIER TEMPÊTE : fils de Romulus et de Didon.
MARIUS AU RAA : Quaestor, fils de Romulus et de Didon.
APOLLONIUS AU VALII-RATH / LE MINOTAURE : héritier de la Maison Valii-Rath.
THARSUS AU VALII-RATH : frère d’Apollonius.
ALEXANDAR AU ARCOS : un Hurleur, aîné des petits-fils de Lorn.
CLOWN : un Hurleur.
CAILLOU : une Hurleuse.

AUTRES COULEURS
HOLIDAY TI NAKAMURA : une Grise, légionnaire, sœur de Trigg.
ÉPHRAÏM TI HORN : un Gris, mercenaire, ancien Fils d’Arès.
SÉFI VOLARUS : une Obsidienne, reine des Valkyries, sœur de Ragnar.
WULFGAR DENT-BLANCHE : un Obsidien, Haut-Garde de la République.
VOLGA FJORGAN : une Obsidienne, associée d’Éphraïm.
RÉGULUS AG SUN / VIF-ARGENT : un Argent, l’homme le plus riche de la République.
PYTHA : une Bleue, pilote et compagne de Cassius et Lysandre.
CYRA SI LAMENSIS : une Verte, associée d’Éphraïm.
PUBLIUS CU CARAVAL : un Cuivre, Tribun des Cuivres, meneur du parti Cuivre.
MICKEY : un Violet, Scuplteur.



[image: La chute de Mercure]
LA FURIE
Silencieuse, dressée sur un îlot de roche volcanique, cernée par la mer noire, elle attend que le ciel se mette à tomber. Dans la nuit éternellement sans lunes, elle n’entend que le claquement de leur bannière de guerre que brandit son amant et le chuchotement des vagues qui viennent caresser ses bottes en acier. Elle a le cœur lourd, l’esprit échauffé. Des dizaines de Sans-Égaux se tiennent derrière elle. Des gouttelettes d’écume mouchettent leurs blasons : un centaure couleur d’émeraude, un aigle hurlant, un sphinx doré, sans oublier le crâne couronné de la sinistre Maison de son père.
Ses yeux Dorés levés vers le ciel, elle patiente. Les vagues montent et se retirent, tels les battements d’un cœur qui rythme son attente.

LA CITÉ
Tyché, le joyau de Mercure, se terre de peur au pied des montagnes. Aucune lumière ne brille derrière les fenêtres de ses légendaires tours de verre et de pierre blanche. Le Pont des Ancêtres est désert. Dans cette ville où, durant sa jeunesse, Lorn au Arcos avait pleuré en contemplant son premier crépuscule sur la planète messagère, le vent salé fait voleter des ordures dans les rues vides. Les poissonniers, sur les quais, se sont tus. Aucun bruit de pas sur les pavés clairs ; aucun ronronnement de voitures aériennes ; aucun rire d’enfants plongeant dans les vagues. Sous la chaleur écrasante de cette nuit d’été, même les vents de la mer Trasmienne ont disparu. La cité est silencieuse. Ses riches se sont réfugiés dans leurs villas de vacances ou dans des bunkers sociétaux, ses soldats guettent le ciel depuis les remparts, ses pauvres ont fui dans le désert ou vers les îles Ismere, à bord de navires débordant de réfugiés.
Cependant, Tyché n’est pas entièrement vide.
Une foule compacte se tasse dans les transports qui circulent sous la surface de l’eau. En banlieue, au sommet d’un immeuble crasseux, loin de la mer, une petite fille aux yeux Orange colle son nez contre une fenêtre, la couvrant de buée. Elle regarde le ciel nocturne s’illuminer, se remplir de lumières, d’explosions multicolores, comme les feux d’artifice que son frère achète parfois à la quincaillerie du coin. On lui a dit que, là-haut, deux énormes flottes sont en train de s’affronter. Elle n’a jamais vu de vaisseaux. Sa mère, malade, est alitée dans la chambre. Son père, qui fabrique des pièces de moteur, est assis avec ses fils autour de leur petite table en plastique. Il sait qu’il ne peut pas les protéger. L’écran de leur holoPoste les baigne d’une lumière blafarde. Des messages du gouvernement leur conseillent de chercher au plus vite un refuge. Dans sa poche, la petite fille transporte un morceau de papier qu’elle a trouvé dans le caniveau. Une épée arrondie y est dessinée. Elle l’a déjà vue aux informations. Ses professeurs, à l’école, disent qu’elle est porteuse de chaos, de guerre, qu’elle a déjà mis plusieurs mondes à feu et à sang. Secrètement, la petite fille la dessine dans la buée, sur la vitre, et se sent courageuse.
Les bombes se mettent à tomber.

LES BOMBES
Les bombardiers de classe Thor qui survolent Mercure, en orbite haute, sont pilotés par le Douzième Escadron Rayonnant, principalement constitué de fermiers terriens et de mineurs martiens. Ces derniers ont tagué, sur l’enveloppe de leurs cadeaux mortels, des insultes, des prières, des dragons tribaux et des faux. Les bombes crèvent les nuages et s’abattent sur la mer, plus rapides que leur propre sifflement terrifiant. Ce sont des sansCouleurs de Phobos qui ont fabriqué leur système de téléguidage ; des entrepreneurs de la Ceinture qui ont fondu leur acier. Leurs moteurs à propulsion ionique portent le sceau – un talon ailé – d’une société qui fabrique aussi bien des appareils électroménagers que des produits de beauté ou des armes. Symboles de la puissance d’un nouvel empire, ces bombes tombent et tombent encore, dans une course meurtrière, vers le désert et la mer.
La première détruit le Palais de Justice, sur l’île Vespasienne, puis continue de creuser jusqu’à cent mètres de profondeur. Elle explose au contact d’un bunker, tuant tous ses occupants. La deuxième s’abat sur l’océan, à quinze kilomètres d’une flottille de réfugiés, coulant un navire sociétal. La troisième, apparaissant au-dessus des montagnes au nord de Tyché, est détournée par un canon électrique manœuvré par un adolescent Gris. Son visage est couvert d’acné ; autour du cou, il porte un médaillon avec le nom de sa bien-aimée. La bombe, déviée de sa course, part en vrille et s’abat à la limite de la ville, à l’opposé du port, transformant tout un quartier de logements sociaux en poussière.

LE FAUCHEUR
Muet, prisonnier d’une coquille tueuse, il repose dans les entrailles de son vaisseau, l’Étoile du Matin. Comme chaque fois, la terreur le pétrifie. Le bourdonnement de son système de ventilation lui parvient aux oreilles, entrecoupé du bavardage radio de ses compagnons. Il sait que ses amis – Rouges, Ors, Gris, Obsidiens – ne sont pas loin, encastrés dans d’autres sarcophages de métal. Des têtes de loups décorent leurs spallières, des tatouages ornent leurs bras et leurs cous. Ce sont tous des briseurs d’empires venus de Mars, de Luna, de la Terre. D’autres vaisseaux les suivent : l’Âme de Lykos, l’Espoir de Tinos, l’Écho de Ragnar. Ils sont peints en blanc. Une femme à la peau noire comme l’onyx les dirige. La Lionne, leur Souveraine, a décidé que le blanc était la couleur du printemps, du renouveau. Néanmoins, leurs coques sont recouvertes de suie, d’impacts et de réparations de fortune. Leur flotte a déjà vaincu l’Armada de l’Épée, menée par le martyr Fabii ; conquis le cœur de l’empire Or ; et repoussé le Seigneur Cendré jusqu’à Mercure et Vénus.
Comment aurait-elle pu rester immaculée ?
Seul dans son armure, attendant la chute, il repense à la fille qui a tout déclenché. Il se remémore ses cheveux rouges, sa bouche rieuse, sa silhouette fine, blottie contre lui, si chaude, si fragile dans ce monde si froid. Il a désormais vécu plus longtemps sans elle qu’avec elle. À présent que son rêve s’est réalisé, il se demande ce qu’elle en penserait. Quant à lui, s’il mourait ce jour-là, serait-il satisfait de ce qu’il a accompli ? Dans ce monde qu’il a créé, quelle sorte d’homme deviendrait son fils ? Son fils, déjà si grand, sur le point de devenir sa propre personne… Ses pensées le mènent à sa femme Dorée. Il la revoit, debout au centre de la piste de décollage, en train de le dévisager, se demandant s’il allait revenir.
Il n’a envie que d’une chose : que tout se termine.
Le canon d’expulsion se met en marche.
Un choc sourd. Son cœur s’accélère. Dans son oreillette, il entend le caquètement dément de Gobelin et les hurlements de leurs amis. Comme lui, ils tentent d’oublier leurs enfants, leurs amours, et de rester braves. Son estomac se retourne tandis que le propulseur magnétique se charge. Avec un grand frémissement, les canons les expédient dans le vide silencieux de l’espace, six fois plus vite que la vitesse du son.
On lui a donné plusieurs noms, plusieurs titres : Père, Libérateur, Seigneur de guerre, Roi des Esclaves, Faucheur. Pourtant, tout en chutant vers la planète ravagée, entouré de son armée, vêtu de sa carapace rouge, le cœur lourd, il se sent l’âme d’un petit garçon.
Il a trente-trois ans. Il y a dix années qu’ils sont en guerre.
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Épuisé, je marche à la tête de mon armée, écrasant sous mes bottes les fleurs qui jonchent le sol. Devant moi, un tapis de pétales arc-en-ciel recouvre la rue. D’autres, lancés par des enfants aux fenêtres des tours d’acier qui bordent le boulevard lunien, virevoltent paresseusement dans les airs. Le crépuscule qui, sur Luna, dure pratiquement une semaine, colore les nuages et la foule rassemblée d’un halo sanglant. Des vagues humaines, avides d’apercevoir la parade, viennent se briser contre les barrières de sécurité. Des gardes de la cité d’Hypérion, vêtus d’uniformes gris et de bérets cyan, repoussent les plus ivrognes. Des unités antiterroristes patrouillent derrière eux, la main sur la poignée de leurs armes, scannant les iris des spectateurs à l’aide de grosses lunettes qui les font ressembler à des mouches.
Mon regard parcourt attentivement la scène.
Après dix années de guerre, je ne crois plus aux instants de paix.
Une mer de Couleurs borde la Via Triumphia, longue de douze kilomètres et vieille de plusieurs siècles. Construite par mon peuple, les Rouges alors esclaves des Ors, la Triumphia est l’avenue sur laquelle les Conquérants avaient pour coutume de défiler après chaque grande victoire. Des meurtriers à la volonté de fer et aux yeux d’or ont autrefois foulé ces pavés de marbre blanc. Un millénaire plus tard, nous crachons sur leur mémoire en y accueillant des Libérateurs au regard de jais, de cendre, de rouille et de terre.
Il y a longtemps, je m’en serais senti fier. Toute cette foule, célébrant le retour des Légions Libres et la disparition d’une énième menace sur notre jeune République… Aujourd’hui, en observant mon visage coiffé d’une couronne sanglante affiché sur les holoPanneaux, en écoutant les insultes de la Vox Populi qui agite des drapeaux ornés d’une pyramide inversée, je ne ressens rien, à l’exception du poids d’une guerre sans fin et l’envie désespérée de revoir ma famille. Après un voyage d’un an, je ne désire que trois choses : embrasser ma femme et mon fils, me laisser tomber dans un lit et dormir pendant un mois.
Il me reste cependant une dernière épreuve à traverser. La Via Triumphia s’élargit et s’arrête devant l’escalier qui mène au Nouveau Forum. Des visages délirant de joie – et d’alcools artificiels – se tendent vers moi tandis que j’atteins les premières marches. Des mains d’enfants, rendues collantes par les sucreries, me font signe. Des langues déliées par l’excitation crient, scandent mon nom, parfois l’insultent : non pas le nom que ma mère m’a donné, mais celui que j’ai gagné par mes actes et que les Sans-Égaux Scarifiés se murmurent entre eux telle une malédiction.
« Faucheur ! Faucheur ! Faucheur ! » hurlent-ils frénétiquement, de façon discordante.
Leurs acclamations me suffoquent. Leurs espoirs, leurs rêves et leurs douleurs m’étouffent. Je suis si près de la fin… Posant un pied devant l’autre, j’entame mon ascension.
Clank.
Mes bottes de métal font résonner les pierres, sonnant la perte de mes amis : Eo, Ragnar, Fitchner, et tous ceux qui sont tombés à mes côtés alors que je restais en vie.
Je suis grand, musclé. Plus costaud, plus brutal à trente-trois ans que je ne l’étais à vingt. Né Rouge, devenu Or, j’ai conservé les cadeaux que Mickey le Sculpteur m’a donnés. Mes yeux et mes cheveux dorés me semblent à présent naturels. Le garçon né dans la mine de Lykos, qui a grandi, aimé et travaillé dans ses cavernes, a trop perdu pour me paraître encore réel.
Clank. Un autre pas.
Parfois, je songe que la guerre est en train d’achever de le tuer, cet enfant. Je m’efforce de me remémorer sa rage, son cœur pur. D’oublier cette cité, cette lune, cette Guerre Solaire. L’envie me brûle de retourner sur la planète qui m’a vu naître, avant que ce garçon ne meure, avant que mon fils ne perde la chance de le connaître. Malheureusement, le monde se moque de mes envies.
Clank.
Je ploie sous le fardeau du chaos que j’ai déchaîné : les famines, les génocides martiens, les pirates Obsidiens de la Ceinture, le terrorisme, les victimes d’irradiations, les épidémies luniennes… sans compter les deux cents millions d’âmes perdues pour ma guerre.
Je me force à sourire. Aujourd’hui, nous fêtons notre quatrième Jour de la Libération. Après deux ans de siège, Mercure vient de rejoindre les mondes libres de Luna, la Terre et Mars. Tous les bars et les restaurants de la ville sont ouverts. Ses citoyens, oubliant pour quelques heures les combats, font la fête. Des feux d’artifice, lancés depuis les quartiers riches tout comme depuis les banlieues pauvres, illuminent le ciel rouge.
Grâce à notre victoire, le Seigneur Cendré est maintenant cantonné dans son dernier bastion, la planète-forteresse de Vénus. Mon objectif est de convaincre le Sénat de réquisitionner des vaisseaux et des hommes pour une ultime campagne. Un dernier assaut sur Vénus, pour terminer cette foutue guerre… Ensuite, je pourrai enfin raccrocher mon épée et rentrer chez moi, auprès de ma famille, pour de bon.
Clank.
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Ma Septième Légion, ou plutôt ce qu’il en reste, patiente au bas de l’escalier. Des cinquante mille hommes et femmes du départ, il n’en subsiste que vingt-huit mille. De façon plus ou moins ordonnée, ils se sont regroupés autour de la célèbre Thraxa au Télémanus – le Marteau, comme elle est surnommée – qui brandit notre étendard, une étoile d’ivoire à quatorze pointes, au centre de laquelle galope un pégase.
Après avoir perdu son bras dans un duel contre Atalante au Grimmus, Thraxa se l’est fait remplacer par une prothèse métallique des Industries du Soleil. Ses cheveux blonds en bataille sont couronnés d’une guirlande de plumes blanches, offerte par des admirateurs Obsidiens. La trentaine bien sonnée, c’est une femme trapue au visage parsemé de taches de rousseur et aux cuisses aussi épaisses que des bombonnes d’eau. Le sourire étincelant, elle domine la troupe avec le reste des Ors et des Obsidiens. Autour d’eux, des pilotes Bleus, Rouges et Oranges agitent les bras en direction de la foule. Des fantassins Gris, Rouges et Bruns rient tandis que de jolies Roses et Rouges se faufilent sous les barrières pour déposer des colliers de fleurs autour de leurs cous, des bouteilles d’alcool dans leurs mains et des baisers sur leurs lèvres. C’est la seule légion qui, aujourd’hui, participe entièrement à la parade. Le reste de mes forces est resté sur Mercure, avec Orion et Harnassus, pour combattre les soldats du Seigneur Cendré abandonnés par sa flotte.
Clank.
— Rappelle-toi que nous sommes tous mortels, même toi, marmonne Sevro dans mon oreille. (Wulfgar descend les marches à notre rencontre, suivi par les autres Gardiens de la République. Avec un grognement de dégoût, Sevro me renifle la nuque.) Par Jupiter. Tu pues. Tu t’es arrosé de pisse avant de venir ou quoi ?
— C’est de l’eau de Cologne. Mustang me l’a offerte au dernier Solstice.
Il reste silencieux quelques secondes.
— Et c’est fabriqué avec de la pisse ?
Je lui jette un regard noir, plisse le nez devant son haleine avinée et hausse un sourcil en direction de sa peau de loup, qu’il porte par-dessus son armure de cérémonie. Il se vante de ne jamais l’avoir lavée depuis l’Institut.
— C’est toi qui me fais la leçon à propos de puanteur ? Tais-toi donc, et comporte-toi comme un Imperator, dis-je pour l’asticoter.
Avec un reniflement moqueur, Sevro recule pour rejoindre la légendaire Séfi Volarus, toujours aussi silencieuse. Il a beau faire semblant d’être sage, à côté de la gigantesque Obsidienne, on dirait un petit chien crotté qu’un père de famille alcoolique aurait ramassé dans la rue pour l’offrir à ses enfants. Même propre et débarrassé de ses puces, il conserve une lueur maniaque dans le regard. Les lèvres pincées, le nez aussi tordu qu’une vieille racine, il observe la foule avec, sur son visage étroit, une expression de dégoût résigné.
Directement derrière lui, sa meute de Hurleurs galeux trépigne d’impatience. Mes gardes du corps sont aussi saouls qu’une bande de Fossoyeurs à la remise des Lauriers. L’inflexible Holiday, avec son nez retroussé, se tient en leur centre, essayant tant bien que mal de les contrôler.
Ils sont tellement moins nombreux qu’autrefois…
Je souris à Wulfgar, qui s’avance vers moi. L’Obsidien, âgé d’une quarantaine d’années, est mince et noueux comme la branche d’un vieux chêne. Il est vêtu d’une armure bleu pâle, et a natté sa barbe blanche de la même façon que son héros, Ragnar. Son visage est aussi acéré que celui d’un vélociraptor.
Faisant partie des rares Obsidiens survivants qui ont attaqué Agéa sous les ordres de Ragnar, Wulfgar était parmi les Fils d’Arès qui m’ont libéré du Chacal, dans sa forteresse d’Attica. Désormais Haut-Garde de la République, universellement aimé de tous, il me rend mon sourire, ses yeux noirs se plissant de joie à ma vue.
— Ave libertas, dis-je sincèrement.
— Ave libertas, répète-t-il.
— Wulfgar. Tu as loupé la Pluie.
— Vous ne m’avez pas attendu, j’espère ? répond-il d’un air faussement navré. Mes enfants m’ont demandé où j’étais durant la Pluie de Mercure. Tu sais ce que j’ai dû leur répondre ? (Il se penche d’un air de conspirateur.) Que j’étais aux toilettes, en train de m’essuyer les fesses, quand on m’a annoncé que Barca venait de s’emparer du Mont Caloris.
Son rire ressemble à un grondement d’orage.
— Je t’avais dit de rester ! proteste Sevro. Tu aurais dû voir la débandade. Cendrinou en a laissé une traînée de pisse jusqu’à Vénus. Tu aurais adoré.
Même Sevro ne peut se retenir de sourire à l’Obsidien. C’est lui qui, des années plus tôt, lui a collé un rasoir dans la main, sous les remparts d’Agéa. Aujourd’hui, Wulfgar possède sa propre épée, dont la poignée a été taillée dans le croc d’un dragon des glaces qu’il a tué sur la Terre, au pôle Sud.
— Hélas, si le Sénat ne m’avait pas convoqué ce jour-là, ma lame aurait chanté avec les vôtres, répond-il.
Sevro ricane.
— C’est vrai. Tu es leur petit toutou, maintenant.
— Leur toutou ? Je ne suis qu’au service du peuple, mon ami. Comme nous tous.
Ses yeux, accusateurs, croisent les miens. Je comprends le sens caché de ses paroles. Wulfgar possède la foi, comme tous les Gardes. Non pas en moi, mais en la République, en ses principes, et par conséquent en les ordres du Sénat. Deux jours avant la Pluie de Fer mercurienne, le Sénat, mené par mon vieil ami Danseur, a voté contre ma proposition d’attaque. J’ai reçu pour ordre de maintenir le siège, de ne pas gâcher de troupes et de ressources.
J’ai désobéi. La Pluie s’est abattue.
Un million de mes hommes, à présent, sont enterrés dans les sables de Mercure, nous permettant de fêter ce quatrième Jour de la Libération.
Si Wulfgar s’était trouvé avec nous sur Mercure, jamais il ne se serait joint à notre Pluie. Pas sans la permission du Sénat. En fait, il aurait très certainement essayé de m’arrêter. Je dois dire qu’il est l’un des rares hommes qui auraient pu y arriver. L’espace d’un instant, du moins.
D’un hochement de tête, il salue Séfi :
— Njar ga hae, svester.
Ce que je peux grossièrement traduire, en nagal, par : « Mes respects, sœur. »
— Njar ga hir, bruder, répond-elle.
Ces deux-là ne sont pas fous l’un de l’autre. Leurs priorités sont différentes.
— Vos armes, rappelle Wulfgar en indiquant mon rasoir.
Imité par Séfi, je confie mes armes aux Gardiens. En ronchonnant, Sevro en fait autant. Wulfgar baisse les yeux vers sa jambe gauche.
— Tu n’aurais pas oublié ton cure-dent ?
— Sale yéti perfide, marmonne Sevro avant d’extirper de sa botte une lame à l’aspect terrifiant, aussi longue que le corps d’un nouveau-né.
Un Gardien la récupère d’un air terrorisé.
— Qu’Odin t’accompagne avec les togas, Darrow, me souhaite Wulfgar tandis que nous grimpons les marches. Tu vas en avoir besoin.
Au sommet de l’escalier du Nouveau Forum, placés en éventail sur des gradins, nous attendent les cent quarante Senators de la République. Dix par Couleur, tous vêtus de toges blanches qui frémissent dans la brise. Immobiles, ils me regardent de haut comme une bande de pigeons perchés sur un fil électrique. Les Rouges et les Ors, ennemis mortels, se trouvent aux deux extrémités de la rangée. Aucune trace de Danseur. De toute façon, je n’ai d’yeux que pour l’oiseau de proie solitaire qui se dresse au milieu de ces ridicules, vaniteux et cupides petits piafs.
Ses cheveux d’or forment un chignon sévère sur sa nuque. Sa tunique est d’un blanc pur, dépouillée des rubans de Couleur que portent les sénateurs. Dans sa main se trouve le Sceptre de l’Aube, un bâton d’or d’un mètre et demi de long. La Pyramide Sociétale, qui se trouvait autrefois à son extrémité, a été fondue et remoulée pour former l’étoile à quatorze branches de la République. Son visage est élégant et distant. J’examine son petit nez, ses cils épais, ses yeux perçants, le sourire espiègle et félin qui gagne peu à peu ses lèvres. La voilà : la Souveraine de notre République. Planté en haut de ce foutu escalier, je sens une frayeur disparaître de mon cœur : celle de ne jamais l’avoir revue. Je n’ai traversé la guerre, l’espace et cette maudite Via Triumphia que dans un seul but : la retrouver, elle, mon amour, ma vie, mon foyer.
Mettant un genou à terre, je plante mon regard dans celui de la mère de mon enfant.
— ‘Lut, ma femme, dis-je en souriant.
— ‘Lut, mon mari. Bienvenue à la maison.
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Le manoir Silène, la traditionnelle villa de campagne des Souverains sur Luna, se niche au pied des montagnes Atlas, au bord d’un petit lac, à cinq cents kilomètres au nord d’Hypérion. Bien que Mustang passe la majeure partie de son temps au Palais de Lumière, dans la Citadelle, c’est là notre vraie demeure familiale, du moins jusqu’à ce que nous retournions sur Mars. Construit pour ressembler à l’une de ces villas papales du lac de Côme, sur Terre, le manoir a été édifié au creux d’une anse rocailleuse. Un escalier, taillé dans la pierre, descend jusqu’à la berge en effectuant des virages serrés.
Dans cet endroit magique, les cyprès sont quatre fois plus élevés qu’il est possible sur Terre. Tandis que notre navette se pose sur la piste d’atterrissage en béton, le vent les fait indolemment balancer à plus de deux cents mètres de hauteur. L’intendant de la Maison Augustus, Cédric cu Platuu, nous y attend avec plusieurs Gardes du Lion, les soldats personnels de ma femme. Le petit Cuivre nous salue, Sevro et moi, à grand renfort de courbettes et de gestes empressés. Thraxa le dépasse sans lui accorder un regard, impatiente de retrouver sa mère.
— Haut-Imperator, se pâme l’intendant, les joues roses de plaisir. Quelle joie de vous revoir !
Petit, rondouillard, il ressemble à un gros abricot. Un semblant de moustache, aussi fine que les cheveux qui grisonnent sur son crâne, frémit sous les assauts du vent. Je le salue chaleureusement.
— Cédric. Il paraît que c’était ton anniversaire ?
— Oui, monseigneur ! Soixante-dix-sept ans. Même si je suis persuadé qu’après soixante ans, on devrait arrêter de compter…
— Pas mal, commente Sevro. De loin, on jurerait un ado prépubère.
— Merci, monseigneur !
Personne ne connaît mieux les secrets de la Citadelle que Cédric. Pendant longtemps, il a été l’un des joyaux de la cour d’Octavia. Mustang, qui l’avait beaucoup apprécié durant son service auprès de l’ancienne Souveraine, a préféré garder près d’elle un homme aussi dévoué à ses devoirs.
— Ben alors, et notre comité d’accueil ? s’indigne Sevro en cherchant du regard sa femme, Victra.
Mustang et Daxo, pour le moment, sont restés à Hypérion pour gérer la débâcle du Sénat. Il est prévu qu’ils nous rejoignent pour le dîner.
— Oh, les enfants viennent de rentrer d’une expédition de trois jours, explique Cédric. Dame Télémanus les a emmenés visiter les ruines du vieux Davy Crockett, dans les montagnes. Le propre vaisseau de Merrywater ! Ils ont passé une journée fabuleuse à visiter l’épave ! Fa-bu-leuse. Ils ont appris beaucoup de choses, notamment à réfléchir par eux-mêmes, comme vous le souhaitiez, domi… (Cédric se corrige rapidement.) Comme vous le souhaitiez, monsieur.
— Ma femme est arrivée ? demande Sevro d’un ton bougon.
— Pas encore, monsieur. D’après son valet, elle sera en retard pour le dîner. J’ai cru comprendre que les ouvriers de ses entrepôts d’Endymion et d’Écho sont entrés en grève.
— Elle n’est même pas venue au Triomphe, ronchonne Sevro. J’étais sensationnel.
— Elle ne sait pas ce qu’elle a manqué, monsieur.
— Exactement ! Tu vois, Darrow ? Même Cédric est d’accord.
Discrètement, Cédric s’écarte de la cape puante en peau de loup. J’en profite pour demander au Cuivre :
— Cédric, où est mon fils ?
— Je pense que vous pouvez le deviner, monsieur, répondit-il en souriant.
 
En pénétrant dans la grotte d’entraînement, nous sommes accueillis par un bruit de lames en néoPlas qui s’entrechoquent. Autour de nous, des lianes courent sur le sol humide et s’enroulent autour des fontaines en granit. De grands pins parasols, dont les branches forment des nuages de verdure, surplombent le plafond ouvert. Au centre de la grotte, sous l’œil sévère des gargouilles, un garçon et une fille s’affrontent à l’intérieur d’un cercle en craie. Sept autres enfants, ainsi que deux femmes Ors, les observent. Nous nous asseyons sur le rebord d’un bassin, cachés à leurs regards.
Le garçon, âgé de dix ans, est mince et fier. Il tient son rire de sa mère et son air sombre de son père. Ses cheveux sont couleur de paille. Il a un visage rond, encore juvénile, de longs cils, des yeux à mi-chemin entre l’or et le rose. En le voyant, plus grand, plus vieux que dans mes souvenirs, il me semble impossible que j’aie pu le créer, qu’il puisse avoir ses propres pensées, qu’il puisse aimer, sourire, mourir, comme le reste d’entre nous.
Concentré, il fronce les sourcils. La sueur ruisselle sur son visage. Son adversaire se fend en direction de son genou.
La fille a neuf ans et le visage acéré d’un lévrier. Électra, l’aînée des trois filles de Sevro, est plus grande et plus fine que mon fils. Cependant, alors que la joie innée de Pax ferait sourire l’adulte le plus renfrogné, sa compagne présente toujours une expression un peu sinistre. Avec ses yeux d’ambre et ses paupières lourdes, quand elle me regarde, j’ai toujours l’impression qu’elle me juge, tout comme sa mère.
Sevro me chuchote avec excitation :
— Je te parie le rasoir d’Aja contre le casque d’Apollonius que mon petit monstre va botter le cul de ton gamin !
Indigné, je lui réponds :
— Je ne vais pas parier sur nos enfants !
— Je te rajoute l’anneau d’Aja.
— Un peu de tenue, Sevro.
— Et la cape d’Octavia.
— … je veux l’Arbre d’Ivoire des Falthe.
Sevro porte la main à son cœur.
— J’adore cet arbre ! Où est-ce que j’accrocherai mes trophées ?
— Pas d’arbre, pas de pari, dis-je en haussant les épaules.
— Espèce d’enfoiré. Ça marche, répond-il en tendant la main.
Ces dernières années, Sevro s’est monté une jolie collection d’objets ayant appartenu à d’anciens Imperators, chevaliers et Souverains en puissance. Il a pris l’habitude de suspendre ses anneaux, ses armes et ses morceaux d’armures aux branches d’un arbre en ivoire qu’il a volé à la Maison Falthe, sur Terre, pour l’installer dans sa demeure sur Luna.
Nous étudions Électra qui redouble d’ardeur face à Pax. Mon fils esquive et recule, l’amenant à trop s’allonger, puis, d’un geste souple, il vient effleurer ses côtes avec son rasoir en plastique.
— Touché ! s’écrie-t-il.
— C’est moi qui compte, commente Niobé au Télémanus. Trois points à deux, avantage Pax.
La femme de Kavax dégage une impression sereine. Ses cheveux gris, indomptables, ressemblent à un nid d’oiseau. Sa peau a la couleur du vieux chêne. Des tatouages tribaux, souvenirs de ses ancêtres du Pacifique, recouvrent ses bras.
— Attention à ton équilibre, Électra, la conseille Thraxa. (Assise sur le rebord d’une fontaine, elle sirote une bière.) Ne t’allonge pas trop quand tu attaques. Sur une surface instable, comme de la glace ou le pont d’un vaisseau, tu ne pourras pas te redresser assez vite.
Plissant les yeux de colère, Électra se jette sur Pax. Pour des enfants, ils sont rapides. Néanmoins, leurs corps à l’aube de la puberté manquent encore de grâce, de contrôle. Électra feinte puis, d’un brusque mouvement de poignet, parvient à frapper l’épaule de Pax.
— Un point pour Électra, annonce Niobé.
Sevro se retient de justesse d’applaudir. Pax tente de reprendre le contrôle du duel. Électra ne lui en laisse pas la chance. Trois coups rapides, et le rasoir de Pax lui échappe des mains. Il tombe à genoux. Électra brandit son arme, prête à le frapper violemment sur la tempe.
Thraxa, vive comme l’éclair, attrape la lame avec sa main métallique.
— Contrôle-toi, petite dame.
Elle lui verse un peu de bière sur la tête. Électra lui jette un regard meurtrier.
Sevro, ne pouvant se retenir plus longtemps, se relève d’un bond pour traverser la grotte en courant.
— Ma petite harpie ! Papa est rentré !
Le visage austère d’Électra s’illumine en apercevant son père. Elle se précipite vers lui. Il la soulève dans les airs, la projetant et la serrant tour à tour, donnant l’impression de se débattre avec un poisson récalcitrant. Les autres enfants, qui se sont raidis en le voyant, s’inclinent gravement tandis que j’émerge d’entre les lianes. Ils sont tous nés après la chute de la Maison Lune. Aucun d’entre eux n’a de Symbole sur les mains.
Nous les élevons par meutes de neuf, désormais, en mélangeant les Couleurs, espérant ainsi créer les liens que j’ai eu la chance de connaître à l’Institut – les meurtres et la malnutrition en moins. Le meilleur ami de Pax, Baldur, l’aide à se relever. C’est un Obsidien silencieux, avec les dents du bonheur, déjà presque aussi grand que Sevro. Il tente de lui épousseter les épaules. Pax le repousse et se tourne vers nous.
Je m’attendais à ce qu’il se précipite vers moi comme Électra vers Sevro. En ne le voyant pas bouger, un éclair de douleur aiguë me traverse le cœur. Quand je l’ai quitté, il n’était qu’un enfant, débordant d’énergie et d’insouciance. Cette froideur, que je distingue maintenant en lui, fait partie du monde des hommes. Conscient de la présence des autres enfants, il s’avance vers moi calmement avant de s’incliner, à la hauteur requise par l’étiquette.
— Bonjour, Père.
— Mon garçon, dis-je en souriant. Tu as grandi comme une asperge.
— C’est ce qui arrive quand le temps passe, répond-il d’une voix incisive.
J’ai toujours cru que, en devenant un homme, je gagnerais en assurance. Toutefois, face à ce garçon, je me sens terriblement petit. J’ai perdu mon père pour une idée, pour un rêve ; Pax subira-t-il le même destin ?
 
— En général, il est moins prétentieux, me rassure Niobé un peu plus tard.
Nous regardons les enfants s’en aller, leur entraînement terminé. Pax quitte la grotte sans un mot, l’air contrarié. Baldur se dépêche de le rattraper.
— Ne le prends pas mal, Darrow, recommande Thraxa. Son père lui a manqué, c’est tout. J’étais pareille à chaque fois que mon vieux revenait d’une mission.
Tirant une clope de sa poche, elle l’allume sur les braises d’un des braseros en cuivre qui éclairent la caverne. Niobé la lui retire des doigts, avant de l’éteindre sur le bras en métal de sa fille. Je me renseigne :
— Daxo était pareil ?
— Daxo ? Daxo est né aussi stoïque qu’une statue, répond Niobé en riant.
— Il complotait déjà avant de naître, oui, marmonne Thraxa en reprenant une gorgée de bière. On avait dressé des chouettes pour qu’elles hululent en le voyant. Il ne descendait jamais jouer avec nous, il préférait nous regarder de sa fenêtre. Il n’y a que ses puzzles qui l’intéressaient.
— Et toi, tu te crois parfaite ? se moque sa mère. Je t’ai vue manger des bouses de vache.
— C’était toujours mieux que ta cuisine, répond Thraxa en haussant les épaules. (Elle s’allume une deuxième cibiche.) Jupiter soit loué, nous avions des serviteurs Bruns.
Niobé lève les yeux au ciel, avant de poser la main sur mon bras.
— Cette langue de vipère a raison, Darrow. Tu as manqué à ton fils, c’est tout. Tu auras le temps de refaire connaissance avec lui.
Je lui souris. Un peu plus loin, Sevro s’éloigne vers le lac avec Électra.
— Tu es la préférée de papa, tu sais ? lui dit-il.
Je réfrène une bouffée de jalousie. Il a toujours été très naturel avec ses enfants. Je lui envie ce talent.
 
Je pars à la recherche de ma mère, en direction du jardinet qui longe l’une des dépendances en pierre de la villa. La découvrant à genoux dans le terreau, en compagnie de trois Rouges, pieds nus, en train de planter des bulbes, je m’immobilise un instant pour l’épier, comme je le faisais dans notre maison de Lykos, lorsqu’elle se préparait son thé du soir. Elle m’effrayait, après la mort de mon père. Elle avait la langue vive et la parole tranchante. À l’époque, je pensais mériter ses reproches. Les choses auraient été beaucoup plus simples si, étant enfant, j’avais compris que sa colère et ma peur venaient de la même douleur que nous ressentions. L’espace d’un instant, je regrette que mon père ne soit pas là, ne serait-ce que pour voir ma mère libérée.
Sans relever la tête, elle lance :
— Tu comptes venir nous aider un jour ?
— Je ne suis pas sûr que je ferais un bon fermier.
Elle se redresse, assistée par l’un de ses compagnons, époussette la terre sur ses vêtements, puis range tranquillement ses outils avant de venir me dire bonjour. Elle n’est pas beaucoup plus vieille que moi, seulement de dix-huit ans, mais les années ont été dures avec elle. Malgré tout, son état n’a plus rien à voir depuis qu’elle a quitté Lykos. Même si ses articulations restent tordues et douloureuses, son visage respire la vie et la santé. Nos médecins sont parvenus à effacer la plupart des conséquences de son accident cérébral. Je sais qu’elle se sent coupable de cette vie, de ce luxe, alors que tant d’amis nous attendent déjà dans la Vallée. Le jardinage et le ménage qu’elle insiste pour faire ne sont qu’une forme de pénitence pour avoir survécu.
Elle me serre fermement dans ses bras.
— Mon fils. (Elle reste une seconde immobile, respirant mon odeur, avant de s’écarter pour m’examiner.) J’ai eu la peur de ma vie quand j’ai appris pour cette maudite Pluie de Fer.
— Je suis désolé. Ils n’auraient pas dû vous dire que j’étais porté disparu.
Elle hoche la tête, sans dire un mot. Elle a dû s’inquiéter. Je les imagine, tous, serrés les uns contre les autres devant l’holoPoste, écoutant les mêmes informations que le reste du Système. Le Rouge qui l’a aidée à se relever s’approche de nous, traînant sa mauvaise jambe derrière lui.
— ‘Lut, Danseur, lui dis-je par-dessus l’épaule de ma mère. (Mon vieux mentor, au lieu de sa toge de sénateur, est habillé d’une combinaison tachée. Ses cheveux ont viré au gris. Son visage paternel est creusé par les années. Néanmoins, ses yeux Rouges brillent toujours d’une lueur malicieuse.) La politique ne te suffit plus, tu te mets au jardinage ?
— Je suis un homme du peuple, réplique-t-il avec un geste désinvolte. J’aime avoir de la terre sous les ongles, de temps en temps. Les jardiniers du vieux tombeau, pardon, de la villa que le Sénat m’a donnée ne veulent même pas me laisser toucher une binette. ‘Lut, Sevro.
— Politicien, le salue Sevro en surgissant dans mon dos.
Faisant fi de la tension qui règne, mon meilleur ami s’avance pour soulever ma mère dans les airs. Elle fronce les sourcils. Obéissant, il la serre délicatement dans ses bras.
— Bien, dit-elle. La dernière fois, tu as failli me briser la hanche.
— Oh, quelle Nymphette, marmonne-t-il.
— Tu veux répéter ?
Il recule d’un pas.
— Non, m’dame.
Je vole à son secours :
— Des nouvelles de Leanna ?
— Sa famille va bien. J’aimerais aller les voir bientôt. Je pensais emmener Pax à Icaria pour l’hiver. Il fait trop froid pour mes vieux os, ici, à cette époque.
— Tu veux l’emmener sur Mars ?
— C’est sa planète, réplique-t-elle. Tu veux qu’il oublie d’où il vient ? Son sang est aussi Rouge que Doré.
Danseur s’écarte de quelques pas avec diplomatie.
— Il ira sur Mars, dis-je. Nous irons tous, dès que les choses se seront calmées.
Certes, Mars a été libérée, mais nous sommes loin d’un monde parfait. Le continent Sirénien est infesté d’Ors sociétaux, pour la plupart des vétérans endurcis. Il se passe la même chose sur Terre, dans la région Pacifique sud, où les combats au sol s’éternisent.
— Et quand les choses se seront-elles calmées, d’après toi ? interroge ma mère.
— Bientôt.
Ni ma mère ni Danseur ne semblent impressionnés par ma réponse. Elle change de sujet :
— Combien de temps vas-tu rester ?
— Un mois, minimum. Rhonna et Kieran vont nous rendre visite, comme tu le voulais.
— Pas trop tôt ! Je me suis demandé si Mercure les avait avalés…
— Victra et les filles vont aussi venir passer quelque temps. Par contre, il faudra que je retourne à Hypérion à la fin de la semaine.
— Pour voir le Sénat. Pour leur demander encore des hommes.
Sa voix est aussi amère que ses yeux. En soupirant, je me tourne vers Danseur.
— Tu essaies de convertir ma mère à ta cause ?
Il se met à rire.
— Je ne pense pas qu’on puisse obliger Deanna à quoi que ce soit.
— Vos jérémiades respectives vont me rendre sourde, réplique ma mère.
— Essaie les bouchons d’oreille, suggère Sevro. C’est ce que je fais quand ils commencent à parler politique.
Danseur renifle avec amusement.
— Si seulement ta femme en faisant autant !
— Attention, gamin, répond Sevro en utilisant l’insulte préférée de son père. Elle a des oreilles partout. Si ça se trouve, elle nous écoute en ce moment même.
— Tu n’étais pas au Triomphe, dis-je à Danseur. Pourquoi ?
Son sourire se transforme en grimace.
— Tu sais que la pompe, ce n’est pas mon truc. Surtout sur cette foutue lune. Je préfère la nature et le grand air, entouré de mes amis. (Il désigne avec affection les arbres qui nous entourent. Son expression s’assombrit à l’idée de regagner Hypérion.) Il va quand même falloir que j’y retourne, dans cette Babylone moderne… Deanna, merci de m’avoir laissé jardiner avec toi. J’en avais vraiment besoin.
— Tu ne restes pas pour le dîner ? demande ma mère.
— Malheureusement, j’ai d’autres jardins à désherber… D’ailleurs, Darrow, est-ce que je pourrais te parler un moment ?
 
Laissant Sevro et ma mère se chamailler à propos de la peau de loup, nous nous éloignons le long d’un sentier, en direction des arbres qui bordent la rive du lac. Un hors-bord patrouille au loin sur l’eau.
— Comment vas-tu ? me demande-t-il. Et ne me déballe pas de conneries patriotiques. Je te connais sur le bout des doigts, rappelle-toi.
J’avoue :
— Je suis fatigué. Je pensais qu’un mois de voyage dans l’espace me permettrait de me reposer mais… il y a toujours quelque chose.
— Tu dors bien ?
— Parfois.
— Chanceux. Je me suis fait dessus deux fois, le mois dernier. Impossible de me rappeler ces foutus cauchemars, mais mon corps s’en souvient, lui.
Lors de la libération de Mars, Danseur se trouvait au cœur de l’action. Dans les tunnels, les combats ont été encore plus horribles que pendant la prise de Luna. Même les Obsidiens, qui adorent chanter leurs exploits, ne parlent pas de leurs affrontements souterrains. La Guerre des Rats, les ont-ils surnommés. En trois ans, Danseur et les Fils d’Arès ont libéré plus d’une centaine de mines. Si Fitchner peut être considéré comme le père du Soulèvement Rouge, Danseur reste son oncle préféré, malgré la dissolution des Fils.
— Tu pourrais prendre des médocs, dis-je. La plupart des vétérans le font.
— Des drogues ? Non, je n’ai pas besoin de ces saletés Jaunes. Je suis un Rouge de Faran. Je préfère garder l’esprit clair, même si mon lit doit être mouillé.
Sur ce sujet, je suis d’accord avec lui. Danseur reste une personne chère à mon cœur, même s’il s’oppose régulièrement à Mustang durant les sessions du Sénat. Après la libération de Mars et de ses lunes, il a choisi d’abandonner les armes pour fonder la Vox Populi, la « voix du peuple », un parti socialiste de bassesCouleurs qu’il estimait nécessaire pour contrebalancer l’influence des Ors sur notre nouvelle République. Ses discours sur la représentation proportionnelle créent un bordel monstrueux. À l’écouter, il faudrait cinq cents sénateurs Rouges, Bruns, Roses et Obsidiens pour chaque sénateur Or. Le calcul est bon, mais son application utopique.
— Enfin bon, tu dois être content de sentir la terre et l’herbe sous tes pieds, au lieu du sable et du métal, ajoute-t-il plus doucement. Et d’être enfin rentré chez toi.
— C’est vrai. (Hésitant, j’observe les rochers contre lesquels clapote l’eau du lac.) C’est de plus en plus dur. Après chaque campagne, je devrais être impatient de rentrer mais… je ne sais pas. J’en ai peur, d’une certaine façon. À chaque fois que Pax grandit d’un centimètre, je le prends comme un reproche de ne pas avoir été là. (Je tripote impatiemment un fil sur ma manche.) Sans compter que, plus je reste ici, plus le Seigneur Cendré aura le temps de se préparer sur Vénus. Et plus la guerre s’éternisera.
Son visage se durcit en entendant mes paroles.
— Ah. Et combien de temps, justement, penses-tu qu’elle s’éternisera ?
— Tout dépend. Il suffirait, avec ton accord, que j’obtienne les hommes et les vaisseaux qui me permettraient d’en finir.
Il soupire.
— C’est toujours ta réponse, hein ? Plus d’hommes. Plus d’armes. Je ne suis que la bouche de la Vox Populi, pas son cerveau.
— Tu sais, Danseur, la modestie, c’est parfois très pénible.
Il me rétorque platement :
— Tu as désobéi au Sénat. Tu n’avais pas la permission de déclencher une Pluie de Fer. Nous t’avions ordonné la prudence, et…
— J’ai vaincu, non ?
— L’époque des Fils d’Arès est terminée, même si nous la regrettons tous les deux. Ces dernières années, Virginia et ses Optimates t’ont laissé n’en faire qu’à ta tête, mais le peuple commence à découvrir qu’il a le droit de s’exprimer, lui aussi. Il t’adore toujours autant, je dois l’avouer.
— Pas tout le monde.
— Darrow. Il existe des cultes en ton honneur. Tu connais beaucoup de monde dans ton cas ?
— Ragnar. Et Lysandre au Lune, dis-je après un instant de pause.
— La lignée de Silène s’est éteinte avec Octavia. Tu as été stupide de laisser ce garçon s’échapper mais, s’il était encore vivant, nous le saurions. La guerre l’a dévoré, comme beaucoup d’autres. Il ne reste que toi. Le peuple t’aime, Darrow. Tu n’as pas le droit d’en abuser. Si tu n’obéis pas aux lois, pourquoi nos Imperators, nos gouverneurs le feraient-ils ? Ou le premier citoyen venu ? Comment veux-tu que nous gouvernions si tu n’écoutes personne, si tu n’obéis qu’à tes désirs, comme un…
Il s’arrête. Je termine pour lui :
— … comme un Or.
— Tu sais ce que je veux dire. Le Sénat est élu. Tu ne l’es pas.
— Je fais ce que j’ai à faire. Comme tu l’as toujours fait, toi aussi. Les autres sénateurs essaient d’être réélus. Pourquoi devrais-je les écouter ? Tu veux des excuses publiques ? Ça me permettrait d’avoir mes hommes ?
— Il est peut-être trop tard pour des excuses.
Je hausse un sourcil. J’aimerais dire que sa froideur me surprend mais, à la vérité, notre amitié n’a plus jamais été la même depuis qu’il a su de quelle façon j’avais négocié avec Romulus au Raa. Pour obtenir ce que je voulais, j’ai trahi les Fils d’Arès. J’ai laissé des milliers d’hommes de Danseur périr dans la Bordure. La culpabilité que j’en ai ressentie s’est toujours dressée entre nous. Avide d’obtenir son pardon, j’ai cru qu’en détruisant le Seigneur Cendré je pourrais oublier les tortures qu’ont dû subir ces hommes et ces femmes. Rien n’a été oublié. Rien n’a été pardonné. Le cœur brisé, je dois accepter que Danseur ne m’aimera plus jamais comme je l’aime.
— Des menaces, vraiment, Danseur ? Je croyais que nous étions au-dessus de tout cela. Cette République, c’est notre rêve, notre création.
— Oui. C’est vrai. Et pour moi, tu es comme un fils, Darrow. Depuis le premier jour où je t’ai vu couvert de terre, à peine plus grand que mon nez. Mais tu dois obéir aux lois de cette République que tu as créée. Quand les lois sont bafouées, l’époque devient fertile pour les tyrans.
Je soupire.
— Tu as encore lu Platon.
— Ça t’étonne ? Il y a des siècles que les Ors remanient l’Histoire selon leur bon plaisir. Il est de mon devoir de m’instruire pour ne pas me faire manipuler.
— Personne n’essaie de te manipuler.
Il secoue la tête en signe de désaprobation.
— Quand j’étais soldat, j’ai vu ta femme pardonner officiellement à des meurtriers et esclavagistes. Je n’ai rien dit, persuadé que c’était nécessaire pour remporter la guerre. Aujourd’hui, je vois les nôtres vivre à quinze dans des appartements minuscules, manger des ordures et panser leurs plaies avec des chiffons, pendant que l’aristocratie Or et Argent se prélasse dans des tours de cristal. Ça aussi, c’est indispensable ? Je préférerais mourir que de voir un autre tyran monter au pouvoir, toujours sous le prétexte de remporter cette foutue guerre.
— Épargne-moi tes discours, tu veux ? Ma femme n’est pas un tyran. C’est elle qui a proposé de diminuer l’influence du Souverain dans la Nouvelle Entente, de donner le pouvoir au Sénat, de laisser le peuple s’exprimer. Tu crois que ça jouait en sa faveur ?
Son regard, dur, ne me quitte pas.
— Je ne parlais pas d’elle.
Je vois.
— Je me rappelle le jour où tu m’as dit que, en tant qu’homme bien, je devrais faire de mauvaises choses, lui dis-je. Tu te ramollis avec l’âge ? Ou alors, à force de fréquenter des politiciens, tu as oublié qui sont nos véritables ennemis ? Un petit rappel : ils mesurent généralement deux mètres, portent le symbole de la Société et, oh, ils ont les bras trempés de sang Rouge jusqu’aux coudes !
— Tout comme toi ! réplique-t-il. Un million, au total, c’est bien ça ? Un million de morts pour Mercure. Tu es peut-être prêt à en porter le poids, mais d’autres commencent à se fatiguer. Les Obsidiens, pour commencer. Et moi.
— Alors, nous sommes dans une impasse.
— Oui. Tu es mon ami, dit-il d’une voix chargée d’émotion. Tu le seras toujours. Je ne te poignarderai jamais dans le dos. Mais je m’opposerai à toi. Je ferai ce qui est juste.
— Tout comme moi.
Je lui tends la main. Il la maintient serrée, quelques secondes, avant de reprendre le sentier en sens inverse. À la lisière des arbres, il se retourne vers moi.
— Est-ce que tu me caches quelque chose, Darrow ? Si c’est le cas, tu peux encore me le dire. Tant que nous sommes amis, et non adversaires.
— Je n’ai aucun secret pour toi.
J’aimerais que ce soit vrai, j’aimerais qu’il me croie. J’aimerais qu’il soit encore le chef des Fils d’Arès et que nous puissions tout partager, comme autrefois. Hélas, mes ennemis ne sont pas les seuls à essayer d’entraver mon chemin.
Il s’éloigne en boitant vers le jardin. Je l’observe dire au revoir à ma mère. Après une accolade, il part en direction de la piste de décollage, au sud de la villa, où son escorte l’attend. L’un des gardes lui tend une toge en laine blanche. Il l’enfile par-dessus sa chemise avant de gravir la rampe de sa navette.
— Qu’est-ce qu’il voulait ? demande Sevro.
— Ce que veulent tous les politiciens.
— Des prostituées ?
— Le contrôle.
— Il sait, à propos des émissaires ?
— Impossible.
Sevro observe la toge de notre ami danser dans le vent, avant qu’il ne disparaisse à l’intérieur du vaisseau.
— Je préférais le vieux bâtard en armure.
— Moi aussi.
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