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Présentation de l'éditeur


 


Dans notre société laïque, la chrétienté constitue-t-elle encore un sujet pertinent pour l’histoire ? Plus que jamais, répond Françoise Hildesheimer. En explorant celle de l’Église sur le temps long, l’historienne retrace les origines et les développements du conflit d’influence entre religion et État qui a enfiévré l’Occident des siècles durant. 


Or c’est en France qu’il a connu son paroxysme. Doctrine politique originale, le gallicanisme a prôné dès le XIIIe siècle l’indépendance temporelle de l’Église de France vis-à-vis du pape ; une spécificité qui, via la rupture de la Séparation, a durablement marqué notre histoire. 


La France, fille aînée de l’Église ? De Clovis à Aristide Briand en passant par Charlemagne, Charles VII et Jeanne d’Arc, Louis XIV et Bossuet ou Napoléon, ce parcours passionnant entrecroise théologie, politique, récit historique et débats d’idées pour proposer une vision inédite de l’histoire de l’Église catholique en France. 


Archiviste paléographe, Françoise Hildesheimer est conservateur général honoraire du Patrimoine et a enseigné l’histoire moderne à l’université Paris I. Outre des biographies de Richelieu (2004) et Descartes (2009), elle a notamment publié Rendez à César. L’Église et le pouvoir (2017) ainsi que Le Parlement de Paris. Histoire d’un grand corps de l’État (avec Monique Morgat-Bonnet, 2018). 
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Introduction


Une histoire à la croisée des chemins




« Qu’on rie de ces idées [religieuses] ou qu’on les vénère, n’importe : elles ne forment pas moins (vraies ou fausses) la base unique de toutes les institutions durables. »


Joseph de Maistre, 
 Considérations sur la France, 1796.







« Toutes les religions sont fausses par la surface qui est le dogme, et vraies par le fond qui est Dieu. »


Victor Hugo.







Aujourd’hui, l’égalitarisme est de mise à l’endroit des religions, et la recherche s’emploie à mieux les connaître et les faire connaître. Une histoire religieuse non confessionnelle est indispensable pour rendre le présent intelligible. Entre une belle histoire identitaire décriée au profit d’une histoire mondialisée dans laquelle elle se dissout, entre une histoire nationale et une histoire trop lissée ou trop émiettée de l’Europe et du monde, il y a, on l’espère, place pour une simple histoire qui, à l’écart de toute visée apologétique, résiliente ou culpabilisante, ne veut ni célébrer ni condamner, mais simplement faire son office qui est de constater pour expliquer, sinon comprendre ; car, si l’avenir peut dépendre de notre capacité à se souvenir, l’histoire réclame plus que jamais ses droits. 


Ce livre, qui s’inscrit dans cette perspective, propose de revisiter l’histoire de l’Église catholique en se concentrant sur une problématique précise : celle de sa prétention à l’universalité ; et sur un cas précis : celui de la France, conjuguant l’histoire de la centralité romaine de la catholicité avec celle de l’État national.


Pour éclairer ce choix, retraçons les grandes lignes de cette histoire. Ouverte avec la crise dramatique du reniement de Pierre ( ?-v. 64-68), elle connaît son heure de gloire en 313, quand l’empereur Constantin (272-337) lui offre l’Occident romain. Puis, de crise en réforme et de réforme en crise, les quelque vingt siècles de son histoire voient son territoire se réduire comme peau de chagrin ; ils conduisent d’un point de départ riche de tous les possibles à un point d’arrivée où elle est devenue minoritaire et en porte-à-faux avec la société contemporaine. Ce mouvement de déclin n’est pourtant pas uniforme et demande à être nuancé : parallèlement à ce repli européen, l’aventure missionnaire a implanté le catholicisme sur tous les continents avec une vitalité qui a rejailli sur l’institution romaine. Aujourd’hui, son centre de gravité n’est plus ni Rome ni l’Europe occidentale et elle vit, en même temps qu’une révolution culturelle incarnée dans la personne du pape François, une crise sans précédent qui pourrait s’accélérer en une implacable faillite.


Sur la longue durée, cette histoire est surmontée par le choc de deux tendances contradictoires, dont les géographies sont fort différentes : d’une part, un idéal d’universalité à visée conquérante et planétaire, hérité de Rome ; d’autre part, des histoires nationales particulières refermées sur leurs frontières territoriales et travaillant de longue date à se doter d’une souveraineté de plus en plus exclusive.


La France, gallicane puis révolutionnaire et républicaine, joue un rôle clé dans cet itinéraire historique. On y lit la spécificité d’un affrontement entre « gallicans » et « romains » relayé, à partir des Lumières, par la concurrence d’universalismes rivaux qui rythment des relations souvent tumultueuses entre « la fille aînée de l’Église1* » et la papauté. L’Église se voit peu à peu expulsée de la sphère publique à mesure que s’autonomise une conscience individuelle qui restreint au for privé l’emprise de la religion – l’expression dogmatique autoritaire de cette dernière semblant incapable de contenir la marche de la raison humaine. L’aboutissement, c’est en 1905 la séparation des Églises et de l’État, souhaitée par l’Évangile mais longtemps interdite par les prétentions de la papauté à un pouvoir supérieur. Aujourd’hui, la loi de 1905 est constituée en modèle original à fort potentiel d’universalité ; son achèvement contemporain en est la laïcité de l’État, le cadre neutre qui, sans en assumer aucune, garantit la coexistence des diverses croyances et la liberté de conscience de ses citoyens.


Ainsi, l’histoire que nous découvrirons au fil des pages qui suivent peut se lire, en fin de compte, comme celle de cette valeur essentielle qu’est la liberté de conscience – un enjeu d’une taille à mériter qu’on s’y attarde, si le lecteur veut bien nous suivre dans cette aventure.

















I


Mysterium Fidei
 Révélation et Salut






L’Église et le pouvoir


L’histoire est faite de questions d’actualité déclinées au passé. Celle dont nous allons parcourir les grandes étapes françaises achoppe le 13 mars 2013. Ce jour-là, tout juste élu au souverain pontificat, Jorge Bergoglio refuse le mantelet rouge, couleur du pouvoir absolu, qu’on lui propose ; cette récusation de la monarchie pontificale – qui ira de pair avec la volonté de promouvoir une Église communautaire associant les évêques à sa direction – est, en apparence du moins, la mise à mort d’une tradition de hiérarchie omnipotente, la fin proclamée d’une Église impériale au profit de l’alliance du pouvoir et du service :






Sa tâche [celle du pape] est de rappeler à tous que l’autorité dans l’Église est un service. […] L’Église appartient donc au Christ – c’est son Épouse – et tous les évêques, en communion avec le Successeur de Pierre, ont la tâche et le devoir de la protéger et de la servir, non en maîtres, mais en serviteurs. Dans ce contexte, le pape n’est pas le seigneur suprême, mais plutôt le suprême serviteur – le « servus servorum Dei » ; le garant de l’obéissance et de la conformité de l’Église à la volonté de Dieu, à l’Évangile du Christ et à la tradition de l’Église, celui qui met de côté tout arbitraire personnel, tout en étant – par la volonté du Christ lui-même – le « Pasteur et Docteur suprême de tous les fidèles » tout en jouissant « du pouvoir ordinaire, suprême, plénier, immédiat et universel de l’Église »1.








Avant de passer au récit de cette longue histoire, rappelons brièvement quelques grands principes qui président à l’enseignement de l’Église, cette entité propre au christianisme dont elle regroupe les croyants. La classique métaphore organiciste la représente comme un corps dont le Christ ressuscité est la tête ; de là découle la prétention monarchique sans cesse manifestée par le « Serviteur des serviteurs de Dieu », un invariant souvent rappelé par Rome. Rappelons que la séparation du spirituel et du temporel formellement affirmée par l’Évangile2 ne s’est pas, dans la réalité, traduite par leur indépendance, mais par une volonté persistante de domination dans tous les domaines. La théorie des deux glaives3, exprimée dans la bulle Unam sanctam de Boniface VIII (1230-1303) du 18 novembre 1302, en était la traduction :






Les paroles de l’Évangile nous l’enseignent : cette puissance comporte deux glaives […] Tous deux sont au pouvoir de l’Église, le glaive spirituel et le glaive temporel. Mais celui-ci doit être manié pour l’Église, celui-là par l’Église. […] Le glaive doit donc être subordonné au glaive, et l’autorité temporelle à l’autorité spirituelle. […] Dès lors, nous déclarons, disons, définissons et prononçons qu’il est absolument nécessaire au salut, pour toute créature humaine, d’être soumise au pontife romain.








Si l’on veut comprendre cette position, il ne faut pas l’aborder avec les catégories de nos sciences politiques – aujourd’hui fondées sur la séparation des pouvoirs et, avant tout, sur une distinction du politique et du religieux –, car elles sont étrangères à la pensée de l’Église catholique, à sa « théologie politique », en un mot à l’« intégralisme » constant dans tous les domaines d’une culture catholique d’origine surnaturelle.


À cette emprise de pouvoir très matériellement fondée j’ai récemment consacré un ouvrage dont la conclusion interrogeait l’exercice conjoint par l’Église d’un pouvoir autoritaire et d’une vocation à protéger les plus faibles4. Que le gouvernement de l’Église romaine soit très concrètement lié à sa puissance financière est une évidence trop souvent minimisée dont j’ai tenté de retracer les mécanismes. Cette base posée, on peut alors rechercher les raisons de la servitude imposée par l’Église à toute une société qui l’a longtemps acceptée, voire valorisée ; on peut aussi mieux comprendre les mises en cause de plus en plus pressantes de sa domination5. Non pas qu’il soit question de refuser ou de réfuter l’héritage qui est nécessairement le nôtre : bien davantage, il s’agit d’en comprendre l’histoire pour mieux l’assumer.


En effet, au moment où des auteurs pseudo-héroïques qualifiés de « déclinologues » dépeignent la décadence religieuse et idéologique de l’Occident, à l’heure où certains prédisent à l’envi dans les médias la chute inévitable d’une civilisation judéo-chrétienne déclarée « en phase terminale6 », l’historien du christianisme doit se poser de nouvelles questions. À la traditionnelle description de la puissance dominatrice caractérisant l’Église catholique apostolique et romaine et ce qu’aujourd’hui nous appelons un « ancien régime7 » qui obligeait à la foi et à l’orthodoxie, l’historien associe désormais la recherche des voies de son émancipation. Ce qu’il doit décrire et comprendre, c’est le long itinéraire de recul d’un pouvoir temporel, l’histoire d’une progressive soustraction d’obédience dont la laïcité de l’État marque, en France, l’aboutissement8. Au terme de ce parcours, notre refus contemporain du sacré au profit de valeurs et d’une spiritualité diffuses soulève une question rétrospective : comment les religions ont-elles pu imposer leur volonté de monopole et leur pouvoir spirituel et temporel, puis chercher à le sauvegarder par l’acceptation progressive mais pour elles dégradante d’une tolérance qui suppose concurrence ?


On pourrait résumer cette évolution sur la longue durée comme l’exercice d’une unité au prix de l’extermination de nombreuses déviances, unité peu à peu érodée à l’époque moderne (c’est-à-dire à partir du XVIe siècle) par l’affirmation d’une pluralité confessionnelle, puis par la montée de l’irréligion ; un parcours au fil duquel l’homme, longtemps considéré comme une créature façonnée à l’image de Dieu, s’est peu à peu dépouillé de toute transcendance dans un monde de plus en plus désenchanté – un monde qui persiste pourtant à se revendiquer d’un certain nombre de valeurs morales, culturelles et spirituelles nées de sa tradition religieuse. Car porter le regard vers ceux qui ont été assujettis à ce système revient à constater que le pouvoir rassurant de la foi9, c’est son mystère. Là réside la force du discours religieux : son dogmatisme procède du refus humain de l’incertitude.







Le mystérieux pouvoir de la Révélation


Quand pouvoir et transcendance entrent en jeu, on touche en effet au mystère du sacré où tout est mythique et complexe. C’est entre ciel et terre que se noue la chaîne d’autorité : le lien passe par la création de mystères, de révélations – alliance avec Israël, incarnation du Christ, révélation du Coran – qui permettent à l’homme, doté du moyen formidable de l’écriture alphabétique, d’accéder à un Dieu inaccessible.






Depuis des siècles, le religieux se retire du monde occidental d’abord puis de l’humanité entière. À mesure qu’il s’éloigne et qu’on prend sur lui du recul […] le mystère insondable de jadis, celui que les tabous les plus formidables protégeaient, apparaît de plus en plus comme un problème à résoudre. Pourquoi la croyance au sacré ? Pourquoi partout des rites et des interdits, pourquoi n’y a-t-il jamais eu d’ordre social, avant le nôtre, qui ne passe pour dominé par une entité surnaturelle10 ?








De cette question « des choses cachées depuis la fondation du monde » sur laquelle ethnologues et anthropologues opposent diverses hypothèses explicatives, l’historien – qui se la pose dans le cadre circonscrit et concret de sa recherche – peut donner une lecture plus restreinte, mais tout aussi légitime11.


À en croire Chateaubriand (1768-1848), ce grand maître ès christianisme, les choses sont simples :






Le christianisme est parfait ; les hommes sont imparfaits.


Or, une conséquence parfaite ne peut sortir d’un principe imparfait.


Le christianisme n’est donc pas venu des hommes.


S’il n’est pas venu des hommes, il ne peut être venu que de Dieu.


S’il est venu de Dieu, les hommes n’ont pu le connaître que par la révélation.


Donc le christianisme est une religion révélée12.








L’histoire que nous allons raconter repose en effet sur la foi en une révélation divine, puis sur l’affirmation de l’autorité exclusive de l’Église à la transmettre pour répondre aux angoisses humaines. Car Jésus-Christ n’a laissé aucun écrit : son enseignement est seulement connu à travers les quatre Évangiles rédigés après sa mort et qui n’ont pas la prétention de fixer le dogme13. Or ces textes s’expriment souvent sous forme de paraboles nécessitant un travail d’interprétation. Jésus a promis à ses disciples de leur envoyer l’Esprit Saint pour leur « rappeler tout ce qu[’il leur a] dit » et pour les « mener vers la vérité tout entière »14. C’est donc à la communauté des chrétiens que revient le soin d’exprimer ces vérités avec le concours des apôtres, puis des Pères de l’Église. Des premiers temps du christianisme date l’adage célèbre Vox populi, vox Dei (« La voix du peuple, c’est la voix de Dieu ») : il signifie que la communauté chrétienne ne peut unanimement se tromper sur les choses de la religion15. Rapidement cependant, les laïcs ont été exclus du processus : captant l’autorité, l’Église a affirmé la vocation de ses théologiens, de ses exégètes et de son clergé à définir le dogme ainsi que son pouvoir d’exposer et de transmettre la tradition, et cette hiérarchie ne sera reconsidérée qu’à l’époque contemporaine.


Rappelons ici rapidement à travers des citations du Catéchisme de l’Église catholique (1992) quelques grands principes de la théologie catholique :






On y distingue la révélation générale (par laquelle le Dieu des philosophes se révèle à tous les humains, par la nature, la conscience ou l’histoire) et la révélation spéciale (par laquelle le Dieu des croyants se révèle par des paroles ou des actes). La révélation spéciale culmine en Jésus-Christ, auquel les Écritures (la Bible qui est le livre de la Révélation) rendent témoignage : par la raison naturelle, l’homme peut connaître Dieu avec certitude à partir de ses œuvres. Mais il existe un autre ordre de connaissance que l’homme ne peut nullement atteindre par ses propres forces, celui de la Révélation divine. Par une décision tout à fait libre, Dieu se révèle et se donne à l’homme. Il le fait en révélant son mystère, son dessein bienveillant qu’Il a formé de toute éternité dans le Christ en faveur de tous les hommes. Il révèle pleinement son dessein en envoyant son Fils bien-aimé, notre Seigneur Jésus-Christ, et l’Esprit Saint. […] L’Économie chrétienne, étant l’Alliance nouvelle et définitive, ne passera donc jamais et aucune nouvelle révélation publique n’est dès lors à attendre avant la manifestation glorieuse de notre Seigneur Jésus-Christ. Cependant, même si la Révélation est achevée, elle n’est pas complètement explicitée ; il restera à la foi chrétienne d’en saisir graduellement toute la portée au cours des siècles16.








Cette Révélation a deux modes distincts de transmission, l’Écriture et la tradition :






La Sainte-Écriture est la parole de Dieu en tant que, sous l’inspiration de l’Esprit divin, elle est consignée par écrit. Quant à la Sainte-Tradition, elle porte la parole de Dieu, confiée par le Christ Seigneur et par l’Esprit Saint aux apôtres, et la transmet intégralement à leurs successeurs, pour que, illuminés par l’Esprit de vérité, en la prêchant, ils la gardent, l’exposent et la répandent avec fidélité. Il en résulte que l’Église à laquelle sont confiées la transmission et l’interprétation de la Révélation ne tire pas de la seule Écriture Sainte sa certitude sur tous les points de la Révélation17.








Et c’est cette transmission par la voie de la tradition qui fonde le magistère de l’Église :






La charge d’interpréter de façon authentique la Parole de Dieu, écrite ou transmise, a été confiée au seul magistère vivant de l’Église dont l’autorité s’exerce au nom de Jésus-Christ dont les fidèles doivent recevoir avec docilité les enseignements. Et ce magistère engage pleinement l’autorité reçue du Christ quand il définit des dogmes, c’est-à-dire quand il propose, sous une forme obligeant le peuple chrétien à une adhésion irrévocable de foi, des vérités contenues dans la Révélation divine ou bien quand il propose de manière définitive des vérités ayant avec celles-là un lien nécessaire18.













L’Église, voie du salut


Après sa résurrection, le Christ a envoyé ses apôtres « annoncer à toutes les nations le repentir en son nom en vue de la rémission des péchés19 » : leur rôle est de proclamer le pardon de Dieu obtenu grâce à son Fils en appelant à la conversion et à la foi, mais aussi d’exercer le « pouvoir des clés » reçu du Christ. De quoi s’agit-il ? L’Église a reçu les clés du Royaume des cieux afin que se fasse en elle la rémission des péchés par le sang du Christ et l’action du Saint-Esprit ; il n’y a aucune faute, aussi grave soit-elle, que l’Église ne puisse remettre : « Si dans l’Église il n’y avait pas la rémission des péchés, nul espoir existerait, nulle espérance d’une vie éternelle et d’une libération éternelle. Rendons grâce à Dieu qui a donné à son Église un tel don20. »


L’histoire que nous allons parcourir montrera que le régime d’unicité de la vérité professée par l’Église a longtemps exclu tout droit à la différence, que cette dernière ait lieu en ou hors son sein. Dès le IIIe siècle, Cyprien de Carthage (200-258) a forgé une équation inextricable : celui qui ne croit pas en l’Église ne peut croire au Christ : il ne peut donc être sauvé ; en conséquence, salus extra Ecclesiam non est21 (« hors de l’Église point de salut »). L’expression sera reprise tout au long des siècles par les papes et les conciles pour affirmer que c’est seulement au sein de l’Église catholique que l’on peut trouver l’ensemble des « moyens du salut », les clés de compréhension du monde visible et d’accès au monde invisible. 


Car s’il est crucial pour l’Église, le rôle des dogmes est également sécurisant pour les fidèles qui se déchargent sur eux de la responsabilité de leur salut22 : « L’Église, Mère et Maîtresse, consciente d’avoir reçu le don d’un dépôt non mérité, offre aux hommes et aux femmes de tous les temps les ressources nécessaires pour une espérance fiable23. » Transposition humaine de la Révélation divine, la foi touche à un point essentiel de la psychologie et de la spiritualité : elle a pour vocation de satisfaire l’aspiration à un salut qui, à la suite du Christ, surpasserait la mort physique24. La religion indique ainsi un sens à la vie humaine, mais aussi le moyen de l’accomplir ; pour ce faire, sa mission est de gouverner les conduites par une loi d’origine transcendante. Pouvoir temporel et autorité spirituelle vont naturellement s’associer pour promouvoir cette quête de réussite qui, commencée sur terre, doit s’achever dans la félicité céleste25. Dans cette perspective, la religion se présente comme une spiritualité adoptée et imposée par le politique : dès l’Antiquité chrétienne, après Constantin qui règne de 310 à 337, l’association du christianisme à un pouvoir politique qui ne pouvait plus l’ignorer donne une importance temporelle continue à ces questions. 


De surcroît, si elle a pour conséquence de reporter le jugement de Dieu dans l’au-delà, la perspective d’un paradis et d’un enfer constitue également une incitation forte dès ici-bas. À la fin du IVe siècle, dans sa célèbre Cité de Dieu, saint Augustin (354-430) pose la coexistence de deux cités, l’une surnaturelle et éternelle – la cité de Dieu –, l’autre matérielle et mortelle – celle des hommes. Les chrétiens doivent obéir aux règles de la seconde, car c’est Dieu qui en a permis l’existence, et en même temps se conformer aux préceptes de la première, représentée ici-bas par l’Église. La Cité de Dieu constitue une référence constante de la pensée chrétienne ; saint Augustin y légitime le pouvoir politique et sa prise de direction par l’Église : à l’autel de définir les voies du salut, au trône d’y contribuer par sa puissance séculière ; à chacun d’aider l’autre pour y parvenir, ou de l’y contraindre. Compelle intrare (« force-les à entrer »), tel est le programme proposé par le même saint Augustin pour venir à bout des errements hérétiques. On peut dès lors concevoir l’Église comme l’effort qu’accomplit l’homme pour faire de la cité de Dieu une cité temporelle.


Rappelons enfin que l’adjectif « catholique » vient du grec katholikos qui signifie « universel ». Produit de la rencontre entre le monothéisme juif et la civilisation grecque appliqué à l’Église au début du IIe siècle, époque à laquelle émerge la figure d’autorité locale de l’évêque, le terme figure dans le symbole de Nicée adopté en 381. Celui-ci proclame : « Je crois en l’Église une, sainte, catholique et apostolique. » Parler d’Église catholique, c’est affirmer que l’Église est universelle, parce qu’elle est envoyée en mission par le Christ à l’ensemble du genre humain26 ; mais cela revient aussi à désigner d’un même mouvement l’Église du Christ comme la seule institution légitime et authentique, ce qui ne va pas sans difficultés27.


C’est en effet à un double processus d’exclusivité que prétend cette Église qui se pose en médiatrice entre le message et sa source pour répondre à l’aspiration des hommes à la vie éternelle : son histoire englobe de fait celle du magistère et de la doctrine qui s’exprime par la prédication, l’enseignement, les docteurs, la théologie – un domaine d’intervention propre qui ne saurait être confondu avec l’exercice d’un quelconque pouvoir temporel… Véritable agence de salut, l’Église entend non seulement détenir, définir et interpréter ici-bas la vérité révélée, mais encore posséder les clés de la vie éternelle. Pour résumer, son pouvoir se fonde sur la promotion d’un salut éternel dont elle définit la voie et les normes (la sainteté), et son autorité repose sur la seule foi des fidèles qu’elle suscite et conserve en interdisant d’autorité une curiosité intellectuelle (libido sciendi) assimilée à une concupiscence mauvaise. Sa médiation fait partie du plan divin du salut : quelles que soient ses expressions humaines, souvent navrantes, parfois insupportables, on ne peut s’en dispenser.


Ce sont les modes d’affirmation autoritaire de cette assurance sur la vie éternelle et ses contestations successives, tels qu’ils ont été incarnés dans l’histoire et reconnus par la postérité, que nous allons explorer dans les pages qui suivent ; dans le cadre de la relation toujours difficile qui existe entre raison et révélation, nous verrons que la progressive érosion du contrôle quasi absolu de l’Église s’est faite au profit de l’émergence d’une liberté de la conscience humaine. Nous tenterons aussi de résoudre un paradoxe : comment comprendre la revendication de pouvoir par une Église dont l’enseignement récuse pourtant la domination terrestre en se réclamant de la vérité ?






Jésus déclara : « Ma royauté n’est pas de ce monde ; si ma royauté était de ce monde, j’aurais des gardes qui se seraient battus pour que je ne sois pas livré aux juifs. En fait, ma royauté n’est pas d’ici. » Pilate lui dit : « Alors, tu es roi ? » Jésus répondit : « C’est toi-même qui dis que je suis roi. Moi, je suis né, je suis venu dans le monde pour ceci : rendre témoignage à la vérité. Quiconque appartient à la vérité écoute ma voix28. »





















II


La communauté médiévale




L’Église est la société qui rassemble tous les croyants en Jésus-Christ. Elle a pris naissance à Jérusalem et s’est rapidement étendue aux cités grecques sur l’impulsion de Paul ( ?-v. 67-68), puis a investi l’Empire romain en établissant sa capitale à Rome. À la différence du judaïsme qui se définit par l’appartenance à un peuple, l’Église est une communauté universelle d’individus dont l’adhésion par conversion personnelle (considérée comme l’effet de la grâce divine) repose sur une décision volontaire, sanctionnée par le baptême. Le ralliement de l’empereur Constantin au christianisme en 313 a constitué pour cette religion une formidable opportunité qui lui a ouvert tout grand les portes d’une histoire intimement mêlée à celle des sociétés au sein desquelles elle s’est développée. La chute de l’Empire romain alimentera chez les papes et les empereurs une nostalgie séculaire, celle d’un idéal à restaurer en fonction de la nouvelle mission d’expansion et d’unité chrétiennes. La raison d’être de l’Église, c’est l’annonce de la Révélation divine. L’instruction en a clairement été formulée aux disciples par Jésus lui-même après sa résurrection : « Allez, faites de toutes les nations des disciples, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ; apprenez-leur à observer tout ce que je vous ai commandé1. »




Une forteresse dogmatique et ritualisée


Universel, ce monothéisme est pourtant exclusif, donc intolérant. Dès l’époque de Constantin, l’Église, qui a fait alliance avec la force armée, s’est adonnée avec succès à l’évangélisation de l’Europe, puis s’est vainement affrontée à la « loi des sarrasins » lors des croisades, avant de se diffuser aux Nouveaux Mondes par l’intermédiaire des missions ; en tout temps elle s’est occupée d’éradiquer les hérésies. Ce faisant, la volonté d’ouverture missionnaire au monde s’est muée en forteresse belliqueuse bardée d’objets de croyance précisément définis : les dogmes. Sécurisants pour l’individu, les règles et rituels religieux regroupent leurs fidèles en excluant le reste de l’humanité, les individus libres de leur opinion comme les autres confessions. Une religion peut être définie comme un système de pratiques et de croyances en usage dans une communauté ; elle se professe, se manifeste par des signes extérieurs d’appartenance, se reconnaît par des rites spécifiques et le prosélyte s’y transforme vite en défenseur, voire en combattant2. Le dogme implique une notion de frontière externe qu’il s’agit de protéger. C’est le gardien d’une orthodoxie, voire d’une moralité publique : autour de l’église, du temple, de la synagogue ou de la mosquée, la religion circonscrit son adepte dans un cadre de vie collectif, alors que la spiritualité se contente d’offrir un cadre de pensée ouvert à l’individu.


Au passage, se pose ici la vaste question de la définition et du statut de la vérité entrée en religion ; l’important n’est pas ce qui est vrai, mais ce que l’on tient pour vrai, soit un état de croyance que le doute ne peut atteindre. D’une part, l’association entre la religion et une vérité unique et absolue fonde l’intolérance et justifie l’exclusion. Dans un tel cadre en effet, la médiation entre terre et ciel ne supporte pas la négociation, car les dogmes font d’hypothèses des certitudes et des croyances une foi inébranlable en un créateur intangible et immuable3. Vera religio veri Dei (« la vraie religion du vrai Dieu ») : l’absolue certitude qui sera celle d’un Bossuet (1627-1704) exclut le doute et la remise en cause. D’autre part, l’alliance entre religion et vérité révélée pose la question de l’obéissance : une telle foi rend-elle libre4 ?


La construction d’une Église expansionniste s’est forgée au cours d’une histoire mouvementée. Rappelons d’abord que le Dieu unique est arrivé sur le tard (deux mille cinq cents ans d’histoire seulement pour celui qui est à l’origine de tout) ; il est le fruit de la destruction des royaumes de Juda et de Samarie et de l’exil du peuple juif à Babylone. De cet exode découlent les pratiques des pasteurs nomades et le recours à l’écriture, qui permet de transporter à travers les territoires la parole religieuse au lieu de la circonscrire dans un lieu exclusif : si l’activité missionnaire est intrinsèquement liée au christianisme, c’est parce que ses textes et pratiques sont matériellement exportables.


On ne reviendra guère sur l’histoire très politique qui a renvoyé dans les ténèbres indifférenciées du « paganisme » les religions de tous ceux qui n’étaient ni juifs ni chrétiens. Notons tout de même qu’elle est le résultat d’une spectaculaire inversion des rôles : le philosophe antique Celse (IIe siècle) dénonçait dans le cérémonial chrétien un culte barbare et absurde, quand le théologien Tertullien (165-225) accaparait la « religion » au profit du christianisme et renvoyait le paganisme à la superstition. À la paix religieuse résultant de la tolérance romaine succède l’opposition des chrétiens au culte de l’empereur, leur persécution et la guerre religieuse. Avec l’édit de tolérance de Constantin en 313, l’Église gagne l’État à sa cause et l’empereur converti devient le personnage le plus décisif de l’histoire du christianisme : l’Europe occidentale est désormais chrétienne et conjugue ainsi l’espérance messianique héritée des juifs et son passé culturel gréco-romain. L’édit de Thessalonique de 380 établit la loi de l’apôtre Pierre comme la religion obligatoire de l’Empire ; la violence change de camp, tous les autres cultes sont interdits et leurs pratiquants pourchassés. C’est l’inopiné ralliement forcé des païens à une religion d’esclaves… Quant à la mission de conversion universelle ordonnée par Jésus, elle change de caractère et s’annexe la force militaire, véritable outil de conquête et de répression contre les déviances constituées en hérésies. À la persécution sanctifiante des origines succède un monopole d’intolérance à l’égard de toutes les autres religions, dont les croyants sont regroupés sous l’appellation de « païens » et, à leur tour, traités en ennemis par l’empereur et l’Église, dont l’alliance est désormais scellée5. C’est alors qu’émerge la question des relations entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel qui dominera notre pensée politique jusqu’à la Révolution française6. 







Hétérodoxie et hérésie


Aux alentours de l’an 100, la Grande Église (Ecclesia magna), communauté des chrétiens d’origine païenne, se distingue de la Petite Église regroupant les chrétiens d’origine juive. Elle impulse l’expansion du christianisme qui s’opère d’abord dans la partie orientale de l’Empire romain en s’accompagnant d’une grande diversité de doctrines. Cette disparité disparaît en 325 à l’occasion du premier concile de Nicée qui élabore une doctrine unique, destinée à devenir la version officielle du christianisme. Dans le même temps, la querelle qui oppose Alexandre (v. 250-326/328), le patriarche d’Alexandrie, à Arius (256-336), sommé d’adopter une première confession de foi sous peine d’excommunication, donne lieu à l’adoption d’un dogme défini comme norme de la « vraie foi » par réaction aux déviances des hérétiques.


En effet, en ce domaine, rien n’est allé de soi pour les chrétiens. Si juifs et musulmans se préoccupent avant tout de la compréhension et de l’application de la loi divine, ainsi que de la conformité des actions et réflexions humaines avec cette loi (orthopraxie), les penseurs chrétiens quant à eux s’attachent aux définitions doctrinales et aux problèmes théologiques (orthodoxie). C’est une histoire dramatique qui fait s’entrechoquer vérité, liberté et obéissance et associe tout particulièrement foi, dogmes et hérésies dans le but de définir puis d’éradiquer l’erreur. L’importance accordée aux dogmes par les chrétiens entraîne paradoxalement celle de l’interprétation théologique qui y déroge, l’hérésie7. Au sens propre, ce terme désigne l’exercice de son propre jugement qui permet de rejeter tel ou tel élément de la foi professée par le magistère. Au contraire, est appelé « orthodoxe » celui qui adhère à l’ensemble des vérités reçues par ledit magistère, et transforme la foi en un savoir dogmatique qu’il lui revient de définir et d’imposer. Cette adhésion ne trouve sa pleine réalisation qu’au sein de la communauté des croyants ; pour ceux qui définissent l’Église comme le corps vivant du Christ, l’unité dogmatique est fondamentale, et toute atteinte à cette unité peut rapidement constituer une hérésie. En fin de compte, l’erreur qui avait été exclue des certitudes de la foi en devient comme l’obsession et l’hérésie rythme peu à peu l’expansion de la chrétienté : schisme8, apostasie, secte… Mais l’Église s’est définie plus généralement par son combat farouche contre l’Antéchrist, qu’il prenne tour à tour les traits de l’hérétique, du juif ou du sarrasin9. Une telle attitude va d’ailleurs influencer la manière dont les chrétiens concevront l’accès au salut : lutter contre les infidélités à la foi pour assurer le triomphe de la religion orthodoxe sera la voie privilégiée par rapport à celle, moins belliqueuse, qui vise un perfectionnement personnel au sein de sa communauté religieuse.


Les IIe et IIIe siècles voient le développement d’un grand nombre d’hétérodoxies (ébionites, marcionites, elkasaïtes, gnostiques, baptistes…) nécessitant la réunion de conciles pour préciser le dogme chrétien. La notion d’hérésie − qu’il faut combattre − se constitue par rapport à une orthodoxie, la « foi droite » − qu’il faut répandre. C’est bien une querelle portant sur les dogmes et les rites10 qui est à l’origine du schisme de 1054. Consacrant la rupture politique de l’Empire, il séparera les Églises d’Orient soustraites à l’autorité de Rome et les Églises d’Occident, laissant face à face deux chrétientés, catholique et orthodoxe. Ces situations de rupture sont insupportables en regard de l’idéal d’unité : des deux côtés, on reconnaît que la communion entre les parties antagonistes est impossible d’un point de vue pratique, mais on maintient qu’elle resterait nécessaire. Est désignée comme hérésie toute doctrine contraire aux conceptions établies, sans que celles-ci nécessitent la moindre preuve : le pouvoir de condamner en tient lieu11.


À cette occasion, les conciles des premiers siècles statuent sur des questions de christologie car, pour tous les chrétiens, l’hérésie est une doctrine qui nie la divinité du Christ ou son pouvoir à accorder le salut12. Une hostilité toute particulière est réservée au gnosticisme ; ce système de pensée dualiste qui oppose l’esprit et le monde mauvais est qualifié d’hérésie par les Pères de l’Église13 et réfuté dans la deuxième moitié du IIe siècle par Irénée de Lyon (140-202), grand pasteur et théologien partisan de l’autorité du pape. Virulent pourfendeur d’hérésies (ses controverses avec les donatistes sont restées célèbres), saint Augustin lui-même avait adhéré à cette doctrine avant de s’en faire l’adversaire obstiné. Également influencé par les théories gnostiques, l’évêque Priscillien d’Avila (340-385) est le premier chrétien condamné à mort à Trèves et exécuté par une autorité chrétienne pour hérésie ; pour la première fois, il donne prétexte à l’intervention du pouvoir séculier dans les affaires de l’Église14.


Dans la pratique en effet, la lutte contre les hérésies revêt plusieurs formes qui, contrairement à une idée répandue, sont rarement violentes à leur début : l’objet de ces disputes doctrinales est de convaincre plus que de contraindre. Les moyens de persuasion les plus communs sont la catéchèse et la prédication, en application du principe théorique qui sera édicté par saint Bernard (1090-1153) : fides suadenda, non impodenda (« la foi doit être persuadée, non imposée ») ; dans les cas les plus graves, la condamnation des meneurs entraîne la disparition de l’hérésie. Pendant le IVe siècle, Rome ne prend pas directement part aux grands débats théologiques essentiellement provoqués par des hérésies nées en Orient (l’arianisme qu’adopteront la plupart des « barbares », à l’exception des Francs, est la plus connue). L’évêque de Rome ne néglige toutefois pas d’envoyer des légats pour le représenter aux conciles qui se réunissent afin de juger ces hérésies. En revanche, il arrive souvent que des prélats de l’Église d’Orient, voire des empereurs, lui envoient des ambassades pour obtenir un arbitrage15. En effet, l’instance romaine est considérée comme impartiale. Son autorité est apostolique, elle repose sur la reconnaissance de Rome comme ville du martyre des apôtres Pierre et Paul. Dès le IVe siècle, l’empereur Théodose Ier (347-395) reconnaît que la loi religieuse de tout l’Empire est « la foi de l’évêque de Rome et de l’évêque d’Alexandrie16 ». Rome s’implique davantage lors des grands débats christologiques du Ve siècle suscités par Nestorius (386-451), qui conteste le dogme de l’incarnation, puis par Eutychès (378-456), qui nie la double nature divine et humaine du Christ. Elle condamne ainsi le premier au concile d’Éphèse en 431, et le deuxième au cours du concile œcuménique de Chalcédoine, en 451. À cette occasion, le pape Léon Ier (401-474) s’illustre par sa défense de la foi catholique contre l’hérésie de Nestorius et se pose en garant de l’unité de l’Église catholique. Au cours des siècles suivants, l’évêque de Rome, devenu l’unique patriarche de l’Occident après la chute de l’Empire romain, se substitue progressivement à l’empereur et devient de plus en plus autonome et influent sur le plan politique. À l’époque des invasions lombardes en Italie, la politique active menée par des papes dotés de forte personnalité − comme Léon Ier ou Grégoire le Grand (v. 540-604) qui, en ces temps troublés, se font les protecteurs des populations − leur assure un grand prestige : Rome devient la capitale et le centre du monde chrétien.







L’idéal martyr


Chez les fidèles, l’évocation mythique des origines est peu à peu promue en exemple. En effet, c’est la violence subie par les premiers chrétiens, transmuée en légende dorée, qui demeure dans les mémoires. Une fois la paix revenue avec Constantin, les premiers à susciter la ferveur sont les martyrs : miracles, reliques, inventions et translations, vols et enlèvements constituent les supports d’un culte qui se diffuse dès le IVe siècle bien au-delà des lieux de sépulture. Le persécuté est posé en contre-modèle de l’hérétique. De la persécution, la sainteté est ensuite rapidement étendue à toutes les formes de mort violente pour la foi. Toujours par référence au martyre, on célèbre l’ascèse accomplie au nom de la religion, qui devient pour le croyant une autre manière héroïque de vivre l’idéal évangélique reconnue par l’Église. C’est généralement la vox populi qui déclare la sainteté ; l’évêque du lieu la confirme par des cérémonies solennelles célébrant le corps saint : exposition dans un sarcophage, translation des reliques, inhumation sous un autel ou dans une crypte puis, à partir du XIe siècle, dans une châsse ou un reliquaire installés dans le chœur de l’église17.


L’idéal de sainteté continue d’évoluer de concert avec l’encadrement chrétien de la société : érigés en exemples, l’évêque promeut un type de sainteté pastorale et le moine accomplit de nouveaux exploits ascétiques dans le cadre de ses vœux d’obéissance monastique. En France, saint Martin de Tours (316-397), l’humble et charitable évêque-moine immédiatement vénéré à l’égal d’un martyr, incarne parfaitement une sainteté non violente. S’imposant comme organisateur et contrôleur du culte en son diocèse, il devient le patron de la monarchie franque et son manteau (cappa) est conservé dans l’oratoire royal, dit capella.


Peu à peu, c’est tout naturellement Rome qui prend en charge la définition des critères de la sainteté et met en place une procédure réglementée de canonisation visant à distinguer « réputation de sainteté » et simple enthousiasme passager du peuple. La première déclaration officielle est une bulle pontificale envoyée en 993 par Jean XV ( ?-996) aux évêques de France et de Germanie pour les notifier qu’Ulrich (890-973), évêque d’Augsbourg, doit être considéré comme saint. Quant au terme « canonisation », il apparaît sous la plume de Benoît VIII ( ?-1024), à propos de saint Siméon de Padolirone ( ?-1016), qui aurait réalisé des miracles lors de ses pèlerinages.







Le rêve impérial


Revenons un moment aux origines de l’Église et au temps de son association avec l’Empire romain – qui va à l’encontre d’une séparation entre spirituel et temporel. Cette histoire révèle la concurrence de deux modèles contradictoires : une tradition d’hégémonie expansive représentée par l’Empire et le Saint-Siège, alliés puis concurrents, et une tendance à l’affirmation dans un cadre territorial, qui est celle des États nationaux.


Rappelons rapidement qu’en 285-286, l’Empire avait été divisé en tétrarchie par l’empereur Dioclétien (244-311)18. Lui-même administrait les régions situées en Orient, et Maximien (250-310) celles d’Occident. Très temporairement rétablie sous Constantin, l’unité de l’Empire est définitivement enterrée à la mort de Théodose en 395. Les parties occidentales et orientales échoient à ses deux fils : Honorius (384-423) établit sa capitale à Ravenne et Arcadius (377-410) à Constantinople. Avec l’accession de Léon Ier au trône de Constantinople en 457, les liens dynastiques qui unissaient jusque-là les empereurs d’Orient et d’Occident sont définitivement rompus. En 476, lors de la chute de l’Empire romain d’Occident, l’empereur d’Orient Zénon (425-491) devient l’unique dépositaire de l’autorité impériale romaine. Cet événement marque la naissance de l’Empire byzantin, et la coupure territoriale et politique qui s’ensuit avait déjà intégré la dimension religieuse lors du concile de Chalcédoine en 451 : le titre de patriarche est alors reconnu à l’évêque de Constantinople, ce qui en fait l’égal de l’évêque de Rome. En 484, les deux prélats s’excommunieront mutuellement. L’empereur Justinien (482-565), qui règne de 527 à 565, tentera une dernière fois de restaurer l’unité territoriale et religieuse de l’Empire, son ambition de reconstituer un Empire romain universel se confondant avec la volonté d’une unique foi chrétienne. Face à la domination impériale, romaine puis byzantine, une région se distingue : berceau originel du christianisme, le Proche-Orient − qui a connu l’éclosion et la répression des premières hérésies − voit l’expansion fulgurante d’une nouvelle religion : l’islam. Dans les décennies qui suivent la mort de Mahomet (571-632), ce monothéisme concurrent, qui vise lui aussi l’universalité, balaie l’Arabie et se répand jusqu’au Pakistan et à l’Espagne. L’islamisation efface la religion primitive de ces territoires et inaugure le bras de fer permanent des deux monothéismes rivaux jusqu’au début des croisades. Le christianisme cesse définitivement d’être une religion orientale.


Après la chute de l’Empire romain d’Occident communément fixée en 476, la victoire des Barbares renforce l’influence de l’Église. Un nouveau schéma se met en place, qui inverse la relation entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel : à l’unité de l’Empire succède le morcellement des royaumes barbares auxquels l’Église impose son magistère moral, spirituel et pastoral, sa vocation à la direction des âmes. Ce faisant, l’institution épiscopale permet de conserver, outre une communauté de langue (le latin) et de références (la tradition gréco-romaine), l’idée d’une source unique d’autorité par-delà la diversité des territoires et de forger le concept d’une chrétienté universelle ouverte à toutes les cultures. Sur les ruines de l’Empire romain s’édifie la chrétienté latine.


Entre la chute de Rome et l’affirmation de la papauté, le haut Moyen Âge a connu des tentatives plus ou moins abouties d’unité politique ou religieuse. Ainsi les conseillers ecclésiastiques des rois mérovingiens militèrent-ils pour la rénovation de l’Empire romain. Les Carolingiens reprennent cette ambition à leur compte. Au service de Charlemagne (742-814), le grand intellectuel Alcuin (735-804) se fait l’inspirateur de l’idéologie impériale, qu’il met en forme sur le modèle de Constantin, de Théodose et de David. Le nouvel Empire est romain de nom, chrétien par idéal, franc dans les faits, et Charlemagne qui gouverne depuis Aix-la-Chapelle se considère moins comme un empereur romain que comme un empereur chrétien dirigeant l’Empire romain. Désormais, l’idée d’une Église s’impose malgré l’existence de deux empereurs – l’un à Byzance, l’autre à Aix-la-Chapelle – et de deux patriarches, installés à Byzance et à Rome.


Partagé entre les héritiers de Charlemagne, l’Empire carolingien se fragmente ensuite en royaumes aux destins divergents. La tradition impériale persiste à l’est : élu roi de Francie orientale en 919, le duc de Saxe Henri l’Oiseleur (876-936) rompt le premier la lignée franque ; son fils et successeur Othon le Grand (912-973) fait vœu de protéger l’Église. Il remporte de spectaculaires victoires qui l’intronisent sauveur de la chrétienté, un vainqueur digne d’être empereur : son couronnement, le 2 février 962, est généralement retenu comme la date de fondation du Saint-Empire romain germanique, et on célèbre en Othon un nouveau Charlemagne. Tout en accordant des privilèges au Saint-Siège, l’empereur place la papauté sous tutelle : par le Privilegium ottonianum, il confirme les États pontificaux contre serment de fidélité. Dans ces conditions, les données du problème à venir sont posées : si le pape couronne l’empereur tout en lui étant soumis, à qui revient en fin de compte la supériorité ?


De son côté le pape – élu par les cardinaux à partir de 1059 – conforte son pouvoir politique et œuvre à le dégager de la tutelle impériale. Grégoire VII (1015-1085) fait de l’Église un acteur majeur de l’histoire occidentale. Bien qu’il n’ait jamais été officiellement promulgué, le Dictatus papae dont il est l’initiateur constitue un sommet de cette lutte pour l’autorité. Il affirme le pouvoir universel du pape, reçu du Christ et supérieur à celui des souverains : le pape est le seul maître de l’Église, l’héritier de l’Empire romain et par là même « l’empereur suprême », l’unique homme dont tous les princes baisent les pieds. Il proclame que « l’Église romaine n’a jamais erré et [que], selon le témoignage de l’Écriture, elle n’errera jamais ». Toutefois Grégoire VII voit s’opposer à lui l’empereur Henri IV (1050-1106), un souverain qui possède une haute idée de ses devoirs et de ses droits et n’entend pas se soumettre à ses prétentions. Ainsi débute la querelle des investitures, dont l’épisode le plus fameux reste l’excommunication d’Henri IV et sa pénitence à Canossa, dans les Apennins, en janvier 1077 : pour obtenir le pardon qu’il est venu implorer du pape, l’empereur attend trois jours dans la neige avant de s’humilier devant Grégoire.


Ces prétentions théocratiques sont reprises par Innocent III (1161-1216), pape de 1198 à 1216, qui entend mettre à exécution la théorie déjà évoquée des deux glaives19 et se faire l’arbitre de la chrétienté. Il revendique une puissance qui déborde le cadre étroit de l’État pontifical pour englober l’Europe occidentale dans son entier20. La lutte du Sacerdoce et de l’Empire s’achève par l’épuisement des deux adversaires. Après la mort de Frédéric II de Hohenstaufen (1194-1250) en 1250, l’Empire (qui ne disparaîtra qu’en 1806) se désintègre et la carte de l’Europe médiévale devient une mosaïque de territoires plus ou moins étendus, aux statuts divers.


En Francie occidentale, le cheminement a été autre. De nombreuses entités politiques y imposent leur coexistence à l’empereur : les royaumes de France, d’Angleterre, de Castille, ou encore les cités-États apparues dans les pays méditerranéens, notamment en Italie où les républiques de Venise, Gênes ou Pise gagnent une influence économique et politique grandissante. L’Espagne, dont la monarchie maintient une étroite union avec Rome, prend la tête de la chrétienté et contribuera à entretenir durablement l’idéal impérial que l’on retrouvera au XVIe siècle incarné en Charles Quint (1500-1558). Mais si vastes que soient ses possessions espagnoles, celui-ci ne parviendra pas à effacer la division de l’Occident chrétien en royaumes rivaux.







Les prémices du gallicanisme


Contre les rêves brisés d’hégémonie universelle se sont bâtis des royaumes nationaux dont la France est l’exemple le plus parlant : les princes territoriaux subordonnent peu à peu à leur autorité toute concurrence à l’intérieur de leur royaume afin de s’affirmer à terme comme les tenants exclusifs du pouvoir. C’est à quoi travaillent les Capétiens qui remplacent définitivement les Carolingiens en 987. Oints du Seigneur, ils bénéficient de la mystique du sacre par lequel ils sont rattachés à Dieu et entendent capter, à l’échelle de leur royaume, le prestige religieux dont jouissait universellement l’empereur. Ils sauront s’imposer au sommet de la hiérarchie féodale et ne rendre hommage à personne pour leurs possessions. Loin de disposer des moyens de domination des Othoniens, ces souverains s’appuient dès lors sur l’Église au profit de laquelle ils multiplient donations et privilèges, et dont ils soutiennent les initiatives. Ainsi, l’influence romaine prend pied dans le royaume sans conflit majeur, et l’Église peut suppléer les insuffisances d’un pouvoir morcelé. Le roi et son clergé développent une adhésion réciproque qui aboutira à la doctrine gallicane affirmant que le souverain tient son royaume directement de Dieu, sans médiation de l’Église, et s’accompagnant de la distinction entre temporel et spirituel. Cette doctrine sera une construction juridique complexe et multiple qui visera à singulariser l’Église de France puisqu’elle la dira bénéficiaire de libertés particulières au sein de l’Église universelle. Les rois de France affirment leur souveraineté d’abord à l’intérieur du royaume vis-à-vis des feudataires ; dans une perspective de concurrence, ils se tournent ensuite vers l’extérieur pour défendre cette souveraineté contre l’empereur germanique.


Après avoir dans un premier temps combattu les prétentions de l’empereur au profit du pape, les canonistes affirment désormais que les rois ont les mêmes droits que l’empereur dans l’Occident chrétien. Les légistes ressuscitent un adage attribué au jurisconsulte romain du IIIe siècle, Ulpien (v. 170-223) : quod principi placuit legis habet vigorem (« ce qui plaît au prince a force de loi »). Jean de Blanot (1230-1281), conseiller de Saint Louis (1214-1270), s’appuie sur la bulle Per venerabilemune pour affirmer la position particulière du roi de France, suzerain-souverain au sommet de la pyramide féodale : Rex Franciæ in regno suo princeps est, nam in temporalibus superiorem non recognoscit (« Le roi de France est empereur dans son royaume, car il ne se reconnaît pas de supérieur en matière temporelle »). Ainsi se trouve conceptuellement fondée l’indépendance politique traditionnelle de la monarchie française, vis-à-vis de Rome comme de l’Empire.


Dans ce contexte, la tension entre Boniface VIII et Philippe le Bel (1268-1314) vire au drame : en 1303 survient l’attentat d’Anagni, petite ville du Latium. Dans la nuit du 7 au 8 septembre 1303, à la tête d’un commando, l’envoyé du roi de France Guillaume de Nogaret (1260-1313) force l’entrée du palais pontifical et défie le vieux pontife inflexible (il lui aurait, dit-on, donné une gifle avec son gantelet de fer)21. Le roi de France accomplit ce que l’empereur n’avait pas réussi : briser le pape et le faire s’installer à la lisière de son royaume, en Avignon, de 1309 à 1405.


La répression d’une « hérésie des templiers » est la dernière étape de ce processus permettant à la royauté française de s’approprier les fondements mystiques de la théocratie pontificale. On sait que l’ordre du Temple est accusé par la royauté française de plusieurs sacrilèges comprenant l’hérésie, la simonie, la sodomie et l’idolâtrie. L’affaire débute au matin du vendredi 13 octobre 1307 et se termine avec la bulle papale Considerantes dudum fulminée par Clément V (1264-1314) le 6 mai 1312 et la mort du grand maître de l’ordre Jacques de Molay (1243-1314) sur le bûcher, en mars 1314. Relisant l’épisode, Julien Théry a montré comment, bien davantage que la cupidité du roi, l’enjeu du procès des templiers fut la transfiguration du pouvoir royal : se posant en défenseur suprême de la foi catholique, le roi de France s’est investi d’une véritable fonction christique22.







Grandeur et échecs romains


Cette concurrence intervient dans un cadre temporel plus long : l’histoire de l’institution papale. Retraçons-en rapidement le parcours. Parce qu’elle contrastait avec l’émiettement des pouvoirs politiques, l’unité de l’Église latine était la visible affirmation de son universalité. En exerçant une autorité spirituelle et politique sur l’Europe démembrée, Rome a perpétué la tradition centralisatrice de l’Empire23. Son premier objectif est de conquérir par la foi les populations « barbares ». Moine d’origine anglaise, réformateur de l’Église franque, saint Boniface (672-754) évangélise les populations germaniques sous l’égide de Rome et meurt en martyr sous les coups des Frisons en 754. Avec la conquête de la Germanie, Charlemagne s’appuie le premier sur l’idée de guerre sainte. Pour l’empereur, la campagne militaire apparaît comme le préalable de l’évangélisation ; Saxons, Frisons, Avars font les frais d’un zèle brutal qui trouve son explication dans la conviction de détenir son pouvoir directement de Dieu. C’est maintenant par la guerre que se réalise le dessein divin, et le but dernier de la conquête est l’intégration des vaincus à la communauté chrétienne.


Du IXe au XIIe siècle, la chrétienté latine se définit et se structure : elle qui désignait jusque-là la communauté spirituelle des disciples du Christ devient une institution, l’Église, dont la fonction est d’inclure la société tout entière24. En 1073, un moine bénédictin, lldebrando Aldobrandeschi de Soana, est élu pape sous le nom de Grégoire VII, dont on a vu l’intransigeance face au pouvoir de l’empereur Henri IV. D’origine modeste, « le moine Hildebrand » est un pur réformateur doublé d’un mystique convaincu d’être en lutte contre le mal à l’œuvre dans le monde. Avec la « réforme grégorienne » (dite aussi « révolution papale »), il entreprend la reprise en main morale et institutionnelle de l’Église afin d’exalter les clercs et surtout de supprimer les abus − la simonie (l’achat des charges cléricales et des sacrements) et les investitures laïques. Il affirme ainsi la liberté de l’Église en tant qu’institution ecclésiastique : elle échappe au contrôle laïc, soumis quant à lui à l’autorité du pape. L’institution monastique fait alors figure de modèle et d’idéal pour la société chrétienne : établissement fondé en 909 qui deviendra au XIIe siècle un puissant réseau de 67 abbayes, Cluny étend son influence jusqu’en Terre Sainte et fait figure de plus haut centre religieux de son temps. En 1115, Bernard de Clairvaux fonde Cîteaux et rénove l’ordre monastique ; ce nouvel ordre comptera au XIIIe siècle jusqu’à 700 monastères d’hommes et davantage de femmes. Quant à son chef, il deviendra le conseiller du pape et l’arbitre de l’Europe.


Quand le pape Innocent III ouvre le IVe concile du Latran le 11 novembre 1215, il semble avoir hissé la papauté à un niveau de prestige qu’elle n’avait encore jamais atteint. Ce concile est l’aboutissement de l’effort de renouveau inauguré cent cinquante ans plus tôt par Grégoire VII et manifeste l’emprise du Saint-Siège sur la chrétienté occidentale. Toutefois, malgré les apparences, les soucis sont nombreux. En ce tournant du XIIIe siècle, l’Église se trouve aux prises avec des difficultés extraordinaires, marquant le début d’une crise qui durera jusqu’à la fin du XVIe siècle. À partir du XIIe siècle en effet, le mouvement réformateur s’essouffle et dégénère en conflits politiques : la réforme grégorienne n’a pas réussi à relever de façon durable le niveau moral et intellectuel du clergé. La cause profonde du mal réside dans l’enrichissement que ni la règle bénédictine ni les réformes monastiques (clunisienne, cistercienne) ne sont parvenues à endiguer. Un nombre sans cesse croissant de laïcs se dégage de la tutelle des clercs, dont ils soulignent les imperfections ; ils réclament une nouvelle réforme et prennent la parole pour annoncer l’Évangile. Ces réactions d’insubordination qui revendiquent un idéal de pauvreté évangélique sont à l’origine de nombreux mouvements qualifiés d’hérétiques25, dont les plus importants sont les vaudois et les cathares, au nord de l’Italie et au sud de la France. Leur importance est telle que l’Église doit intégrer leurs aspirations pour conjurer le péril et en faire le ferment d’une nouvelle réforme, plus efficace et plus profonde que l’épisode grégorien. À ce moment, la lutte contre l’hérésie devient la préoccupation première du Saint-Siège ; la conquête missionnaire se mue en défense et répression. La guerre sainte contre les hérétiques albigeois est lancée par Innocent III à la suite de l’assassinat de son légat, Pierre de Castelnau (1170-1208), en 120826. Cette expédition, dénommée « croisade des albigeois » ou « croisade contre les albigeois », manifeste une évolution de la notion de croisade, caractérisée par le combat contre les ennemis de la papauté ; elle est aussi l’occasion pour le pouvoir royal français de soumettre les seigneurs du Sud, vassaux jusqu’alors trop indépendants, et pour Rome de prendre la main sur la répression de l’hérésie.







Le sort des doctrines déviantes


Le contrôle de Rome s’exprime ainsi par une intolérance croissante – développée avec l’appui du pouvoir politique – vis-à-vis des autres religions ou pratiques religieuses. L’un des attributs de l’Église catholique romaine consiste en effet à définir la vérité à l’intention du peuple chrétien tout en condamnant ceux qui propagent l’erreur ou qui y adhèrent, la répression étant confiée aux ordinaires diocésains. En 1215, le IVe concile du Latran impose aux juifs le port d’un insigne distinctif, condamne les doctrines vaudoise et cathare27 et lance la croisade contre les albigeois. C’est dans ce contexte de crise qu’apparaissent les ordres mendiants qui associent la pratique de la prédication itinérante à un idéal de pauvreté évangélique : saint François (1181-1226) et les frères mineurs, saint Dominique (1170-1221) et les prêcheurs, reprennent pour le compte de l’Église le ministère de la prédication en s’attachant à réfuter les interprétations déviantes. Ils deviennent les plus efficaces agents de la lutte contre les hérésies, passant de la prédication à l’Inquisition. Selon la tradition, saint Dominique aurait lui-même présidé des autodafés contre les cathares, et la croisade contre les albigeois voit seigneurs et évêques s’unir pour condamner de présumés hérétiques et s’approprier leurs biens.


Désormais, la voie traditionnelle de la prédication et des sanctions spirituelles ne suffit plus. En 1163, un concile tenu à Tours sous la présidence du pape Alexandre III (v. 1105-1181) institue une procédure d’enquête menée par les évêques à l’encontre des hérétiques. En 1179, le IIIe concile du Latran assimile à une croisade la lutte armée menée contre ces derniers. Dans la foulée, une assemblée cléricale tenue à Vérone en 1184 décide la mise en place d’une « inquisition épiscopale » qui prend la forme d’un tribunal diocésain permanent et spécialisé. Cette répression exercée par les évêques avec l’appui du bras séculier s’avère inégale et insuffisante : la papauté décide alors de prendre directement la tête de la lutte. En 1231, le pape Grégoire IX (1145-1241) codifie la répression : la constitution Excomunicamus définit les peines qui frappent les hérétiques : le bûcher, pour ceux qui s’obstinent dans l’erreur – mais, comme il n’est pas question que l’Église donne la mort, en vertu du principe Ecclesia abhorret sanguinem (« l’Église a horreur du sang »), c’est au bras séculier (la justice seigneuriale ou royale) que sont remis les condamnés voués au bûcher ; la prison ou une peine canonique (pèlerinage, jeûne…) attendent ceux qui se repentent ; l’excommunication menace les catholiques qui auraient aidé les hérétiques. Le 20 avril 1233 est créé le tribunal de l’Inquisition, une institution ecclésiastique confiée aux frères prêcheurs et formée par un réseau de tribunaux dont les membres, en vertu d’une délégation pontificale expresse, sont appelés à juger et à condamner les responsables d’un délit d’hérésie. L’Inquisition est une juridiction spécialisée itinérante relevant du droit canonique, dont la mission est pour lors la lutte contre les hérétiques vaudois et cathares, mais aussi leur conversion. Elle repose sur des sanctions ecclésiastiques qui ont le redoutable pouvoir de mettre en jeu le salut de l’âme et nécessite la collaboration du bras séculier pour l’exécution des sentences capitales. On convertit et on réprime les résistances et les déviances par la violence28 − dans l’intérêt des hérétiques, bien sûr.







Le temps des dissensions


Mais cette répression brutale est peut-être le signe d’une faiblesse, car la papauté a connu d’autres limitations localisées en Orient. Le face-à-face entre la tradition orientale grecque et celle de l’Occident latin constitue jusqu’à aujourd’hui une donnée majeure de l’histoire européenne : la philosophie grecque et son goût des débats modèlent durablement la pratique théologique orientale, alors qu’en Occident c’est la tradition juridique romaine qui structure le catholicisme et le droit canonique. L’événement majeur est le Grand Schisme d’Orient qui, après la division de l’Empire, a consacré la rupture entre l’Église catholique de Rome et l’Église orthodoxe de Constantinople. Il survient à l’issue de nombreux épisodes de crise. On se souvient qu’au VIe siècle, la question du monophysisme, théorie soutenue par Eutychès et condamnée au concile de Chalcédoine, devient une cause de mésentente entre Rome et Constantinople. À partir du VIIIe siècle, les deux Églises s’opposent sur la question du dogme de la Trinité (querelle du Filioque29). La rupture intervient par excommunication mutuelle : en 1054, le pape entend imposer la liturgie occidentale dans le sud de l’Italie, récemment conquis sur les Byzantins, et se heurte à l’opposition du patriarche de Constantinople. Elle prend un tour définitif en 1204, lors du détournement de la quatrième croisade vers Constantinople et la mise à sac de la cité impériale par les croisés ; le rêve d’une chrétienté unifiée sous l’autorité de la papauté s’écroule avec cet épisode fratricide30.


Mais revenons en Occident. Un siècle plus tard, les tensions et conflits avec les pouvoirs laïcs ne trouvent toujours pas de résolution décisive. Après l’installation en 1309 de la papauté en Avignon survient le Grand Schisme. Deux papes se voient ainsi élus en 1378 : Urbain VI (1318-1389), le pape de Rome, qui a le soutien de l’Italie du Nord, de l’Angleterre, de l’Allemagne, de la Pologne et de la Hongrie, et Clément VII (1478-1534), le pape d’Avignon appuyé par la France, la Castille, l’Aragon, le Portugal, l’Écosse, la Savoie et le royaume de Chypre. Le Grand Schisme est le résultat d’une pure rivalité pour l’autorité. Celle-ci engendre toutefois des conséquences doctrinales : s’affirme à cette occasion la théorie conciliaire qui pose la supériorité du concile sur le pape – si le pape peut errer en matière de foi, l’Église universelle est infaillible. Formalisée par l’archevêque de Florence Francesco Zabarella (1360-1417) dans son Tractatus de schismate, cette doctrine jusqu’alors théorique devient une réalité. Au fur et à mesure que se développe la crise, Grégoire XII (1325-1417) et Benoît XIII (1328-1423) sont déposés par le concile de Pise (1409), Jean XXIII (1365-1419) et le même Benoît XIII le sont par le concile de Constance (1414-1418) qui met fin au schisme31.


Ainsi, du point de vue de l’organisation des pouvoirs au sein même de la chrétienté, cette période complexe revêt une importance particulière : dans un premier temps, les pères de Constance imposent la tenue régulière de conciles ; d’où l’ouverture en 1431 de l’un d’entre eux à Bâle, où le pape et les pères conciliaires s’opposent sur la question de la source de l’autorité au sein de l’Église32. À ces dissensions s’ajoute la question d’une union avec l’Église grecque d’Orient : celui qui parviendra à la réaliser marquera des points décisifs. En mauvaise posture face à l’avancée des Ottomans, les Byzantins se rapprochent du pape pour obtenir une nouvelle croisade. Ils se rendent ainsi à Ferrare puis à Florence. C’est là qu’Eugène IV (1383-1447) transfère le concile de Bâle qui aboutit au décret d’union Lætentur cæli, ratifié le 5 juillet 1439 et rapidement dénoncé par ses signataires orientaux33. Occasion manquée de consensus, ce texte a tout de même constitué un succès décisif pour Eugène IV face aux évêques dissidents qui avaient continué leur réunion à Bâle ; excommuniés, les prélats schismatiques déposent le pape et tentent de lui opposer l’antipape Félix V (1383-1451). Les succès remportés par Eugène IV aux conciles de Ferrare-Florence lui permettent d’affronter les évêques restés assemblés à Bâle et de restaurer la souveraineté pontificale. Les efforts qu’il déploie ensuite pour secourir Constantinople seront moins efficaces. La croisade qu’il lance contre les Turcs ottomans est vaincue à la bataille de Varna en 1444. La désillusion religieuse est générale : Dieu n’était pas du côté des croisés ! Pire encore, la croisade fragilise l’Empire byzantin dont le territoire se rétrécit sous l’assaut des Turcs jusqu’à se réduire à la seule ville de Constantinople. Le 29 mai 1453, la prise de la ville, aussitôt rebaptisée Istanbul par les troupes ottomanes conduites par Mehmet II (1432-1481), marque la disparition de l’Empire romain d’Orient34. Depuis lors, les Églises « orthodoxes » orientales ne dépendent plus d’aucune autorité ou hiérarchie.


En Occident, la crise conciliaire marquera pour longtemps les esprits. Les prétentions excessives des pères de Constance et de Bâle discréditent un temps l’idée d’un recours au concile et l’épisode se termine à l’avantage du pape. La bulle Lætentur cæli (6 juillet 1439) affirme que le pontife romain, successeur de Pierre, est Episcopus Ecclesiæ catholicæ (« évêque de l’Église catholique ») et que sa mission contient une plena potestas regendi ac gubernandi universalem ecclesiam : elle implique une primauté, mais aussi une plénitude de juridiction du pape sur les membres de l’Église. Cette bulle sera développée au XVIe siècle par un des théologiens majeurs de l’école romaine, Cajetan (1469-1534), qui, dans son célèbre De comparatione auctoritatis papæ et concilii, expose l’égalité des évêques dans l’épiscopat (leur pouvoir leur vient directement de Dieu), mais leur inégalité dans l’exercice de la juridiction (c’est l’évêque du premier siège qui détient l’autorité).


Plongé lui aussi au cœur des querelles conciliaires, le roi de France profite de la confusion pour tirer son épingle du jeu et s’affranchir davantage de Rome. Le 7 juillet 1438, Charles VII (1403-1461) promulgue la Pragmatique Sanction de Bourges, une ordonnance établissant certaines libertés pour l’Église de France et prônant la restriction du pouvoir pontifical. La supériorité conciliaire demeurera vivante dans les théories gallicanes, et la tenue d’un nouveau concile s’imposera dès que réapparaîtra la nécessité d’une réforme de l’Église.


Les vicissitudes de l’institution ont déjà manifesté la nécessité de sa réformation réclamée par des précurseurs comme John Wyclif (v. 1328-1384). Celui-ci a envoyé ses disciples, appelés « lollards », prêcher dans le royaume d’Angleterre que la véritable Église est la communauté invisible des chrétiens en état de grâce. La révolte des paysans qui a suivi a été durement réprimée et le concile de Constance a condamné Wyclif comme hérétique en 1415. Mais ses idées ont un rayonnement considérable, particulièrement à Prague et dans toute l’Europe centrale où elles inspirent Jan Hus (1369-1415), condamné pour hérésie et brûlé vif en 1415. Son exécution entraîne dix-huit années de guerre en Bohême. En cherchant à devenir une institution politico-religieuse dotée de pouvoir et de richesses, l’Église mine son ministère moral et la multiplication des querelles de tous ordres a pour conséquence de saper l’universalité dont elle se revendique.


Remarquons enfin que le principe d’autorité pontificale confinée à l’Europe s’accompagne d’une célébration constante des valeurs d’altruisme et d’abnégation. Identifié au Christ, l’humilié est placé dans une vertueuse situation de soumission et le pape lui-même n’est autre que « le serviteur des serviteurs de Dieu35 ». Ces représentations ont forgé l’image d’un christianisme humble et charitable (dont les ordres mendiants incarnent l’idéal), mais dont le revers est intolérant et persécuteur. Devenue une institution qui défend son pouvoir par tous les moyens, tout en ayant conscience de la nécessité d’une réforme quasi permanente garantissant sa conformité au message de son fondateur (Ecclesia semper reformanda36), l’Église impose sa puissance à l’Europe médiévale mais reste confrontée aux dissidences religieuses et à la volonté d’émancipation des États37.







Auctoritas et potestas


Le modèle romain présente toutefois une telle avance dans son organisation institutionnelle qu’il sert de matrice aux États européens qui le prennent pour modèle tout en entendant s’en émanciper et le mettre à leur service. Si les pouvoirs politiques disposent d’une force physique et militaire dont Rome est dépourvue, ils n’ont pas de légitimité métaphysique, ce qui motive une alliance du trône et de l’autel caractéristique de ce qu’on appellera l’Ancien Régime. À chaque parti son glaive, autrement dit son domaine et ses moyens d’intervention. La distinction opérée par les Romains entre auctoritas et potestas, l’autorité référentielle et le pouvoir de commander, a fortement inspiré les conceptions théologico-politiques médiévales. Le principe a été très tôt posé par le pape Gélase ( ?-496) dans une phrase célèbre : « Il y a deux pouvoirs principaux par lesquels ce monde est régi : l’autorité sacrée des pontifes et le pouvoir royal. Mais l’autorité des pontifes est d’autant plus lourde qu’ils auront à répondre des rois eux-mêmes au tribunal du Suprême Jugement. » C’est la fameuse théorie des deux glaives mise en œuvre par Grégoire VII qui affirme que le pape est responsable du salut du monde, puis par Innocent IV (1195-1254) qui proclame en 1245 que les puissances séculières n’existent légitimement que dans et par l’Église (bulle Aeger cui levia). Tous postulent une hiérarchie entre l’auctoritas et la potestas qui confirme la primauté de l’autorité pontificale, « responsable des rois eux-mêmes ».


En France, la rivalité qui met aux prises le pape et le Capétien continue de plus belle : au sortir du Grand Schisme, on a vu que la Pragmatique Sanction de Bourges, célèbre ordonnance de Charles VII du 7 juillet 1438, donne aux principes gallicans jusque-là théoriques une portée pratique. Le roi de France y affirme sa liberté par rapport à Rome, conteste le droit du pape à disposer des bénéfices et proclame qu’« en France la puissance absolue et infinie du pape n’a point de lieu ». Avec le gallicanisme, forme de restriction nationale spécifiquement française du pouvoir de Rome, la fidélité au roi se pose quasiment comme une religion – très politique – de relève pour un temps de crise et de réforme, et le clergé choisit délibérément, contre le pape, de se donner pour maître un roi très chrétien. Sacré, celui-ci entretient avec le divin une relation privilégiée qui le distingue parmi les souverains comme « vicaire du Christ au royaume de France » et qui participe à la cohésion de la communauté nationale38.


Auparavant, ce rôle avait été particulièrement bien assumé par Saint Louis39, le roi ascète et pénitent, chrétien exemplaire, acquéreur des reliques de la Passion et fondateur de la Sainte-Chapelle. Sa piété est extrême, son engagement dans la lutte contre les derniers albigeois40, les juifs ou les infidèles est total. Soucieux de morale et de justice, défenseur du bien commun, il étend l’autorité et la protection de l’État41 ; roi de paix et arbitre respecté en Europe, il tient à conserver son indépendance vis-à-vis de Rome comme de l’Empire42. Il est rapidement canonisé en 1297 pour le plus grand prestige de la monarchie française ; Philippe le Bel alors sur le trône reprendra le rôle avec la violence que l’on sait.


L’importance du sacre sera fort bien manifestée par l’épopée de Jeanne d’Arc (1412-1431), de 1429 à 1431. Avec elle, le surnaturel intervient en politique : si son action au service du roi n’est pas légitimée par Rome, elle l’est directement par Dieu. La Pucelle devient le symbole des problèmes politiques et religieux de l’époque : essor du sentiment national, schisme, ferveur mystique et prophétique. Condamnée en 1431 par un tribunal d’Église, elle sera canonisée en 1920 et proclamée patronne secondaire de la France par le pape Pie XII (1876-1958)43.


En fin de compte, les relations entre politiques et religieux se conçoivent sur un mode d’opposition et d’imitation. L’Église s’est précocement constituée et structurée comme un État, à l’imitation de Rome. Puis, au fur et à mesure qu’elles se détachent de l’emprise romaine et impériale, les monarchies européennes prennent tout naturellement modèle sur la papauté, première forme achevée d’une monarchie absolue, bureaucratique et centralisée, et lui empruntent une sacralité et des formes institutionnelles éprouvées. L’État se dote peu à peu d’une administration nécessaire au bon gouvernement du royaume ; le pouvoir épiscopal qui s’inscrit sur le terrain à travers la fiscalité lui fournit un modèle opérationnel. L’État a ainsi trouvé en Rome sa matrice, et sa construction relève d’une sécularisation qui postule paradoxalement un transfert de sacralité, un essai que la monarchie française transforme à son profit avec un talent particulier.







L’unanimité de l’Occident médiéval


Du Moyen Âge occidental il reste pourtant une image d’unanimité religieuse : les querelles de pouvoir n’ont pas affecté l’unité catholique des peuples européens, conscients d’appartenir à un monde structuré par la foi chrétienne. Promis par saint Paul, l’avènement d’un royaume de la grâce à la fin des temps suppose en effet la communion unanime à une même foi ; en attendant sa réalisation, l’Église a utilisé le code de Justinien pour fonder sa domination sur la société humaine44. Dans la chrétienté occidentale religieusement unifiée (le schisme orthodoxe restant cantonné en Europe orientale), elle possède la totalité du pouvoir spirituel, et ce monopole est garanti par le pouvoir royal ou impérial. Cette chrétienté est latine : Rome y règne implicitement en présidant à l’unité des structures qui fondent la civilisation occidentale, ce que confirme son droit à infliger des sanctions canoniques (l’excommunication vise le souverain, l’interdit concerne tout son royaume). Le latin de l’Église de Rome a été imposé à l’Occident comme facteur d’uniformisation d’une culture commune propagée par le clergé. Il permet d’assurer le contrôle de l’Église sur les fidèles (l’usage liturgique des langues vernaculaires relève de l’hérésie) et de marquer la séparation entre clercs et laïcs. Son apprentissage est nécessaire pour accéder aux charges ecclésiastiques, mais aussi administratives ; le latin est la langue sacrée de la liturgie, de la législation et de la diplomatie, et cette communauté d’usage promeut l’idée que les monarchies sont des instruments politiques au service d’une finalité chrétienne dictée par l’Église de Rome45.


Ainsi, en dépit d’épisodes conflictuels souvent très violents, l’expansion européenne du christianisme a abouti à l’union du religieux et du sacré sous le contrôle de Rome. Les sociétés sont organisées en communautés et vivent au rythme d’un temps scandé par les clochers et le calendrier liturgique. Les Européens sont presque tous des croyants : l’Église catholique affirme sa domination religieuse, intellectuelle et politique grâce à la doctrine du péché originel46 et du rachat de l’humanité par la mort du Christ. Cette dette morale est ainsi rétablie par l’Église qui diffère le salut à l’au-delà et s’en fait la voie d’accès obligatoire47. Une telle emprise du divin rend assurément difficiles l’incroyance ou le scepticisme assimilés à l’hérésie ; faut-il pour autant conclure à leur inexistence ? Observons simplement que le besoin de prouver et d’argumenter qui anime la scolastique médiévale plaide à lui seul en faveur d’un certain doute intellectuel ; de son côté, la littérature populaire fournit de nombreux témoignages de scepticisme, d’ironie ou de blasphèmes – néanmoins souvent démentis par un miracle48.


L’Église constitue un corps officiellement reconnu dans l’État avec lequel elle entretient une coopération active ; non seulement elle occupe une place officielle, mais elle conserve sa hiérarchie, sa législation, sa juridiction et son patrimoine propres. Rapidement en effet, elle a bénéficié de privilèges, au premier rang desquels l’immunité réelle des biens d’Église et le privilège de juridiction des clercs. En se développant, elle s’est dotée d’une législation comme d’un pouvoir judiciaire épiscopaux, conciliaires, puis pontificaux. La compétence des tribunaux d’Église tient à deux éléments : les causes des clercs, dont les supérieurs ecclésiastiques sont les juges ordinaires, et d’innombrables causes intéressant les laïcs qui relèvent des prélats et de leurs représentants, soit parce qu’elles portent sur un objet d’ordre spirituel, soit en raison de la coutume. De là une compétence personnelle (ratione personae) et une compétence réelle (ratione materiae). La justice d’Église met précocement en œuvre la culture juridique résultant au XIIe siècle de la renaissance du droit romain pour se doter d’une organisation et d’une procédure inspirées des tribunaux du Bas-Empire. Ces juridictions souffrent toutefois d’un handicap : elles ne peuvent procéder par la force à l’exécution de leurs sentences et ne disposent que de la menace – gravissime il est vrai − de l’excommunication ; le recours à l’autorité laïque, auquel elles sont de ce fait obligées, leur impose une coopération qui réduit peu à peu leurs compétences.







La prise en main des sociétés


Cette puissance se traduit par un encadrement solide des fidèles dont la foi n’est guère homogène ; les historiens ont souvent opposé en ce domaine les élites et le peuple. Malgré tout, le catholicisme contribue fortement à l’unification de la société49. La floraison d’églises et d’institutions religieuses (monastères, hôpitaux et hospices) manifeste une intense ferveur spirituelle. À travers la paroisse, l’Église impose ses rituels et ses sacrements dans la vie quotidienne que rythme le religieux, du baptême à la sépulture. Avec le IVe concile du Latran en 1215 apparaît un nouveau personnage : le curé. Affecté à un territoire, la paroisse, ce prêtre a la charge d’y exercer la cura animarum, d’en soigner les âmes. D’un même mouvement, le concile a déployé des efforts importants pour moraliser le clergé et développer la pastorale auprès des fidèles. Il réglemente la confession, qui passe d’un cadre public et exceptionnel à un espace privé ; il établit l’obligation de se confesser et de communier au moins une fois l’an, à Pâques. Parmi les innovations majeures figure la publication des bans à l’occasion des mariages : il n’est désormais plus possible de convoler dans la clandestinité. Cette mesure est destinée à lutter contre les unions consanguines entre cousins et parents proches, que l’Église et le corps social tiennent en horreur, et ouvre la porte à un contrôle accru des pratiques sexuelles. La religion catholique confirme ainsi son emprise sur les populations d’Europe occidentale.


Relativement instruit, célibataire, attaché à son village, le curé devient très vite un pilier de la société médiévale. Dans les villes dont la population augmente, les ordres mendiants prêchent l’Évangile et se mettent au service des pauvres. En dehors des sacrements, le salut de l’âme passe par la vénération des reliques des saints, qui sont considérés comme des intercesseurs. En 1215, le IVe concile du Latran interdit la vénération des reliques sans l’accord du pape. Au cours du XIIe siècle, l’examen des cas de canonisation par la papauté se développe. La procédure sera mise en place au XIIIe siècle avec Grégoire IX et la canonisation relève désormais de la réserve pontificale. Les pèlerinages se multiplient, de même que les dons aux établissements ecclésiastiques.


À la fin du XIIe siècle, des évolutions affectent l’image du saint tel qu’on se le représente : la réforme grégorienne avait conforté la prééminence cléricale (80 % dont beaucoup d’évêques et peu de simples prêtres) ; avec l’essor du monachisme qui étend le territoire de l’Église à travers les campagnes où il pourchasse le paganisme, le moine sert de modèle aux clercs et aux laïcs. Pauvreté, prière et charité constituent un style de vie ascétique accessible aux laïcs et étendu aux milieux urbains par les mendiants : la sainteté passe par l’assistance aux pauvres et l’expérience mystique. Intermédiaires accessibles et protecteurs, les saints imprègnent la vie religieuse des fidèles qui modèlent leur culte au gré de leurs propres aspirations. 


Dans l’Europe du XIe au XIIIe siècle, la religion chrétienne et l’Église sont omniprésentes comme en témoigne l’extraordinaire floraison des arts et de la culture50. La société médiévale est structurée par l’Église qui lui confère son unité et son idéal51 : l’identité y est d’abord chrétienne, puis provinciale, enfin nationale. C’est la raison pour laquelle une hérésie, tout en relevant de la justice ecclésiastique, constitue nécessairement une contestation de l’ordre social que le pouvoir temporel doit combattre. 


En dominant par son rayonnement la société, l’Église récrit aussi l’histoire. En proclamant l’intervention salvatrice de Dieu, le christianisme l’a en effet dotée d’un sens et d’une finalité : l’histoire est la réalisation dans le temps et par les hommes des desseins de Dieu sous la direction de l’Église. L’histoire apologétique pratiquée au Moyen Âge est donc un récit des actions humaines placées sous l’égide de la Providence qui s’intègre dans un dessein théologico-politique, et cela d’autant plus que les institutions ecclésiastiques ont été les premières à assurer la conservation de ses sources et que son écriture, d’abord le fait de clercs – Grégoire de Tours (538-594), Flodoard (894-966) –, s’exprime à travers l’histoire des institutions ecclésiastiques. La sécularisation ne s’opère qu’avec l’affirmation du pouvoir royal et l’apparition de chroniques vouées à l’histoire nationale, qui célèbrent davantage les prouesses de l’homme que la gloire de Dieu52.







Le cas très particulier des juifs…


Cette unanimité chrétienne supportait pourtant des exceptions53, dont une fort notable : les juifs constituent en effet une partie de la population médiévale. Jusqu’à l’avènement du christianisme, le judaïsme était la première religion monothéiste de l’Empire romain et avait bénéficié d’un certain nombre de privilèges constituant une véritable reconnaissance légale. Contrairement aux païens, les juifs ne se sont pas convertis en masse et le triomphe du christianisme, qui ne laisse que peu de place à la tolérance, a rapidement compliqué leur situation. Pour les chrétiens, les juifs ont perdu leur rang au profit du « Nouvel Israël » qu’est l’Église. En outre, depuis le Ier siècle, ils sont tenus responsables de la mort de Jésus ; aux yeux des chrétiens, leur dispersion apparaît comme une vengeance divine qu’il n’appartient pas aux hommes de contester – saint Augustin y voit l’exemple vivant de la rigueur avec laquelle Dieu traite ses ennemis. De ce fait, ils sont soumis à des lois spécifiques qui les isolent du reste de la population et les humilient. L’Inquisition − qui ne peut juger que des hérétiques chrétiens54 − n’est en théorie pas compétente pour connaître de leur cas, mais, soucieuse de se protéger contre la concurrence d’autres communautés, l’Église fait des juifs un groupe social à part dans le monde chrétien en multipliant les lois à leur encontre (interdiction de mariage avec des chrétiens, inaccessibilité de certaines fonctions, refus de construire de nouvelles synagogues, obligation du port de la rouelle jaune…), tout en développant une tolérance fondée sur la filiation historique et l’espoir d’une conversion à la fin des temps. Respectueux de la loi romaine, papes et conciles s’opposent aux conversions forcées comme aux persécutions ; Grégoire VII institue cette tradition de protection envers les juifs dans les années 1120 avec son décret Sicut judaeis, dont le titre et les dispositions seront repris par de nombreux papes.


Cette attitude est le résultat d’une nécessité interne, puisque la foi chrétienne s’appuie sur l’Ancien Testament ; pour les chrétiens, le peuple juif est porteur d’une prophétie dont l’accomplissement le dépasse, et son existence même témoigne de la vérité du christianisme. Cela n’empêchera pas la stigmatisation qui transforme les juifs en boucs émissaires. Du côté du peuple juif, « la loi du roi est la loi », et la pratique est à la soumission, non à la résistance. Dans la vie quotidienne, il entretient des relations avec les chrétiens. Hormis quelques métiers très humbles dans le petit commerce et l’artisanat, le travail manuel est interdit aux juifs : ne leur restent que les métiers intellectuels (comme la médecine) ou financiers, par lesquels ils jouent un rôle indispensable dans le système du crédit (puisque le prêt avec intérêt est interdit aux chrétiens), rôle qui s’affirmera grâce au réseau que leur procure la Diaspora. Ils ne sont que les usufruitiers de leurs biens dont la propriété appartient au seigneur ou au souverain, et sont imposables à volonté : pour le pouvoir civil, la présence des juifs est tolérée par intérêt réaliste, plus économique que religieux.


Dans les années 1960, l’historien Bernhard Blumenkranz a bouleversé l’image que l’on se faisait des rapports judéo-chrétiens à l’époque médiévale55. Il distingue un premier Moyen Âge, où juifs et chrétiens auraient vécu au quotidien dans des rapports de relative bonne entente, d’un second, plus sombre, qui fait suite à la première croisade (1096). Si sa vision a été depuis lors nuancée56, il est certain que le judaïsme a connu de grandes périodes comme au XIe siècle en Champagne, où une communauté juive intellectuellement brillante prospère sous l’égide de Rachi (1040-1105), viticulteur à Troyes et l’une des principales autorités rabbiniques du Moyen Âge. Au sud, les communautés de Provence (Arles, Avignon, Marseille) et du Languedoc (Beaucaire, Lodève, Lunel, Montpellier, Narbonne, Nîmes, Saint-Gilles) ont également connu au XIIe siècle une période faste de dialogues et d’échanges intellectuels en matière d’études hébraïques et d’exégèse vétéro-testamentaire, mais aussi dans les domaines de la philosophie, des sciences naturelles, de la médecine et de l’astronomie57. Vient ensuite un temps de crises où les échanges intellectuels font place à la polémique. Par crainte de la « séduction judaïque », la législation canonique interdit au XIIIe siècle les controverses en présence de laïcs et la disputatio libre fait place au débat forcé, voire au procès. La situation se détériore fortement après les croisades, auxquelles font suite les procès du Talmud et les expulsions, temporaires puis définitives58. L’Inquisition étend alors son champ d’action ; elle tire argument de sa mission de protection auprès des chrétiens pour s’attribuer la surveillance des activités des juifs et préconise une stricte séparation entre les communautés59.


La série des expulsions débute en 533 avec Childebert Ier (496-558) qui exclut les juifs refusant de se convertir au christianisme, bientôt imité par Dagobert (v. 602-639) en 633 et par Philippe Auguste (1165-1223) en 1182 (il les rappellera cependant en juillet 1198). En 1240, Saint Louis organise le procès du Talmud qui se conclut en 1242 par la crémation de nombreux exemplaires sur la place de Grève. En 1254, le même roi ordonne à nouveau le bannissement des juifs. En 1306 c’est au tour de Philippe le Bel, mais son fils Louis X le Hutin (1289-1316) les rappelle dès 1315. Le 24 juin 1322, Philippe V (v. 1293-1322) prend une ordonnance d’expulsion exécutée par son frère et successeur Charles IV (1294-1328) en 1323. Ainsi décomposées par les exclusions successives, les communautés juives sont définitivement expulsées en 1394, leur contribution au trésor public ne contrebalançant plus l’animosité populaire que suscitait leur activité d’usure et qui se traduit par des émeutes au début du règne de Charles VI (1368-1422).


Après cette date, il ne reste officiellement plus de communautés juives que hors du royaume, dans les États du pape (Avignon, Carpentras, L’Isle-sur-la-Sorgue, Cavaillon), en Savoie et en Alsace-Lorraine. L’édit d’expulsion sera étendu au fur et à mesure du rattachement des grands fiefs à la couronne de France : la Bretagne en 1491 et la Provence en 1498. Dans le Dauphiné, le traité de Romans (1349) protège de l’expulsion quelques dizaines de familles, mais elles ne résisteront pas aux discriminations et quitteront la province malgré les efforts de Louis XI (1423-1483) pour les faire revenir en 1452. De même en Savoie : les discriminations feront fuir les juifs au milieu du XVe siècle, à l’exception de Nice où ils survivront dans un ghetto.







… et des infidèles


Autre présence étrangère à la foi chrétienne, épisodique sur le sol français, mieux implantée en Espagne, celle de l’islam60. Le général Abd al-Rahmân ( ?-732) est vaincu le 25 octobre 732 par Charles Martel (v. 688-741) à Poitiers. Dans l’imaginaire collectif français, sa défaite symbolise la victoire de la civilisation occidentale et chrétienne sur la barbarie islamique et constitue un véritable mythe autour duquel s’est forgée l’idée de la France comme nation. Toujours au VIIIe siècle, Narbonne, reprise par Pépin le Bref (714-768) en 759, connaît un raid musulman en 793. Au début du IXe siècle, l’offensive et l’échec de Charlemagne en direction de la Catalogne sont popularisés par l’épisode de Roncevaux, qui n’a laissé aucune trace archéologique. Il en est de même en Provence où les sarrasins seraient établis au Fraxinet (La Garde-Freinet) et auraient mené des opérations de brigandage pour entraver les relations entre les cités marchandes italiennes et le reste de la chrétienté méridionale.


En 972, la capture de l’abbé de Cluny, Mayeul (906-994), à son retour d’Italie, cause un émoi considérable dans la chrétienté et entraîne une mobilisation générale de l’aristocratie provençale qui expulse les sarrasins du massif des Maures. Au cours du Moyen Âge, les razzias pour acquérir butin et esclaves évoluent vers des relations commerciales impliquant une présence plus ou moins durable. On constate aussi la présence d’esclaves musulmans ou d’origine musulmane en Roussillon, Languedoc et Provence, entre le XIIe et le XVe siècle.


C’est surtout lors des croisades en Orient que les Francs s’opposent militairement aux musulmans61. Mais les épisodes de piraterie, de conflits, de guerre sainte, de croisades recouvrent une réalité plus complexe62. Il faut ici bien sûr faire mention d’un épisode célèbre de la vie de saint François d’Assise : sa pacifique (et mythique ?) rencontre avec le sultan d’Égypte en 1219 dans la plaine de Damiette, assiégée par les chrétiens… Le pourtour méditerranéen n’est en tout cas pas divisé en deux blocs hermétiques, l’islam et la chrétienté, s’affrontant à la manière d’une guerre froide. Au contraire, des relations subtiles et des alliances se tissent durant la période médiévale au gré d’intérêts profanes. À Jérusalem même, les Occidentaux ont vécu la coexistence des trois grandes religions. Surtout, l’Europe a profité de l’apport des sciences et de la pensée arabes dans les domaines aussi variés que les mathématiques, l’astronomie, l’astrologie et la médecine63.


Aux XIIe et XIIIe siècles, l’apologétique chrétienne contre l’islam se développe autour des grandes figures de Pierre le Vénérable (1092-1156) et saint Thomas d’Aquin (1225-1274). Grand abbé de Cluny, le premier entreprend de réfuter par la plume les erreurs de ceux qu’il considérait comme les plus dangereux adversaires de l’Église : les hérétiques, les juifs et les musulmans. À l’occasion du voyage qu’il effectue en Espagne en 1142, Pierre le Vénérable fait traduire en latin le Coran et divers textes polémiques écrits en arabe par des chrétiens d’Orient. Il compose un traité Contre les sarrasins, demeuré inachevé, qui constitue la première tentative de confronter le christianisme et l’islam sur la base d’arguments rationnels. 


Le droit médiéval des gens ne reconnaît pas de personnalité juridique aux infidèles. Pour Henri de Suse (1200-1271), cardinal d’Ostie et tenant de l’augustinisme politique, les infidèles ont perdu leur droit à revendiquer les titres de propriété civile et publique à l’avènement du Christ, qui a légué sa potestas universelle au pape, lequel peut attribuer la juridiction sur les infidèles à un prince chrétien. En revanche, Thomas d’Aquin estime que les infidèles ne peuvent être châtiés et soumis que si leur gouvernement ne respecte pas la loi naturelle (tyrannie) et s’ils se montrent agressifs envers les chrétiens. Bien qu’il existe de justes motifs à la guerre contre les sarrasins, s’attaquer aux princes païens pour les dépouiller constitue en revanche une autre forme de crime contre la loi naturelle. Mais Thomas maintient que l’Église a juridiction sur les fidèles et les convertis, et qu’elle peut faire châtier ceux qui sont apostats, renégats et hérétiques.







Le miracle thomiste


Jusqu’au XIIIe siècle, la pensée chrétienne était dominée par les théories de saint Augustin. Au Ve siècle, celui-ci avait enseigné la prédominance des sens, de l’intuition et de la foi sur la raison : l’homme ne peut comprendre Dieu ; mais que son esprit l’atteigne de quelque manière, c’est déjà une grande béatitude. Pour Augustin comme pour Platon, les concepts sont éternels, alors que les phénomènes (dont l’univers) ne le sont pas. Dès lors, la raison est par nature infirme, et la science comme la philosophie sont des servantes de la théologie. L’homme ne peut penser et agir avec justesse que s’il bénéficie d’une illumination dispensée par la grâce divine. La foi précède, l’intelligence suit. La vérité de la Révélation échappe à l’interprétation des philosophes et à la raison humaine : « La compréhension est la récompense de la foi. Ne cherche donc pas à comprendre pour croire, mais crois afin de comprendre, parce que si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas64. » On rejoint l’adage célèbre attribué à Tertullien : Credo quia absurdum (« Je crois parce que c’est absurde »).


Saint Thomas occupe une place toute particulière dans l’histoire des idées depuis saint Augustin, non seulement pour le contenu de sa doctrine, mais aussi par le dialogue qu’il sut instaurer avec les pensées arabe et juive de son temps. À une époque où les penseurs chrétiens redécouvrent les trésors de la philosophie antique et les théories d’Aristote, il a le grand mérite de mettre au premier plan l’harmonie qui existe entre la raison et la foi. D’après lui, la raison et la foi viennent toutes deux de Dieu ; c’est pourquoi elles ne peuvent se contredire. Surtout, la foi chrétienne peut être comprise à la lumière de la philosophie antique. La doctrine de saint Thomas est un ensemble cohérent mettant la raison au service de la foi pour permettre à l’homme de trouver le salut :






Dans la Somme théologique65, le problème n’était pas pour lui : comment introduire du philosophique dans la théologie sans corrompre l’essence de la philosophie ? C’était plutôt : comment introduire du philosophique dans une théologie sans corrompre l’essence de la théologie ? […] Ce problème, l’œuvre de saint Thomas n’était pas seule à le poser. D’autres théologiens avaient avant lui déversé dans l’enseignement sacré une masse considérable de doctrines philosophiques. Tel Albert le Grand (1200-1280), dont la théologie encyclopédique ne négligeait aucune science comme étrangère à son dessein, ou Abélard (1079-1142) qui conçoit une loi naturelle prescrite à tous les hommes par la raison (héritage stoïcien transmis par Cicéron) que complète et achève la Révélation chrétienne. Ce qui caractérise saint Thomas et marque sa place éminente dans l’ensemble de ce mouvement, c’est précisément l’effort de réflexion qu’il fit pour introduire ce savoir humain dans la théologie sans en rompre l’unité66.








Mais le ver est bien entré dans le fruit, même s’il est alors hors de question de parler d’opposition entre raison humaine et Révélation divine, la première permettant le progrès de la compréhension et de la connaissance appliquées essentiellement à la découverte de Dieu…


Le miracle de saint Thomas est celui d’une époque également marquée par Averroès (1126-1198) chez les musulmans et Maïmonide (1135-1204) chez les juifs. À travers Aristote, tous trois établissent qu’à côté de la raison transcendante il existe une raison humaine qui préside au libre examen de la conscience67. Cette intuition fondamentale est développée par la scolastique thomiste qui postule que les humains sont dotés d’une raison qui permet le progrès de leur compréhension et de leur connaissance. Si elle s’applique essentiellement à la découverte de Dieu, elle peut aussi servir à examiner, à travers des entreprises intellectuelles, politiques, juridiques et scientifiques, le monde créé. Émerge ainsi un modèle de civilisation qui s’efforcera durablement de dégager de tout chaos un ordre et une raison et qui est conforté par la renaissance du droit romain, considéré comme un modèle de droit rationnel et une véritable raison écrite68. Sa diffusion et son adaptation pratique par les juges dans une perspective pragmatique de recherche du bien commun, également héritée d’Aristote, conflueront avec la démarche thomiste pour promouvoir durablement une raison régissant, avec une efficacité reconnue et recherchée, le domaine ordinaire et raisonnable des actions humaines. Ainsi, la recherche théologique pose les bases de la science politique et légitime à terme les progrès scientifique et technique69.







L’automne du Moyen Âge


De crises en réformes, tel pourrait être le fil conducteur de l’histoire ordinaire de l’Église, et le Moyen Âge finissant n’échappe pas à ce schéma. Au XIVe siècle, une évolution notable de la pensée théologico-politique s’opère dans le cadre du conflit opposant les franciscains et la papauté sur le thème de la pauvreté. La mise en cause des « universaux », héritage aristotélicien assumé par saint Thomas et des penseurs tels que Duns Scot (v. 1266-1308) ou surtout Guillaume d’Ockham (1285-1347), entraîne l’émergence du « nominalisme », un courant de pensée qui considère que le réel n’est fait que d’états singuliers et non de concepts généraux abstraits, qui n’en sont que la représentation. En conséquence, seuls existent les individus : cette idée ouvre la porte à une vision individualiste des relations humaines et des règles du droit qui les régissent. Disons, pour faire court, que le droit naturel universel – héritage antique recueilli et acclimaté au monde chrétien par saint Thomas relevant de l’exercice de la « droite raison » humaine, recherchant l’équité et subordonné à la réalisation du bien commun – va se parer de couleurs individualistes qui le feront peu à peu passer sous la coupe du sujet. Le nominalisme est le premier mouvement qui fait évoluer le bien commun régi par la recherche des valeurs générales du juste et du vrai en un intérêt général surmontant et soumettant les intérêts particuliers, et qui mènera à terme au volontarisme d’un droit de plus en plus positif70.


La fin du Moyen Âge est une période sombre et complexe71 : disettes, épidémies, jacqueries éprouvent une société déchirée par une crise économique et morale dont elle ne sortira qu’à la fin du XVe siècle. L’Église elle-même est au cœur de la tourmente tout au long du XIVe siècle, qu’il s’agisse de l’épisode avignonnais ou du Grand Schisme d’Occident. Le retour de la papauté à Rome en 1420 ne résout rien. Le pape se comporte en prince de la Renaissance et la politique dispendieuse qu’il mène entraîne le recours massif à la vente d’indulgences, elles-mêmes symbole de la corruption de l’Église et de l’immoralité de son clergé – des pratiques bientôt dénoncées par un religieux augustin allemand nommé Martin Luther (1483-1546).


Dans les années qui précèdent, on observe le développement de spiritualités plus libres, de pratiques religieuses plus personnelles se consacrant à la prière, à la lecture et l’étude de l’Écriture. Une vision plus affective de la vie chrétienne est ainsi promue : la Devotio moderna, apparue aux Pays-Bas, dont l’ouvrage emblématique est L’Imitation de Jésus-Christ. La divergence s’accroît entre les tenants de la papauté qui restent attachés à une conception orthodoxe et savante de la foi et ceux d’aspirations populaires qui s’expriment à travers des figures mystiques ou de grands prédicateurs inspirés. Brigitte de Suède (1303-1373), Catherine de Sienne (1347-1380), Vincent Ferrier (1350-1419)… tous aspirent à une réforme mais restent soumis à l’autorité d’une Église qui ne leur accorde guère de reconnaissance72. La célébration enthousiaste de leur sainteté par l’opinion publique contraste avec l’indifférence que leur oppose Rome ; c’est le signe de tensions qui se multiplient. L’omniprésence du culte des saints et la place qu’il occupe dans le système religieux prêteront bientôt le flanc à la critique des réformateurs qui n’y voient que des superstitions païennes détournant les fidèles de la foi et contribuant à creuser le fossé séparant théologie et vie chrétienne.
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