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« N’importe quel sot peut dire la vérité, mais il faut qu’un homme soit un peu sensé pour savoir bien mentir. »

SAMUEL BUTLER





1er septembre 1815

Cher lord Rotherstone,

Si vous lisez cette lettre, c’est que vous êtes de retour à Londres après vos longs et périlleux voyages. La tâche que vous m’avez confiée pendant votre absence n’était pas aisée, mais je m’y suis attelé sans relâche et, à présent, je suis heureux de vous présenter le fruit de mon labeur. Après plusieurs mois d’enquêtes menées selon les méthodes inhabituelles dont vous avez bien voulu m’instruire, j’ai établi la liste que vous souhaitiez : celle des cinq jeunes aristocrates les plus recherchées par les candidats au mariage.

Soyez assuré, monsieur le marquis, que ces cinq délicieuses demoiselles répondent aux rigoureux critères de santé, de jeunesse, d’éducation, de beauté, d’égalité de caractère, de lignage et, par-dessus tout, de réputation, que vous avez énoncés.

Les noms de vos épouses potentielles sont les suivants :

 

1 – Mlle Zoe Simms : 19 ans, excellente chanteuse, jeune fille accomplie, nièce du duc de Rowland.

2 – Mlle Anna Bright : 18 ans, fille de l’évêque de Norwell, essayiste en herbe dont la première publication s’intitule : Vertus à l’usage des jeunes filles.

3 – Lady Hypatia Glendale : 21 ans, passionnée de sports et d’équitation, pratique la chasse à courre.

4 – Mlle Adora Walker : 16 ans. Bien que, à peine sortie de l’école, elle est considérée comme la plus grande beauté apparue dans le monde ces dernières années et, en conséquence, très convoitée.

5 – Mlle Daphné Starling : 20 ans, l’une des reines de la haute société, connue pour sa gentillesse envers les étrangers – mais problème, milord. Prudence ! (Reportez-vous au post-scriptum.)

 

Je suis à votre service pour vous fournir de plus amples détails, mais je suppose que vous souhaiterez procéder en personne à des investigations plus poussées. Je vous enverrai les dossiers dès que vous le souhaiterez (suivant vos instructions, j’ai rassemblé sur chaque jeune fille des renseignements biographiques, un compte rendu détaillé de ses activités hebdomadaires ainsi que le calendrier des événements mondains auxquels elle assistera).

Dans l’attente de vos instructions, milord et, en me réjouissant de la fin de cette horrible guerre, je vous souhaite de nouveau la bienvenue dans l’Angleterre victorieuse.

 

Votre serviteur respectueux,

Oliver Smith,
avoué et courtier en affaires

Post-Scriptum : Au sujet du no 5, vous souhaiterez peut-être rayer d’emblée Daphné Starling de votre liste car, ces dernières semaines, il y a eu malheureusement un parfum de scandale autour de cette demoiselle.

Parce qu’elle a récemment rejeté la demande en mariage d’un jeune homme en vue – lord Albert Carew –, je crains que Mlle Starling ne commence à s’attirer une réputation de coquette.
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Elle se rendit en cabriolet au royaume des âmes perdues, escortée uniquement de son valet de pied et de sa femme de chambre. Le cheval secoua la tête avec nervosité quand William lui fit emprunter une ruelle sombre, entre deux hautes bâtisses sales et délabrées.

Un chien errant, famélique, fouillait dans un tas d’ordures. Ici et là, on devinait la forme inerte d’un clochard endormi dans le caniveau. Une odeur putride régnait dans ces bas-fonds où ne pénétrait ni brise ni soleil.

Daphné frissonna et resserra sa pelisse autour de son cou. Ce n’était pas un endroit convenable pour une demoiselle, et sans doute n’aurait-elle pas dû se trouver là.

Ces derniers temps, cependant, elle se souciait de moins en moins de ce que le monde pouvait penser de Daphné Starling. Perdre sa réputation s’était révélé étrangement libérateur : après avoir considéré les choses d’un regard neuf, elle avait décidé de concentrer ses efforts sur ce qui était le plus important. À savoir, soustraire les enfants de l’orphelinat à ce monde de cauchemar.

Elle-même avait perdu sa mère très jeune. Au moins lui restait-il un père aimant, une maison confortable, des repas assurés.

Sa mère avait eu le temps de lui inculquer le devoir de charité envers les plus démunis ; mais Daphné avait aussi l’intime conviction que, si personne ne se souciait de donner un peu d’amour à ceux qui en étaient privés, la vie était dénuée de sens. Plus particulièrement, la vie protégée qu’elle avait toujours menée en tant qu’enfant unique d’un riche vicomte.

Il était hors de question qu’elle devienne un jour une de ces créatures égoïstes et artificielles de la haute société, semblable à celles qui l’avaient condamnée, ces derniers temps.

Le visage suffisant de lord Albert Carew lui traversa fugitivement l’esprit. Chaque fois qu’elle repensait à sa demande en mariage – ô combien romantique ! –, il lui prenait l’envie de hurler. « Le prince de l’élégance et la reine de beauté… une union parfaite ! Qu’en dites-vous ? »

Il était d’une telle arrogance qu’il ne mesurait même pas à quel point il était odieux. Dans la vie de lord Albert Carew, il n’y avait qu’un seul et unique amour : lui-même.

Serrant les dents, Daphné chassa de son esprit son prétendant évincé. William venait de tourner dans Bucket Lane, où le bâtiment sinistre de l’orphelinat voisinait avec une taverne, un tripot et un bordel. Le mois précédent, suite à un meurtre dans cette ruelle, deux policiers étaient venus poser des questions, sans trouver personne qui fût désireux de les renseigner. On ne les avait plus revus, et la vie dans Bucket Lane avait repris son cours.

— Redites-moi ce que nous faisons ici, mademoiselle ? demanda Wilhelmina, sa femme de chambre.

— On cherche les ennuis, si tu veux mon avis, grommela William, son frère jumeau.

Même s’il n’avait pas tout à fait tort, Daphné lui jeta un regard réprobateur. Chez les Starling, on les appelait, lui et sa sœur, « les deux Willie ». Originaires de la campagne, possédaient un bon cœur et étaient d’une loyauté absolue, comme en témoignait le fait qu’ils l’accompagnaient jusqu’ici toutes les semaines.

— Regarde à la fenêtre, William, lui conseilla Daphné en agitant la main. C’est pour eux que nous sommes ici.

Des visages enfantins pleins d’excitation s’écrasaient contre les vitres sales. De petites mains répondirent à son salut.

— Je suppose que vous avez raison, mademoiselle, marmonna-t-il.

— Ne t’inquiète pas, William, dit Daphné en lui adressant un sourire éclatant. Nous n’en aurons pas pour longtemps. Une heure, peut-être.

— Une demi-heure ? Nous n’avons pas Davis avec nous, aujourd’hui.

D’ordinaire, deux valets de pied accompagnaient Daphné. Mais sa belle-mère avait insisté, délibérément à n’en pas douter, pour garder Davis à la maison, car elle voulait réaménager le salon.

Une fois de plus !

Penelope était la reine des tâches inutiles ; quant à sa manie de se mêler de tout…

C’est elle qui avait provoqué cette histoire désastreuse avec Albert en jouant impudemment les entremetteuses pour se débarrasser au plus vite de Daphné.

— Très bien, William, concéda-t-elle. Je ferai de mon mieux pour ne pas dépasser la demi-heure.

Il lui jeta un regard reconnaissant avant de serrer le frein.

— Mademoiselle Starling ! cria une voix aiguë quand Daphné descendit du cabriolet.

Elle se retourna et vit accourir un des garçons qui avaient quitté l’orphelinat l’année précédente.

— Jemmy ! s’exclama-t-elle en l’embrassant avec affection. Moi qui me demandais ce que tu étais devenu ! Où étais-tu ?

Bien que maigre et déguenillé, il lui adressa un sourire radieux.

— Ici et là, mademoiselle.

Les mains posées sur ses épaules, Daphné s’aperçut qu’il était presque de sa taille.

— Tu as tellement grandi, depuis la dernière fois que je t’ai vu ! Quel âge as-tu, à présent ?

— Je viens d’avoir treize ans, répondit-il avec fierté.

— Aurais-tu changé d’idée en ce qui concerne un apprentissage, par hasard ? lui demanda-t-elle en souriant. Je connais un charron qui cherche un garçon honnête.

Comme il s’esclaffait, elle le regarda avec sévérité, et il se souvint instantanément du rudiment de bonnes manières qu’il avait acquis.

— Désolé, mademoiselle. J’y réfléchirai, ajouta-t-il, la tête baissée.

— Je compte sur toi.

Elle n’était pas encore prête à considérer Jemmy comme un échec, mais il filait un mauvais coton. Il avait déjà quitté ses deux places précédentes, attiré par la « vie facile » des criminels qu’il admirait.

— Ne me brise pas le cœur, Jemmy. Si la police te prend en train de faire des bêtises, tu seras jugé sans pitié. Malgré ton jeune âge, tu seras déporté en Australie.

— J’ai rien fait de mal ! protesta l’adolescent.

— Je te croirais presque…

Le sourire de Daphné s’effaça quand son regard tomba sur l’individu débraillé, planté de l’autre côté de la rue, qui la fixait.

Adossé au mur de la taverne, il fumait un cigare. Il porta la main à son chapeau et lui adressa un sourire plus menaçant qu’amical.

Daphné se raidit. Mieux valait qu’elle ne s’attarde pas. Cependant, elle lui adressa un signe de tête contraint pour ne pas le provoquer.

En général, on ne lui prêtait pas attention, car on savait qu’elle venait non pas pour créer des problèmes, mais pour aider les enfants. Les petits résidents de la Maison des enfants trouvés étaient qualifiés d’orphelins, mais, pour la plupart, ils avaient tout simplement été abandonnés par leurs parents. Était-ce mieux que de les avoir perdus ? Daphné n’en savait rien.

Sa seule certitude, c’était qu’il fallait sortir ces enfants le plus tôt possible de cet horrible environnement.

Depuis dix-huit mois, elle harcelait ses amis pour qu’ils contribuent financièrement à l’installation d’un nouvel orphelinat. Elle avait même trouvé une propriété à vendre qui aurait été idéale. Mais, malgré tous ses efforts, elle était loin d’avoir rassemblé la somme nécessaire.

« J’ai intérêt à trouver quelque chose bientôt », songea-t-elle en se chargeant, comme Wilhelmina, d’un des sacs posés à l’arrière du véhicule.

Les enfants grandissaient vite et, si personne n’intervenait, les garçons – comme Jemmy – étaient condamnés à rejoindre une bande de brutes errant dans les rues.

Quant aux petites filles, leur sort était encore plus terrible. Daphné ne put s’empêcher de jeter un regard de haine en direction du bordel qui se dressait à l’angle de la ruelle. À ses yeux, il était encore plus odieux que la taverne, car ce qui s’y passait parodiait l’amour. Or, l’amour était le seul espoir de ces enfants… comme de tout un chacun, d’ailleurs.

Eh bien, aucune de sespetites filles ne finirait dans cette maison ! Elle travaillerait plus dur, mais elle trouverait un moyen de les aider à échapper à leur destin. Elle n’avait pas le choix.

Pour commencer, il fallait mettre un terme aux dommages qu’Albert infligeait à sa réputation. S’il réussissait à monter contre elle la haute société, toutes ses démarches pour réunir des fonds seraient réduites à néant.

Les enfants dépendaient d’elle, puisqu’ils n’avaient personne d’autre. À cette pensée, elle s’obligea à arborer un sourire insouciant et, le sac jeté par-dessus son épaule, elle passa la porte, accueillie par un concert d’exclamations joyeuses qui lui réchauffa le cœur.

 

Que diable fabriquait-elle là-dedans ?

L’épouse potentielle numéro cinq continuait de le surprendre. Une demi-heure ! Tout en secouant légèrement la tête, Max Saint Albans, marquis de Rotherstone, remit sa montre dans la poche de son gilet et reprit sa surveillance.

Dans le cadre de ses recherches, il l’avait suivie jusqu’à ce quartier mal famé de Londres et s’était installé de l’autre côté de la rue, au deuxième étage du bordel.

De nouveau, il braqua sa lorgnette à travers les rideaux miteux de la fenêtre.

— Vous avez la chambre pour une heure, chéri, et tout ce qui va avec, lui susurra la prostituée qui lui mordillait l’oreille. Vous voulez pas jouer, vous êtes sûr ?

— Sûr et certain, répondit-il, sans quitter des yeux le cabriolet de Mlle Starling, auprès duquel un vigoureux paysan montait la garde.

Curieusement, avant d’entrer, Mlle Starling s’était retournée pour regarder droit dans sa direction, comme si elle sentait sa présence. Un frémissement inattendu l’avait parcouru. À cause de son bonnet à large bord, il n’avait pu discerner son visage. Évidemment, elle était assez avisée pour ne pas faire étalage de ses charmes dans ce genre d’endroit. Mais cet instant fugitif n’avait fait qu’aiguiser son impatience de découvrir enfin sa beauté légendaire.

Max jugea préférable de reporter son attention sur le jeune valet de pied, qui ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets autour de lui. Franchement, ce garçon de ferme monté en graine n’était pas dans son élément. Et il était censé la protéger ? Même Max, pourtant rompu à toute sorte de combats, ne s’aventurait pas à la légère dans ces bas-fonds.

Heureusement, le gamin dépenaillé que Mlle Starling avait embrassé était resté sur place. Peut-être pour tenir compagnie au valet ; et aussi, Max l’espérait, pour intervenir en faveur du trio si un voyou de sa connaissance les importunait.

Non seulement le jeune garçon paraissait plus aguerri, mais, comme Max le constata avec une pointe de tristesse, il lui ressemblait au même âge, avec ses vêtements élimés, ses poches vides et son air bravache.

Lui aussi avait grandi dans la pauvreté ; mais il s’agissait d’une pauvreté décente, source de honte plus que de faim au ventre, contrairement à cet enfant des rues.

Il n’empêche qu’en le regardant, Max avait le plus grand mal à croire qu’il n’était pas plus vieux que lui quand son père l’avait remis à l’Ordre, pour que celui-ci en fasse… ce qu’il était devenu.

Mais ce n’était pas le moment de revenir sur le passé. La chose était faite, le serment de son ancêtre avait été honoré, et la guerre féroce de l’Ordre était gagnée. Enfin, l’heure était venue pour lui de prendre en main sa propre existence.

Sa première mission – la plus urgente –, était de redorer le blason de sa famille, terni par des générations successives de bons à rien. Une tâche que ne facilitaient pas ses années passées à jouer les touristes dilettantes et, encore moins, son appartenance au tristement célèbre Inferno Club.

Dieu merci, il savait courtiser la nature humaine. La haute société lui mangerait bientôt dans la main, car il savait exactement quelle stratégie le mènerait droit au but.

En un mot : le mariage.

Le choix d’une épouse convenable constituait l’instrument parfait pour dissiper la réputation sulfureuse des seigneurs Rotherstone.

Cette fois, sa nouvelle mission n’était pas de traquer un agent ennemi, mais de se trouver une femme. Sa présence ici était donc une perte de temps, puisque de toute évidence, il ne choisirait pas Daphné Starling.

Cependant, après avoir lu son dossier, il n’avait pu résister à la tentation de la suivre pour essayer de l’apercevoir. Quel mal à cela ? Une fois sa curiosité satisfaite, Max retournerait chez lui pour faire le bon choix – sans doute la fille excessivement vertueuse de l’évêque. Ou, peut-être, la cavalière passionnée… Sans doute pas la jeune fille de seize ans, dont il pourrait presque être le père. En vérité, n’importe laquelle ferait l’affaire, excepté Daphné Starling.

Un seul fauteur de scandales suffisait dans une famille, et ce titre lui appartenait déjà. Si Max se moquait complètement de ce qu’on pensait de lui, il voulait à tout prix éviter à ses futurs enfants d’être des proscrits, comme lui-même. L’importante fortune qu’il avait amassée à grand-peine au cours de la décennie passée n’y suffirait pas. L’argent seul ne permettait pas de s’introduire dans la haute société londonienne. Les familles des grands négociants en savaient quelque chose.

Non, il était primordial qu’il choisisse pour épouse – et mère des futurs petits Rotherstone – une femme de haut lignage, connue dans le grand monde et d’une réputation irréprochable.

Mlle Starling remplissait ces conditions jusqu’à ce que ses récents ennuis justifient la suggestion d’Oliver de rayer son nom de la liste.

Mais c’est précisément la lecture du post-scriptum de son homme de confiance qui avait éveillé l’intérêt de Max. D’abord étonné, il avait ensuite éclaté de rire en découvrant que le prétendant qu’elle avait rejeté n’était rien d’autre que son pire ennemi.

Ce satané Albert Carew ! Ce cher vieil Alby !

Seigneur… Max aurait aimé pouvoir dire qu’après vingt ans, alors qu’il était un homme accompli, il avait oublié le persécuteur et rival de ses jeunes années. Malheureusement, il ne se souvenait que trop bien de lui.

Les frères Carew, fils de feu le riche duc de Holyfield, vivaient comme lui dans le Worcestershire. À l’exception du timide Hayden, l’aîné et duc actuel, c’était une bande de petites crapules dont le sport favori était de maltraiter Max. Ils en avaient d’autant plus le loisir que le manoir décrépit de son père était voisin de leur magnifique château, et que Max devait traverser chaque jour les terres du duc pour se rendre chez son vieux tuteur.

Rares étaient les jours où il ne tombait pas dans une embuscade tendue par Albert, le cadet de la fratrie et le meneur des plus jeunes. Max secoua la tête en se rappelant leurs bagarres acharnées – et son entêtement orgueilleux. Bien que toujours vaincu par le nombre, Max avait toujours refusé d’emprunter un autre itinéraire pour se rendre chez son tuteur.

Quoi d’étonnant à ce que son instinct combatif, héritage de ses ancêtres normands, ait attiré l’attention de l’Ordre ?

Ce vieil Alby avait de la chance : la vengeance allait à l’encontre du code de l’Ordre, et Max y avait renoncé depuis longtemps.

Néanmoins, à présent qu’il était débarrassé du poids écrasant de la guerre, il s’accordait le luxe d’un peu de légèreté. Il n’avait pu bouder son plaisir en entendant raconter comment la jeune Starling avait mouché ce Carew plein de morgue. Comme il aurait aimé assister à l’entretien !

Avec l’esprit de compétition qui le caractérisait, Max s’était aussitôt demandé si luis’en serait mieux tiré, avec cette demoiselle apparemment difficile.

La tentation était trop forte, il lui fallait rencontrer cette fille – ou, au moins, danser avec elle devant ce cher vieil Alby.

L’Ordre interdisait peut-être de se venger, mais pas de retourner dans la plaie le couteau qu’un autre y avait plongé.

Max avait donc écrit aussitôt à son homme de confiance pour lui demander le dossier de la demoiselle numéro cinq. Et quand, après s’être versé un cognac, il s’était assis pour en prendre connaissance, il l’avait trouvé bien plus intéressant que prévu.

Il l’avait relu à plusieurs reprises, jusqu’à sentir s’élever en lui un espoir étrange.

L’un des détails gravés dans sa mémoire était le surnom dont Mlle Starling avait hérité : « La Sainte Patronne des nouveaux venus ».

Elle était connue pour se montrer amicale envers les étrangers et ceux qui n’avaient que peu de connaissances dans la haute société. Elle les prenait sous son aile, les présentait à la ronde et s’assurait qu’on leur faisait bon accueil.

Étant lui-même, et depuis longtemps, un proscrit aux yeux de beaucoup, Max connaissait la valeur d’une telle gentillesse.

Intrigué, il était venu ici pour voir par lui-même comment elle se comportait quand elle se croyait à l’abri des regards.

Restait bien sûr le problème de sa réputation. Mais, quand il avait découvert qu’Albert était impliqué, Max n’avait plus guère accordé de crédit aux rumeurs. Fourbe comme il l’était, Albert n’hésiterait pas à recourir à la calomnie pour panser sa vanité blessée.

C’est alors qu’une pensée fatale l’avait frappé : si Mlle Starling était attaquée de manière injuste… elle avait peut-être besoin d’aide. Impossible de ne pas voler au secours d’une demoiselle en détresse ! Surtout quand il connaissait lui-même les conséquences de la méchanceté de son ancien ennemi !

À partir de cet instant, Daphné Starling n’avait plus quitté son esprit. Et c’est ainsi qu’il se retrouvait à l’épier, tout en sachant pertinemment que le choix d’une épouse était trop sérieux pour être fondé sur les seuls sentiments.

Vu le coupe-gorge que constituait cette ruelle, il se félicitait doublement d’être venu. Lord Starling ne connaissait donc pas les endroits où sa fille s’acquittait de ses œuvres charitables ?

À l’heure exacte mentionnée dans son dossier – vendredi, 9 heures – Daphné Starling était sortie pour sa visite hebdomadaire à l’orphelinat. Apparemment, elle était du genre ponctuel. Une qualité qu’appréciait Max, mais qui, en l’occurrence, pouvait permettre à des personnes mal intentionnées d’anticiper sa venue.

Une foule de questions tournoyaient dans l’esprit de Max. Mais son hôtesse fardée commençait à s’impatienter de son manque d’attentions.

— Pourquoi vous regardez cette dame ? lui demanda-t-elle. 

— Parce que j’envisage de l’épouser, répondit Max, ironique, sans rabaisser sa lunette.

La fille laissa échapper un rire surpris, puis elle agita ses jupes d’un air mutin dans sa direction.

— Vous vous moquez de moi, hein ?

— Non, non, murmura-t-il, sans savoir lui-même s’il était vraiment sérieux.

— Eh bien, drôle de manière de lui faire la cour !

— Il y a des habitudes difficiles à perdre, marmonna-t-il. 

Elle lui donna une légère bourrade, ne sachant trop comment se comporter avec lui – comme beaucoup de gens.

— Allez, venez, aucune femme n’apprécie que son mari l’espionne !

— Je me moque pertinemment de ce qu’elle apprécie, pour le moment.

— Pas tendre, le bonhomme…

— Mais sensé, riposta-t-il. On aime savoir où on met les pieds.

— Vous pouvez me répéter ça ?

— Du calme. Vous aurez votre argent.

— Comme vous êtes fait, chéri, je préférerais le mériter. Des hommes comme vous, ajouta-t-elle en s’approchant pour poser la main sur son épaule, on n’en voit pas trop souvent par ici.

Max lui jeta un coup d’œil méfiant. Parlait-elle de tueurs professionnels au service d’une organisation qui n’existait pas officiellement ? Ou de marquis de la plus haute noblesse vêtus comme le commun des mortels ?

— Vous devriez peut-être vous en féliciter.

Elle l’observa pendant quelques instants en silence avant de reprendre :

— Qui vous êtes, au fait ?

Max lui adressa un regard gentiment réprobateur.

— C’est le genre de question qu’il vaut mieux éviter de poser à vos clients, je crois. Vous la connaissez ? dit-il avec un geste de la tête vers la fenêtre.

— Mlle Starling ? Tout le monde la connaît, dans le coin. Paraît qu’elle tente de sauver les âmes… Elle a du temps à perdre, commenta-t-elle avec un petit rire dédaigneux. Les gens comme moi, elle les aime pas.

— Non, je le suppose.

Bon sang, il lui fallait une éternité pour distribuer quelques modestes jouets ? Normalement, il avait la patience de l’araignée tissant sa toile. Mais il avait déjà perdu tellement de temps ! Vingt années de sa vie sacrifiées à l’Ordre.

Étouffant un grognement, il pianota avec impatience sur le rebord de la fenêtre.

— Combien de temps reste-t-elle, d’habitude ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? s’exclama la prostituée qui, courageusement, posa la main sur son bras. Je peux vous distraire, pendant que vous attendez.

Max s’immobilisa. C’était la chambre avec un point de vue avantageux sur la ruelle qui l’intéressait, non son occupante. Il s’autorisa néanmoins à apprécier sa proximité.

Après tout, il ne connaissait rien d’autre en matière de plaisirs charnels. Depuis les aristocrates adultères jusqu’aux riches courtisanes en passant par les jolies pensionnaires de lupanars, il s’était toujours contenté de liaisons vénales.

À présent que la guerre était terminée, il devait affronter sa solitude. Ces sinistres années, avec leurs voyages incessants, lui avaient rongé l’âme. Il aspirait à autre chose, désormais…

Comme la fille lui flattait le torse, la mine admirative, Max fut un instant tenté par le vice – alors que sa future épouse potentielle polissait le diamant de sa vertu dans l’orphelinat en face. Quel début pour un mariage…

Soudain, un léger mouvement à l’extérieur attira de nouveau son regard vers la fenêtre. Daphné Starling sortait de l’orphelinat.

Il repoussa aussitôt la main de la prostituée pour scruter la ruelle, et vit la jeune femme passer la lourde porte, son chapeau à la main. Quand elle s’approcha de sa voiture, suivie de sa femme de chambre, il eut la vision fugitive d’une figure angélique.

Ni les murs lépreux ni la lumière grisâtre ne parvenaient à faire pâlir l’éclat de ses cheveux dorés ; on aurait dit que la jeune femme elle-même était une source de lumière.

Elle remit alors son bonnet à la hâte, sans doute soucieuse de ne pas attirer l’attention.

— Mignonne, concéda la prostituée qui regardait par-dessus son épaule.

— Mmm…, acquiesça-t-il avec une indifférence affectée.

Mais il continuait de regarder par la fenêtre, comme hypnotisé.

Inconsciente de l’attention dont elle était l’objet, Daphné Starling s’arrêta pour dire un mot à ses domestiques. Quand, soudain, une voix brailla :

— Ohé !

Les yeux plissés, Max vit cinq individus à l’allure louche sortir du pub et s’approcher du cabriolet. Tous arboraient un sourire grimaçant.

— C’est notre ange de miséricorde, hein, ma belle ?

— Toutes ces gâteries pour les petiots ! Et nous, on a pas de cadeaux ? Je vais pleurer, je crois bien !

Max fronça les sourcils. Aucun agent en vue, si toutefois la police s’aventurait jusqu’ici. C’est tout juste s’il n’entendait pas les battements précipités du cœur de Mlle Starling.

— Allez, chérie, y doit bien te rester une petite douceur pour nous ?

— Un baiser !

— Ouais !

D’un coup d’œil aigu, Max évalua la situation. Les hommes arrivaient par-devant et bloquaient le passage. Et la ruelle était trop étroite pour que le cabriolet effectue un demi-tour rapide.

Il fallait distraire leur attention. S’il y parvenait, elle pourrait se sauver en courant.

Rien de plus facile. Au temps pour son intention avait été de l’observer simplement de loin ! En toute logique, il n’aurait même pas dû se trouver là puisque cela allait à l’encontre de ses propres intérêts. Mais quelle importance ? Elle avait besoin d’aide et, après tout, ce genre de mise en scène était sa spécialité.

— Excusez-moi, dit-il en écartant la prostituée.

— Monsieur, attendez ! s’écria-t-elle quand il gagna la porte à grandes enjambées. Faites attention ! Ici, c’est leur territoire, à ceux-là ! Toutes les boutiques achètent leur protection.

— Hum…

Max hocha la tête et, avant de sortir, il jeta quelques guinées d’or supplémentaires sur le lit défoncé, ce qui arracha à la fille une exclamation de ravissement.

En passant devant le miroir piqueté du vestibule, il s’arrêta.

Il était temps de jouer les caméléons…

En un clin d’œil, son apparence fut transformée. Ce fut un homme à la cravate pendante, au gilet déboutonné, aux vêtements en désordre et aux cheveux ébouriffés qui ramassa une bouteille de vin vide, abandonnée sur le rebord de fenêtre par quelque fêtard.

Pour le coup, il ressemblait vraiment au dilettante impénitent, débauché et jouisseur, connu dans le monde comme « ce bon à rien de Rotherstone » !

Il aurait préféré faire connaissance avec Daphné Starling dans d’autres conditions. Une première impression pouvait perdurer… Mais il n’avait pas le choix. Avec une légère grimace de regret, il desserra un peu plus les cordons de sa bourse. Elle ferait un excellent appât.

Puis, sans plus attendre, il leva les bras et franchit en trombe la double porte du bordel, fin prêt à semer la pagaille.
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