DU MÊME AUTEUR

La Monarchie, idées reçues, Paris, Le Cavalier bleu, 2005.

La Cinquième République est-elle une monarchie élective ?, Paris, Communication & Tradition, 2006.

Le Comte de Chambord, dernier roi de France, Paris, Perrin, 2008.

Louis XX, petit-fils du Roi-Soleil, Paris, Jacob-Duvernet, 2011.

Charles X (en collaboration avec Jean-Paul Clément), Paris, Perrin, 2015.

Louis XX, une autre histoire de France, Paris, Mareuil Éditions, 2018.

Quand le lys terrassait la rose. Sept cents ans de victoires françaises sur l’Angleterre, Paris, Mareuil Éditions, 2019.

OUVRAGES COLLECTIFS

Les Derniers Jours des rois (sous la direction de Patrice Gueniffey), « On l’appelait Louis des huîtres », Paris, Le Figaro Histoire/Perrin, 2014.

Les Lys et la République (sous la direction d’Emmanuel de Waresquiel), Paris, Tallandier, 2015.

Cap-au-Renard, Québec.
© David Naturimages

© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2019

12, avenue d’Italie
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 09 00
Fax : 01 44 16 09 01

EAN : 978-2-262-08037-2

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Composition numérique réalisée par Facompo

À la mémoire de Patrick Dunaud

Avant-propos

« Vous voulez écrire une Histoire du Canada ? Pourquoi n’écrivez-vous pas plutôt une Histoire du Québec ? Le Canada n’existe pas. Ou, plus exactement, il n’existe que par et grâce au Québec. Sans lequel d’immenses territoires impersonnels et interchangeables ne formeraient qu’une vague dépendance des États-Unis, auxquels ils rêvent, plus ou moins consciemment, de s’arrimer. »

À peine venais-je de poser mes valises à Montréal, en août 2013, qu’un juriste québécois de renom me tenait ce discours à l’encontre de la majorité de son pays, ajoutant : « Ici, les anglophones souffrent d’un double complexe : d’une part, ils ne possèdent ni la culture, ni l’histoire, ni l’élégance britanniques, de l’autre, ils ne pèsent guère lourd en face des hommes d’affaires américains. Ainsi que vous le dites en français de France, ils ont “le cul entre deux chaises”. Ils sont devenus au mieux transparents, au pis inconsistants. Regardez Toronto : c’est une ville qui ne s’en remet pas de ne pas être aux États-Unis. Robert Charlebois le chantait déjà en 1970. Et Vancouver : on y va pour parler anglais, avec des Chinois, sous la pluie. D’ailleurs, le Canada n’est-il pas, avec la Guyane française, le seul pays américain à avoir conservé une allégeance européenne, peut-être symbolique mais cependant bien affichée ? »

J’avais beau rétorquer que mes premières impressions étaient sensiblement différentes, que je ressentais au contraire une forte identité du peuple canadien à travers de nombreux signes d’appartenance commune, notamment lors des solennelles et toujours émouvantes cérémonies du serment de citoyenneté, que son lien à la couronne britannique l’ancrait dans l’Histoire sans menacer sa personnalité propre, mon interlocuteur n’en démordait pas : « Vous venez d’arriver, nous en reparlerons dans quelques mois et, là, alors, vous aurez compris. »

Le Canada existerait-il davantage pour les étrangers que pour ses ressortissants, les premiers se faisant une image d’un pays dont les seconds récuseraient souvent les traits ?

Les propos de mon interlocuteur me rappelaient aussi deux allégories de Ben, l’artiste suisse, l’une indiquant, sur fond noir : « La Suisse, ça n’existe pas ! », et l’autre présentant une liste de caractères du pays allant du secret bancaire à la manie ménagère de l’époussetage, en passant par Guillaume Tell et l’horlogerie. Et Ben de conclure : « La Suisse, ça existe ! »

D’emblée, la comparaison s’impose : le Canada constituerait une sorte de version américaine de la Suisse, comme une transposition de celle-ci dans le Nouveau Monde. Leurs points communs sont en effet substantiels : confédérations multilingues avec une forte minorité francophone, modèles du point de vue de l’État de droit et des libertés publiques, voisinage d’une grande puissance, image de sérénité et de sécurité, appartenance indubitable au « camp occidental » en dépit de la stricte neutralité de l’une et de la fréquente réserve de l’autre, vies politiques matures à l’écart des excès et des crispations, nations en paix depuis des lustres, n’ayant pas connu de guerre sur leur territoire depuis la même année, 1814, bien que secouées de convulsions politiques parfois violentes jusqu’en 1849. Mais n’ayant jamais subi de dictature ni de régime autoritaire, du moins si l’on ne considère pas comme tel le régime colonial… Jusqu’aux paysages de neiges, aux rituels de la clôture des récoltes (« Bénichon » ici, « Action de grâce » là-bas) et aux chalets de bois qui couronneraient la ressemblance.

Mais celle-ci s’arrête vite, aussi bien au chapitre de l’histoire qu’à ceux de la géographie et de la population.

Si la confédération des cantons suisses prend naissance au tournant du XIIIe siècle, celle du Canada ne voit le jour que le 1er juillet 1867, soit cent neuf ans après les États-Unis d’Amérique.

Mesurant à la naissance 2 873 000 kilomètres carrés et pesant 3,4 millions d’habitants, il s’agissait d’une fratrie de quadruplés : Ontario, Québec, Nouveau-Brunswick et Nouvelle-Écosse, qui grandirent près de la côte est de l’Amérique du Nord. La famille s’élargit rapidement : rejointe en 1870 par le Manitoba, l’année suivante par la Colombie-Britannique, en 1873 par l’Île-du-Prince-Édouard, en 1905 par l’Alberta et la Saskatchewan, enfin en 1949 par Terre-Neuve-et-Labrador. Provinces auxquelles s’ajoutent les petits frères des Territoires : du Nord-Ouest en 1870, du Yukon en 1898 et du Nunavut en 1999. D’où cette impression de pays neuf, toujours présente de nos jours.

Pourtant, les pays neufs ont ceci de particulier qu’ils sont aussi anciens que les vieux pays. Lorsque Clovis et les guerriers francs remportent la bataille de Tolbiac, probablement vers l’an 500, sans savoir qu’ils posent là les premiers jalons de ce que sera le royaume de France, sur les bords du fleuve Saint-Laurent, qui ne s’appelle pas encore ainsi, les Iroquoiens bâtissent des villages et échangent les produits de leur pêche contre des fourrures apportées par des peuples amérindiens installés plus au nord. D’un bord à l’autre de l’océan Atlantique, leurs connaissances et leurs outils ne diffèrent guère, non plus que leurs rites religieux, tout empreints de mystères : sur la rive orientale le miracle de la transsubstantiation, sur la rive occidentale, celui de la migration des âmes.

Quant à l’apparition de la vie sur terre, ses premières traces fossiles ont été récemment découvertes dans le nord du Québec, au Nunavik, vieilles de 3,8 et 4,2 milliards d’années. Vie purement microbienne mais qui, un jour ou l’autre, pourrait remettre en question la thèse aujourd’hui dominante d’une origine géographique unique de l’homme.

L’histoire des pays et des peuples n’est pas celle des nations. Si celles de la vieille Europe se sont presque toutes formées selon un dessein politique conçu par des États préexistants, celles du Nouveau Monde ont émergé beaucoup plus lentement, d’abord comme entités rattachées à des puissances tutélaires – ici la France puis le Royaume-Uni –, ensuite en se libérant de celles-ci de façon plus ou moins brutale. Avant de devenir la nation au visage pacifique qu’on lui connaît aujourd’hui, le Canada fut, pendant près de trois siècles, un territoire agressé, ballotté, écartelé, le plus souvent par des enjeux qui le dépassaient et sur lesquels il ne possédait guère d’influence. Ce qui détermina longtemps sa personnalité. Et si l’histoire de France peut, pour l’essentiel, s’écrire à partir de ce qui s’est passé à Paris, ou dans les environs, celle du Canada contraint d’adopter une vision géographique beaucoup plus large dans laquelle la traditionnelle distinction entre centre et périphérie perd beaucoup de son acuité.

Est-ce une des raisons qui fait que le Canada doute de constituer une vraie nation ? D’autant qu’à l’éclatement du territoire se superpose une grande disparité de populations, due à des vagues successives d’immigration qui ont continuellement modifié la composition d’un peuple qui, de ce fait, éprouve parfois du mal à s’identifier.

La connaissance des Amériques se divise traditionnellement en deux périodes : pré et postcolombienne. De la première, nous ne savons guère que ce que l’archéologie a pu fournir, la plupart des civilisations du continent n’ayant pas développé de système d’écriture. L’histoire de la seconde, ouverte avec le XVIe siècle, se confond largement avec celle des cinq principales puissances coloniales – Espagne, Portugal, France, Royaume-Uni et Pays-Bas – qui firent du « Nouveau Monde » l’annexe de l’Ancien, comme en témoignent ces noms de lieux qui continuent d’étonner les visiteurs européens.

Dans sa fameuse conférence si souvent citée, Qu’est-ce qu’une nation ?, prononcée en 1882, Ernest Renan ne fit aucune mention de la Confédération canadienne, alors qu’elle illustrait déjà au mieux ce qu’il décrivait comme les principaux ferments d’une nation : bien moins que la langue, la religion, la géographie ou la communauté des intérêts, la possession de souvenirs et, par-dessus tout, « le désir de vivre ensemble » comme celui de « continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis », résumés par la fameuse formule du « plébiscite de tous les jours ».

On doit préciser à la décharge de Renan que si la nouvelle entité canadienne constituait bien un État indépendant, elle ne formait pas encore une nation authentiquement souveraine, restant soumise, pour sa politique extérieure, à la couronne britannique.

Car l’histoire du Canada se divise essentiellement en période « préconfédérale » et « postconfédérale », ouvrant, en 1867, la voie au processus qui a conduit au pays que nous connaissons et qui s’inscrit dans le monde contemporain d’abord comme celui de l’immensité, voire de la démesure.

Pour commencer, celle des chiffres : 10 millions de kilomètres carrés, qui en font le deuxième pays le plus vaste du monde après la Russie ; 202 000 kilomètres de côtes maritimes, soit de très loin le plus long littoral du monde ; des distances gigantesques : 3 500 kilomètres séparent Saint-Jean de Terre-Neuve de Brest, alors que près du double sépare le même Saint-Jean de Vancouver ; 32 000 lacs dont la surface est supérieure à 3 kilomètres carrés répertoriés et environ dix fois plus de lacs de taille inférieure ; les plus importantes réserves d’eau douce de la planète ; des températures extrêmes, ayant, certains hivers comme ceux de 1879 et de 1923, passé la barre des – 50 °C, record des régions habitées par l’homme…

Mais aussi celle des perceptions : forêts profondes, routes sans fin, prairies à perte de vue, sensation d’écrasement sous le poids d’une nature encore sauvage, souvenirs hérités de romans, de films et de chansons qui trouvèrent ici la matière première des récits d’aventures, d’exploration, de fuite au bout du monde. Dont les traces se retrouvent dans des produits de consommation bien établis tels que la « canadienne », grosse veste doublée de fourrure et aux poches multiples, et l’autre « canadienne », petite tente à deux places, qui s’installe n’importe où et permet de décamper rapidement en cas de menace subite… Ce qui, souvent, agace les Canadiens confrontés à des immigrés leur vantant les grands espaces, alors que l’évolution ininterrompue de la société concentre les humains dans des agglomérations de plus en plus vastes. En effet, si la densité de 3,4 habitants au kilomètre carré est l’une des plus faibles du monde, 83 % des 37,3 millions de Canadiens, en 2019, se répartissent dans des zones couvrant seulement 4 % du territoire, principalement dans la vallée du Saint-Laurent et en Colombie-Britannique. Dans les autres parties du pays, subsistent, et peut-être pour longtemps encore, ces zones de wilderness disparues d’Europe et désignant une nature primaire que l’homme n’a ni aménagée ni même souvent touchée.

Au plan économique et social, le Canada fait partie des pays les plus développés, avec un produit intérieur brut par habitant qui le place au dixième rang mondial, entre les États-Unis et les Pays-Bas, et une espérance de vie au douzième. Le taux de scolarisation des enfants atteint les 100 %, quand il n’est que de 92 % aux États-Unis, et celui des adultes possédant un diplôme universitaire dépasse les 50 %, soit le niveau le plus élevé au monde. Les autres grands indicateurs, tels que le taux des prélèvements obligatoires, le niveau de l’emploi, l’endettement public ou le solde de la balance commerciale restent, comme ceux des pays de niveau comparable, soumis à des cycles et à des aléas conjoncturels auxquels les politiques publiques n’apportent que des correctifs relativement modestes.

D’une façon générale, l’économie canadienne reste imprégnée par la prédominance des lois du marché et de l’appropriation privée des moyens de production et d’échange, quoique légèrement corrigée au milieu des années 1960 par l’introduction de politiques sociales ambitieuses. Cette orientation libérale, plus ou moins marquée selon les provinces, n’a jamais été fondamentalement remise en cause et s’explique largement par les liens tissés depuis l’origine avec le seul pays voisin. Les États-Unis constituent le premier client et le premier fournisseur du Canada ; le volume de leurs échanges est, de loin, le plus élevé du monde entre deux pays. Il n’empêche que la nation canadienne préserve une jalouse indépendance, que les États-Unis ont cessé de contester depuis qu’ils ont, voilà un peu plus de deux siècles, subi de sa part la seule invasion militaire de leur histoire.

Enfin, le pays offre l’image d’une conciliation réussie entre le respect des libertés publiques et la garantie de la sécurité des citoyens. Renforcée par celle d’une société où tout est possible à qui veut entreprendre, créer, innover et qui accueille volontiers les talents du monde entier, elle bénéficie aujourd’hui d’une cote élevée dans de nombreux pays, notamment dans l’Union européenne. Depuis une trentaine d’années, le Canada s’inscrit régulièrement, selon les sondages d’opinion, comme le pays étranger préféré des Français, spécialement des jeunes adultes, et vers lequel il leur serait le plus agréable de s’expatrier. Depuis 2015, le classement des « meilleurs pays du monde » établi par la Wharton School de l’université de Pennsylvanie attribue la deuxième place au Canada, derrière la Suisse, sur la base de soixante-cinq critères sociaux, économiques et culturels, et la première place concernant la seule qualité de vie. De même Calgary, Montréal, Toronto et Vancouver figurent fréquemment dans les premiers rangs des villes du monde « où il fait bon vivre ». Leurs universités rencontrent un succès croissant auprès des étudiants européens, notamment français, qui viennent ici commencer ou compléter leurs études supérieures, souvent de préférence aux universités américaines, plus coûteuses et moins perméables à la culture comme aux usages du Vieux Continent.

Sous ces dehors flatteurs, le Canada reste néanmoins la proie de certains doutes, principalement en raison du souverainisme québécois, tantôt assoupi, tantôt réveillé au gré des élections et des discussions sur le bilinguisme. Tandis que certaines provinces de l’Ouest sont parfois tentées de lorgner vers les États-Unis.

Mais cette fragilité du tissu national constitue aussi un atout culturel considérable : du fait de sa formation et de son histoire, le Canada est le seul pays au monde où Molière et Shakespeare se rencontrent chaque jour. Et la fierté ne lui fait pas défaut : son hymne national, Ô Canada, use de formules emphatiques pour célébrer « l’épopée des plus brillants exploits ». Ses journaux et de nombreux ouvrages rendent hommage « à la créativité sans limites des hommes et des femmes qui ont habité cette terre aussi immense que magnifique ». Et il n’y a pas de fierté qui vaille sans identité véritable.

Voilà pour la fiche signalétique brossée à gros traits. Il est temps, après un bref prologue, de passer au curriculum vitae.

LE CANADA AUJOURD’HUI

Prologue

Palais du Louvre, Paris, 16 mars 1517. Le roi François Ier donne audience à Antoine Duprat.

Monté sur le trône depuis un peu plus de deux ans, le jeune roi de France – il a alors vingt-deux ans – est encore auréolé de ses succès en Italie. Comme ses prédécesseurs, et comme ses successeurs, François Ier se préoccupe avant tout de consolider son pouvoir en Europe et d’assurer les frontières de ses domaines : l’expansion au-delà des mers ne l’intéresse guère. Vingt-sept ans plus tôt, Anne de Beaujeu, fille du défunt Louis XI et régente sous la minorité de Charles VIII, a refusé à Bartolomé Colomb, le frère benjamin de Christophe, de financer une expédition maritime visant à rejoindre les Indes par l’ouest, autrement dit par la route du ponant, ancienne forme du mot « couchant ».

À cette époque, la France abandonne dans une relative indifférence l’exploration des terres lointaines à l’Espagne et au Portugal. En vertu des bulles pontificales Aeterni regis, du 21 juin 1481 et Inter cætera, du 4 mai 1493, puis du traité de Tordesillas conclu le 7 juin 1494 entre Ferdinand II d’Aragon, Isabelle de Castille et Jean II de Portugal, seuls leurs royaumes peuvent revendiquer tout territoire découvert au-delà de 270 lieues (soit environ 1 500 kilomètres) d’une ligne imaginaire tracée à l’ouest de l’archipel des Açores. Ce qui permet notamment au Portugal de s’approprier le Brésil six ans plus tard. Prière est ainsi adressée aux autres puissances de se tenir à l’écart.

En ce début du XVIe siècle, la conception du monde reste largement médiévale, celle d’un plateau compact et circulaire (orbis terrarum) au centre de l’océan et entouré par lui « de toutes parts ». La continuité de la terre dans sa rondeur, bien que pressentie par les Égyptiens et les Grecs et esquissée en 1375 par l’Atlas catalan d’Abraham Cresques, ne constitue encore qu’une hypothèse. Elle ne sera définitivement et matériellement vérifiée qu’en 1522 avec la première circumnavigation de Magellan. La partie nord de l’océan Atlantique continue d’effrayer les équipages qui redoutent l’attaque de leurs navires par de gigantesques baleines ou chevaux marins. C’est bien pourquoi « aucune utilité ne peut légitimer le risque immense de partir sur la mer ». Pour affronter la navigation, il faut, dit-on, « des intérêts puissants ». Or l’exploitation des terres nouvelles préemptées par les Espagnols et les Portugais commence à donner quelques soucis aux autres puissances. Voilà ce qu’en sa qualité de chancelier de France, fonction comparable à celle d’un Premier ministre chargé en outre du portefeuille de l’Économie et des Finances, Antoine Duprat est venu exposer à François Ier.

Cet homme, que l’historien Gabriel Hanotaux a présenté comme « une des personnes les plus considérables de l’ancienne France », naquit à Issoire en 1463. Enfant de chœur remarqué pour ses extraordinaires capacités intellectuelles, sa famille l’envoya « faire son droit » à Paris, après quoi il gravit rapidement les échelons de ce que, dans la Rome antique, on appelait le cursus honorum : avocat du roi au parlement de Toulouse en 1495, maître des requêtes de l’hôtel du roi (Louis XII) en 1504, premier président au parlement de Paris en 1508. Louise de Savoie lui confia alors l’éducation de son fils, le duc de Valois. Ayant ceint la couronne, celui-ci fit aussitôt de Duprat son principal collaborateur et, chose rare dans l’histoire de nos rois, ne s’en séparera jamais ni même n’en fera mine à certains moments. L’homme de confiance par excellence, seul ministre de toute l’histoire de France à avoir accompagné un monarque durant tout son règne.

Jusqu’à ce jour, leurs entretiens ont essentiellement porté sur l’organisation et le fonctionnement des services de la Couronne, l’administration générale du royaume, les affaires d’Italie et les relations avec la papauté, ainsi que sur les problèmes soulevés par la réforme protestante. Les questions économiques, apparues plus récemment, demeurent dominées par une conception principalement monétaire de la richesse : on considère généralement que la puissance d’une nation dépend de ses réserves d’or et d’argent, qu’il faut donc préserver et, si possible, accroître.

Dans neuf jours, le 25 mars, une assemblée solennelle des représentants des dix-neuf plus grandes villes du royaume, formule plus légère que celle des états généraux, se tiendra à Paris en présence du roi. Elle doit formuler un avis sur plusieurs projets d’ordonnances visant à développer plus fortement la production et le commerce, alors en phase de stagnation. Une délégation préparatoire a déjà rencontré Duprat pour lui faire part de ses inquiétudes : selon ses membres, le manque de métaux précieux, or et argent – que l’Espagne et le Portugal tirent en abondance de leurs colonies « des Indes » –, combiné à la cherté des épices – poivre, gingembre, muscade, cannelle, girofle… –, presque entièrement importées, handicape lourdement l’économie française. Faciliter le commerce maritime par de nouveaux ports, élever des droits de douane et interdire certaines importations ne suffit plus. Il faut se montrer plus déterminé et, peut-être, plus conquérant.

François Ier écoute avec attention son chancelier. Comme ses devanciers Charles VII et Louis XI, et bien plus que ses prédécesseurs Charles VIII et Louis XII, il estime que la politique royale doit aussi viser à assurer la prospérité matérielle du royaume. Antoine Duprat en profite pour lui montrer que cet objectif se combine mal avec l’indifférence pour les terres lointaines qui ne le démarque pas de ses prédécesseurs. Il lui fait se souvenir de l’erreur d’Anne de Beaujeu, sans laquelle peut-être aujourd’hui le royaume des lys occuperait la place de l’Espagne dans le nouveau monde qui se dessine. Il signale aussi que nombre de marins français voyagent depuis lors vers ces rivages sans que les souverains se mêlent de leurs expéditions ni ne s’intéressent à leurs découvertes, s’il y en a. Mais la France n’est pas une puissance maritime de la taille de l’Angleterre, de l’Espagne ou du Portugal. En outre, sa politique étrangère demeure rivée au continent et à la Méditerranée.

Pour Duprat, il est temps que les choses changent. Car il se murmure de plus en plus qu’au nord des Indes espagnoles et portugaises d’immenses territoires demeurent inexplorés et pourraient receler d’importantes richesses ou bien ouvrir un passage maritime vers l’océan Pacifique et la Chine. Certes la bulle pontificale verrouille en théorie toute porte maritime vers l’ouest, mais a-t-elle voulu également viser les terres encore non reconnues ? Et le moment ne serait-il pas venu, dans ce contexte politiquement très favorable, de demander sa révision à Léon X ? Jean de Médicis est un ami de la France et soutient l’action de François Ier depuis le début de son règne.

En attendant, rien n’empêche d’envoyer une expédition à travers l’Atlantique afin de dresser un relevé des côtes septentrionales, d’examiner la nature des terres qu’elles bordent et de rechercher si un tour du monde est réalisable en contournant l’Amérique par le nord quand Espagnols et Portugais l’envisagent par le sud.

Plusieurs navigateurs français, partis d’Honfleur ou de Rouen, se sont déjà rendus vers ces contrées lointaines. Le dernier d’entre eux, Thomas Aubert, en 1509, a ramené avec lui plusieurs indigènes, preuve que des terres existent et font vivre des hommes. Il faudrait en être certain. En 1511, la reine Jeanne de Castille a diligenté Juan de Agramonte, un marin catalan, afin d’explorer la partie septentrionale des « terres nouvelles ». Mais celui-ci a conclu, dans un rapport écrit, qu’on ne trouvait rien d’intéressant : « par ici, rien » – en espagnol : acá nada. C’est cela dont Duprat aimerait bien avoir le cœur net, sans savoir qu’en répétant ces deux mots de castillan au roi de France il vient de baptiser un pays.

Le chancelier estime qu’il faut se hâter avant que les Espagnols aient tout pris. Car, malgré le rapport d’Agramonte, ils continuent de s’aventurer vers le nord. Partout les conquistadors se livrent à une course effrénée à l’annexion de terres pour leur monarque : le 27 mars 1513, Juan Ponce de León a mis le pied en Floride, à la recherche, dit-on, de la « fontaine de jouvence ». Et en septembre de la même année, Vasco Núñez de Balboa a traversé l’isthme de Panama. On sait donc qu’un deuxième océan, encore appelé « mer du Sud », s’étend vers l’ouest, sans doute la découverte la plus importante depuis celle de Colomb. Mais on ignore son étendue, aussi bien en latitude qu’en longitude. Bref, la France ne saurait demeurer à l’écart : il faut aller voir tout cela.

François Ier approuve la suggestion de Duprat sur le principe, mais il situe les bénéfices éventuels d’un tel projet à long terme, peut-être même au-delà de la durée de son règne. Bientôt englué de nouveau dans les affaires d’Italie, les conflictuelles relations avec le Saint Empire romain germanique et la recherche d’une alliance avec l’Angleterre, les expéditions maritimes au long cours sortent de son champ de vision : acá nada demeure peu prometteur.

Le roi de France se montre toutefois sensible à la nécessité pour son royaume de devenir lui aussi une puissance maritime et décide, dans la foulée, de l’équiper d’un grand port et d’un chantier naval sur la Manche : ce sera Le Havre de Grâce, dont il signe la charte de fondation le 8 octobre suivant. Mais il faudra attendre encore six ans pour que la Couronne décide enfin de missionner un explorateur en la personne de Giovanni da Verrazzano, un Florentin de Lyon, qui préparera son expédition de Dieppe, Le Havre n’étant pas encore opérationnel. Son voyage marquera les véritables débuts de la conquête du Canada.

Si les territoires correspondants de l’Amérique septentrionale ne portent pas encore ce nom, ils possèdent néanmoins une histoire qui, comme celle des autres terres immergées, remonte à la formation des continents tels que nous les connaissons de nos jours.

L’histoire du Canada peut ainsi se diviser en cinq grandes époques, qui vont de la formation de son territoire jusqu’aux derniers sursauts de l’actualité.

Des origines à 1625, au temps des découvertes, la terre canadienne se forme, fait l’objet de longues explorations par des marins puis de difficiles exploitations par des colons venus principalement de France.

De 1625 à 1759, avec la croix des missionnaires qui accompagne les coups de feu des soldats, les grandeurs et les misères de la Nouvelle-France s’achèvent par son abandon à la puissance rivale.

De 1759 à 1837, le Canada, devenu conquête puis colonie anglaise, subit les tourments et les allers-retours d’une difficile recherche de son harmonie et de son équilibre.

De 1837 à 1911, période de désunion, puis d’union, puis de réunion, le pays entre dans l’âge adulte, couronné par l’adoption d’une forme institutionnelle qui annonce sa future indépendance.

De 1911 à nos jours, après sa participation à deux guerres mondiales qui la font accéder à la scène internationale, la dixième puissance économique mondiale continue de s’interroger sur son identité.

PREMIÈRE PARTIE

Au temps des découvertes

« Il n’est de mer qui soit innavigable, de terre qui soit inhabitable. »

Robert THORNE (1527)

1

De la Pangée au Canada

Lorsque Antoine Duprat entretient François Ier des éventuelles perspectives des nouveaux mondes, leur cartographie demeure rudimentaire au sud, inexistante au nord. C’est seulement quatre-vingts ans plus tard que le géographe belge Abraham Ortelius réalise les premières cartes relativement précises et, relevant dans son ouvrage Thesaurus geographicus, paru en 1596, la ressemblance des tracés des côtes africaines et américaines, émet l’hypothèse que les continents n’ont pas toujours occupé la place qu’on leur connaît. En 1620, le scientifique anglais Francis Bacon confirme cette intuition en faisant remarquer que les contours de l’Amérique du Sud et de l’Afrique semblent pouvoir s’emboîter. En 1668, dans Corruption du grand et petit monde, le père François Placet reprend cette observation en attribuant au déluge universel la séparation de l’Amérique d’avec l’ensemble encore relativement compact formé par l’Asie, l’Europe et l’Afrique. Curieusement, ces approches successives ne suscitent guère d’intérêt jusqu’au début du XXe siècle, lorsque, simultanément, entre 1910 et 1912, le météorologue allemand Alfred Wegener et le géologue américain Frank Taylor émettent l’hypothèse d’un éloignement continu des deux ensembles continentaux. Le premier en conclut dans La Genèse des océans et des continents, théorie des translations continentales, publiée en 1915, que, dans des temps très reculés, les terres émergées ne formaient qu’une seule masse, un mégacontinent – qu’il baptise Pangée, issu du grec pan gaia, qui signifie « terre unique » – entouré de toutes parts d’un océan qu’il appelle Panthalassa, selon une étymologie similaire. Taylor identifie quant à lui l’évolution des différentes ères géologiques, permettant d’établir que nos actuels continents résultent de la fragmentation de la Pangée, intervenue voilà 280 à 290 millions d’années.

La similitude de certaines couches géologiques de part et d’autre de l’Atlantique prouve, par exemple, qu’à une certaine époque le Périgord voisinait avec le Québec et qu’un simple marcheur aurait alors pu se rendre en quelques heures de la colline de Lascaux à la vallée qui abriterait plus tard le Saint-Laurent.

Les travaux de Taylor et de Wegener suscitèrent discussions et polémiques jusqu’à ce que ceux du géophysicien français Jean Goguel, du géologue britannique Arthur Holmes et de son collègue américain Harry Hess, à partir de 1940, permettent de les confirmer par l’observation de l’expansion des fonds océaniques.

En 1967 et 1968, la théorie synthétique de la tectonique des plaques fut énoncée par trois géophysiciens, l’Américain William Jason Morgan, le Britannique Dan McKenzie et le Français Xavier Le Pichon. Elle rallia alors l’essentiel de la communauté scientifique. Sous l’effet de la chaleur interne produite par la Terre, elle-même résultant de la radioactivité, un « double tapis roulant » déplace à la fois des plaques continentales et des plaques océaniques profondes, selon un mouvement dit « tectonique », du grec ancien tekton, qui signifie « bâtisseur ». En d’autres termes, la lithosphère – l’enveloppe rigide de la surface de la Terre – passe sa vie dans une sorte d’interminable chantier qui redessine en permanence son visage, un peu comme se recompose l’aspect d’un vieux château sur lequel on effectue continuellement des travaux.

Il ne restait plus dès lors qu’à préciser selon quel rythme, régulier ou non, s’opère la tectonique des plaques. Ce fut l’œuvre du géophysicien et géologue canadien John Tuzo Wilson qui avait déjà montré, en 1965, que le « ballet » des continents à la surface de la Terre remontait à la formation de celle-ci et se prolongeait dans le présent, comme dans le futur, selon une certaine périodicité. Ainsi, les « cycles de Wilson », périodes séparant l’apparition de la disparition d’un océan, ont mis en lumière le processus d’alternance perpétuelle entre regroupement et dislocation des continents, inhérent à la rotondité de la Terre. Six supercontinents s’étaient, entre 4 milliards et 300 millions d’années en arrière, déjà constitués puis séparés avant l’apparition de la Pangée : Vaalbara, Ur, Kenorland, Columbia, Rodinia et Pannotia. À la différence de ceux des ouragans et des cyclones, fixés à l’avance par des conventions internationales météorologiques, les noms des supercontinents n’obéissent à aucune règle méthodologique et résultent du choix des paléogéographes qui les ont identifiés. D’où, parfois, la concurrence de plusieurs noms.

Le phénomène se poursuit de nos jours, à raison d’un écartement entre l’Amérique et le bloc Eurasie-Afrique de deux à trois centimètres par an. Bien que la radioactivité terrestre, premier moteur du ballet des continents, s’affaiblisse peu à peu, la prolongation corrigée de l’actuelle trajectoire tectonique devrait aboutir à la naissance d’une nouvelle Pangée, dans environ 250 millions d’années, que les scientifiques ont déjà baptisée Amasie (ou Amasia), par référence à Amasée (ou Amasya) la ville d’Asie Mineure où naquit Strabon, l’un des pères fondateurs de la géographie.

Sur la Pangée, balayée par des vents extrêmement violents et subissant des températures multiglaciales, c’est-à-dire inférieures à – 100 °C, la vie était apparue, dans l’eau comme sur terre, où croissaient les reptiliens mammaliens. Puis, il y a environ 200 millions d’années, une gigantesque météorite, d’environ 5 kilomètres de diamètre, s’écrasa sur terre, formant un cratère qui pourrait être devenu le réservoir Manicouagan, au centre du Québec, d’une superficie de 2 000 kilomètres carrés et d’une profondeur de 73 mètres. Les conséquences physiques de sa chute auraient provoqué la disparition des premiers mammifères identifiés. Selon certains scientifiques, le cataclysme aurait considérablement retardé l’évolution de la vie sur terre, à tel point que, s’il ne s’était pas produit, l’homme serait apparu beaucoup plus tôt et aurait marché sur la Lune avec une avance de 140 millions d’années…

Environ 5 millions d’années avant le début de la fragmentation de la Pangée, apparurent les premiers dinosaures, lointains descendants des reptiliens mammaliens dont quelques cellules avaient survécu de façon dormante. Parmi eux, abrités et nourris par des forêts luxuriantes, les sauropodes, probablement les créatures terrestres de la plus grande taille jamais connue.

La fragmentation de la Pangée aboutit, il y a environ 175 millions d’années, à distinguer deux supercontinents : au nord d’un océan en formation, la Laurasie (ou Laurasia), ancêtre commun de l’Eurasie et de l’Amérique du Nord et, au sud, le Gondwana, qui produirait l’Amérique du Sud, l’Afrique et le sous-continent indien. Le premier doit son nom à la combinaison de « Laurentides », l’une des plus vieilles régions du bouclier canadien, autrefois aussi haute que l’Himalaya, et d’« Asie ». Le second doit le sien à une ancienne région de l’Inde du Nord où ont été répertoriées et étudiées des couches sédimentaires ayant permis de préciser le mouvement des continents.

Cinquante millions d’années plus tard, la partie ouest de la Laurasie, correspondant à l’actuel Canada, passa sur ce qu’on appelle des « points chauds » du manteau terrestre, provoquant, par infiltration du magma mais sans éruption volcanique, la formation d’un relief peu accidenté, composé essentiellement de collines et de cuvettes formant ultérieurement des lacs. Produit directement par le mouvement des plaques tectoniques et appelé orogénèse (du grec oros : « montagne »), ce phénomène, mis en lumière au début du XXe siècle par le géologue autrichien Eduard Suess, et conforté par les travaux plus récents du géophysicien américain William Morgan, constitue une sorte d’alternative à celui de l’érosion des hautes montagnes.

Il y a environ 65 millions d’années, la Laurasie, se déplaçant toujours vers l’ouest, peut-être aussi sous l’effet d’un nouvel astéroïde ayant frappé la Terre, se divisa elle-même en Amérique du Nord et en Asie, tout en conservant des ponts entre les deux nouveaux continents, notamment à travers l’actuel détroit de Behring et le Groenland, qui se détacha de l’ensemble il y a environ 45 millions d’années.

La partie la plus septentrionale de l’Amérique du Nord se trouva ainsi encadrée par trois océans, l’Atlantique, l’Arctique et le Pacifique, mais encerclant aussi une vaste mer intérieure descendant jusqu’au Texas et réduite de nos jours à la baie d’Hudson.

Après quoi, l’alternance de plusieurs centaines de périodes de refroidissement et de réchauffement, séparées par des intervalles d’environ 40 000 ans, aboutit à la formation des reliefs, des plaines et des vallées que nous connaissons aujourd’hui. L’action érosive de la glace tend en effet à créer des collines arrondies et des dépressions qui se remplissent d’eau avec le recul glaciaire, multipliant sans fin les collines et les lacs, paysages caractéristiques d’une grande partie du Canada actuel. La fin du dernier âge glaciaire, il y a environ 17 000 ans, semble avoir précédé de peu, et probablement favorisé, l’arrivée des premiers hommes, sans doute venus du Nord, mais pas nécessairement.

Ainsi, lorsque ceux-ci s’apprêtèrent à traverser la Béringie, ou à prendre des radeaux depuis des continents et des îles plus lointaines, voire encore d’apparaître de zones non identifiées, le Canada avait-il déjà acquis, pour l’essentiel, l’aspect topographique que nous lui connaissons de nos jours.

2

Le décor canadien

« Alors que l’Europe est articulée et fine, semblable à une main effilée dont les doigts se tendraient vers la mer, l’Amérique a le contour d’une épaule solide ; la nature y surplombe l’homme, qui n’est pas à son échelle », relevait André Siegfried lors de son premier voyage au Canada en 1898.

Si le Canada a pris pour devise A mari usque ad mare (« d’un océan à l’autre »), son territoire, couronnant la masse rectangulaire et trapue des États-Unis, s’inscrit entre deux massifs montagneux, l’un à l’est, très vieux et considérablement érodé, l’autre à l’ouest, plus jeune et plus anguleux. Mais, vers le nord, il se découpe, se détache et se morcelle comme une dentelle déchirée.

À l’est, la chaîne des Appalaches s’étire sur environ 2 400 kilomètres depuis le sud de l’Alabama jusqu’au golfe du Saint-Laurent, où elle disparaît sous la mer pour réapparaître dans l’île de Terre-Neuve. Son nom provient de la tribu des Apalachen. Comptant parmi les plus vieilles montagnes du monde – peut-être la plus vieille –, son point culminant au Canada, le mont Jacques-Cartier, n’atteint que 1 268 mètres. Les Appalaches se sont formées en plusieurs étapes, qui s’étalent entre 450 et 360 millions d’années d’avant nos jours, c’est-à-dire environ 300 à 350 millions d’années avant la formation des Alpes et 75 à 165 millions d’années avant la dislocation de la Pangée. Leur érosion, particulièrement intense du fait des précipitations affectant leur partie septentrionale, a produit d’importantes quantités de sédiments le long des fleuves et des rivières.

Le Saint-Laurent, devant lui aussi son nom à Jacques Cartier, qui découvrit son embouchure un 10 août, jour de la fête du diacre de Sixte II martyrisé à Rome en 258, représente un des plus importants symboles du Canada puisque c’est sur son cours et ses rives que s’édifia l’essentiel de l’histoire européenne du pays. Pour les Amérindiens, c’était « la rivière qui marche », et pour les pêcheurs bretons et basques déjà aventurés dans son embouchure, « la rivière des morues ».

Prenant sa naissance dans le lac Ontario (d’étymologie huronne pour évoquer le miroir de l’eau) et unique émissaire du bassin des Grands Lacs, il ne figure pas parmi les plus grands fleuves du monde, loin derrière l’Amazone ou le Congo. Il possède en revanche, au-delà de la ville de Québec, le plus grand estuaire du monde, de 370 kilomètres de long et 48 kilomètres de large.

La Cordillère américaine borde les deux Amériques, depuis l’Alaska (qui signifierait « vers la mer » en langue inuite) jusqu’à la Terre de Feu où, à l’instar des Appalaches au nord-est, elle plonge dans la mer avant de réémerger en Antarctique. Initiée, au nord, par une chaîne de montagnes moyennes, celle des Brooks, puis sectionnée en ligne droite par les 2 475 kilomètres de frontière qui séparent l’Alaska du Canada, elle traverse ensuite le territoire du Yukon, où le mont Logan, troisième plus haut sommet d’Amérique – après l’Aconcagua en Argentine et le Denali en Alaska –, culmine à 5 959 mètres. Après avoir séparé la Colombie-Britannique de l’Alberta, elle se scinde en deux tronçons : à l’ouest, les chaînes côtières du Pacifique, qui prennent fin au nord de Los Angeles, et, plus à l’intérieur des terres, vers l’est, la chaîne des Rocheuses.

Au sud, les 6 414 kilomètres de frontière séparant le pays des États-Unis et qui, ajoutés à ceux qui le séparent de l’Alaska – soit au total 8 889 kilomètres –, concourent à tracer la plus longue frontière du monde entre deux États, suivent ou traversent deux grands types de paysages : les Grands Lacs et la Prairie canadienne.

La région des Grands Lacs, inaugurée par les monumentales chutes de la rivière Niagara (« tonnerre des eaux ») que se partagent les deux pays, forme un ensemble de cinq vastes plans d’eau qui ont récupéré celle de la fonte du dernier glacier quaternaire il y a environ 10 000 ans. Au mitan de quatre d’entre eux – les lacs Supérieur, Huron, Érié et Ontario – serpente la frontière entre le Canada et les États-Unis. Seul le lac Michigan se situe intégralement dans ce dernier pays. Leur surface cumulée dépasse les 244 000 kilomètres carrés, ce qui suffirait largement à couvrir toute la Grande-Bretagne.

Au nord-ouest de ceux-ci s’étend la Prairie qui occupe le cœur du pays et constitue la partie canadienne des Grandes Plaines américaines. D’une surface de près de 2 millions de kilomètres carrés, elle donne leur unité aux trois grandes provinces du centre – l’Alberta, la Saskatchewan et le Manitoba –, souvent oubliées de l’Histoire mais assurant, notamment par leurs activités agricoles et pétrolières, une part déterminante des ressources vivrières et économiques du pays.

Au-dessus d’elles se déploient le Bouclier et le Nord canadiens, qui se recoupent sans se recouvrir.

Le Bouclier encercle la baie d’Hudson, quasi-mer intérieure de plus de 800 000 kilomètres carrés débouchant, au nord, dans l’océan Arctique. Elle doit son nom à l’explorateur anglais du début du XVIIe siècle, Henry Hudson, qui a également laissé son patronyme au fleuve qui traverse New York. D’une superficie de 4,8 millions de kilomètres carrés et d’une altitude moyenne de 300 à 600 mètres, le Bouclier offre des caractères géologiques assez homogènes, identifiés par des sols peu épais et de nombreux affleurements de roches dus à une érosion continue de montagnes très anciennes, abruptes et volcaniques, probablement antérieures à la formation des Appalaches.

Le Nord canadien s’étend de la rive ouest de la baie d’Hudson jusqu’à l’Alaska et se divise entre un plateau, formant la partie ouest du Bouclier, et l’archipel Arctique. Trois entités administratives le composent, d’est en ouest : le Nunavut, qui en langage inuit signifie « notre terre », les Territoires du Nord-Ouest, et le Yukon, du nom du fleuve qui le traverse, la « grande rivière » en langue gwich’in. Un tiers de ces terres, qui occupent une surface de plus de 3,8 millions de kilomètres carrés, se situe au-delà de « la limite des arbres », zone à partir de laquelle, du fait des conditions climatiques et environnementales, disparaissent progressivement les futaies, d’abord de feuillus puis de persistants. Après que la taïga, ou forêt boréale, dans laquelle prédominent les conifères – mélèzes, épicéas, pins et sapins –, les a remplacées, elle-même se retire au profit de la toundra, landes couvertes d’arbustes puis de fougères et de pelouses rases, l’herbe disparaissant peu à peu au profit des mousses et des lichens, enfin de l’absence totale de végétation.

La forêt a toujours occupé une place essentielle dans l’histoire du Canada. Lors de l’arrivée des premiers habitants, les arbres recouvraient la majeure partie des territoires qui allaient être colonisés, à l’exception des plaines de l’Ouest, trop peu abritées des vents. Leur couvert s’étend maintenant sur 40 % du pays ; il constitue un bon tiers des 16 millions de kilomètres carrés des forêts de l’hémisphère Nord, représente près de 10 % des réserves mondiales de bois, abrite 20 000 espèces végétales et animales, filtre 80 % de l’eau douce courante au monde. Ce qui n’empêche pas la préservation des espèces et de leur écosystème de devenir aujourd’hui un enjeu important de la politique environnementale de la Confédération, comme un sujet récurrent de polémique entre développeurs économiques et protecteurs du milieu naturel.

S’allongeant sur 2 400 kilomètres d’est en ouest et sur 1 900 kilomètres du nord au sud, l’archipel Arctique canadien regroupe 36 563 îles, ce qui en fait le deuxième plus grand archipel du monde par la superficie – après l’Indonésie – et le premier par le nombre d’îles. La plus grande, l’île de Baffin, couvre un peu plus de 500 kilomètres carrés, la plus petite, quelques kilomètres carrés. La plupart sont inhabitées. Le labyrinthe qu’elles dessinent débouche, au nord-est, sur la mer de Baffin et les rivages du Groenland, au nord-ouest sur l’océan glacial Arctique. Il permet de nombreux passages maritimes, connus par les navigateurs comme les « passages du Nord-Ouest ».

Baignant ainsi largement dans l’eau de trois océans – l’Atlantique, le Pacifique et l’Arctique – la bordure maritime du Canada s’étend sur une longueur dépassant le double de celle de la Norvège et son millier de fjords.

L’intérieur des terres regorge également d’eau. Celle des innombrables lacs, dont 563 dépassent la surface de 100 kilomètres carrés, mais aussi celle de ses eaux courantes. Outre le Saint-Laurent, l’arrosent cinq grands fleuves de plus de 1 000 kilomètres de long (le Yukon, le Churchill dans le Manitoba, le Mackenzie dans les Territoires du Nord-Ouest, le Columbia et le Frazer en Colombie-Britannique), ainsi qu’un nombre incalculable de rivières et de cours d’eau. Le bassin de drainage du Saint-Laurent, comprenant les Grands Lacs, représente à lui seul 20 % de l’eau douce du monde entier.

Délimité, du sud au nord, par les 43e et 80e parallèles, et donc largement étalé en latitude, le territoire canadien n’offre cependant pas une aussi grande variété de climats que l’autre géant qu’est la Russie. Le blocage des vents océaniques d’ouest par les montagnes Rocheuses, la proximité de l’océan Arctique et, sur la côte atlantique, l’absence de réchauffement marin par des courants chauds – le Gulf Stream, formé dans le golfe du Mexique, tourne le dos au Canada afin de profiter à l’Europe – contribuent à déterminer un climat plutôt froid, alimenté par le courant venu du Labrador. Froidure objet de légendes, d’idées reçues et de moqueries. On aime à rappeler que, paradoxalement, la latitude de Montréal (45° 30’ 31” nord) est à peu près la même que celle de Bordeaux et très proche de celle de Venise (45° 26’ 13” nord). On entend aussi parfois dire qu’il n’existe au Canada que deux saisons : l’hiver et le mois de juillet. La saison hivernale, qui débute généralement vers la fin du mois d’octobre et s’achève par un printemps souvent tardif, dans le courant du mois de mai, a profondément imprégné l’image du pays – véhiculée par la littérature et la chanson.

Sur une ligne isotherme reliant Montréal à Prince Rupert, de latitude identique au bord du Pacifique, la température annuelle moyenne s’établit entre 7 et 8 °C, descendant à – 9 °C en janvier et montant à 23 °C en juillet. Dans la partie sud du pays, de très loin la plus peuplée, les températures moyennes descendent couramment en hiver au-dessous de – 15 °C, et peuvent s’abaisser autour de – 40 °C lorsque soufflent les vents glaciaux venus du nord et qu’aucune barrière naturelle n’arrête vraiment. Les blizzards, ou tempêtes de neige, se manifestant jusqu’à six ou sept reprises pendant les mois les plus froids, provoquent le « blanc dehors », terme conçu par les francophones pour désigner un phénomène optique et atmosphérique noyant toute chose dans un halo blanc indifférencié du sol jusqu’au ciel. Mais rapidement chassés, ils s’effacent régulièrement derrière le retour du soleil, à tel point que le nombre annuel de journées ensoleillées dans l’est du pays avoisine celui relevé dans le sud-est de la France. En revanche, à l’ouest, la barrière des Rocheuses bloque les précipitations, faisant de Vancouver, par exemple, l’une des villes les plus arrosées au monde.