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INTRODUCTION

Construire un monde commun
grace aux sciences?

Nous n’avons pas le choix: il [faut] rendre plus clair ce
monde inintelligible... la seule méthode consiste a placer
la planification au centre de la vie économique [pour bitir]
I’espérance d’un monde renouvelé.

CLAUDE GRUSON,
au sortir de la Seconde Guerre mondiale

Cimenter le social

L’histoire montre que toutes les sociétés ont des valeurs, des
croyances communes, placées au-dessus des individus et cimentant
le corps social. Cela ne concerne pas que les peuples anciens: c’est
bien au nom de droits humains — proclamés «sacrés» — que la
République francaise est censée soumettre les plus forts a quelque
chose de plus fort qu’eux, évitant que la société ne se transforme
en jungle. Au cours de I’histoire, ce sont les rites, les religions ou
bien — grande invention de la Rome antique — un ordre juridique
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autonome qui ont rempli ce réle de commun partagé, au-dessus des
parties, et garantissant I’ordre. Aujourd’hui, les sciences jouent un
role majeur dans la Iégitimation de I’ ordre social. Pour comprendre
comment on en est arrive 13, il faut revenir aux débuts de la modernité.

Pendant des siecles, les dieux avaient servi a légitimer les pouvoirs
en place. Puis, au xvI© siecle, I’Europe fut dévastée par les guerres
de religion, montrant que celle-ci n’était plus capable de fonder
I’autorité politique. L’ordre social devait désormais reposer sur
une base humaine. Mais laquelle ? En s’inspirant de la toute jeune
science du mouvement, le philosophe anglais Thomas Hobbes
voulut fonder I’ organisation de la société sur des bases empiriques
solides. Il fallait, comme Galilée I’avait fait pour la chute des objets,
établir par I’observation la véritable nature humaine puis en déduire
la philosophie politique appropriée. Dans son Léviathan, il utilisa
une expérience naturelle vécue par I’ Angleterre au xvii® siecle:
I’absence de gouvernement fort. Sans ce pouvoir régulant la vie
sociale, Hobbes supposa que les hommes se trouvaient dans leur
«état de nature », révélant leurs tendances profondes. L’état de
conflit permanent qui régnait alors conduit Hobbes a postuler
une nature humaine belliqueuse, avec «trois principales causes
de querelle»: la rivalité, la défiance et la fierté. «La premiere fait
que les hommes attaquent pour le gain, la seconde pour la sécurité,
et la troisieme pour la réputation. » En résultent un état de guerre
permanent et la crainte généralisée. Hobbes en déduit que, pour
atteindre une société pacifiée, il fallait que chacun cede ses droits
a un dictateur, une puissance souveraine placée au-dessus de tous.
Cette sombre vision fut contestée, mais 1’idée d’une nature humaine
servant de fondement a la philosophie politique perdura. Comme
nous le verrons, la théorie économique repose toujours sur cette
idée, bien résumée par le philosophe John Stuart Mill : «Les lois
des phénomeénes sociaux ne sont et ne peuvent étre que les lois
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des actions et des passions des étres humains réunis dans I’état de
société. Cependant, les hommes dans 1’état de société sont toujours
des hommes ; leurs actions et leurs passions obé€issent aux lois de
la nature humaine individuelle. »

Si on se place a un niveau trés abstrait, on peut bien sir trouver
des tendances humaines communes, reli€es a notre constitution
biologique, similaires a celles qu’a décelées Hobbes. Mais nous
verrons que ces penchants ne nous permettent pas de 1égitimer une
organisation sociale. Les comportements humains restent plastiques,
fortement déterminés par 1’éducation, la socialisation : des humains
biologiquement identiques ont bati des sociétés aussi différentes que
1’Egypte ancienne, les tribus de chasseurs ou les sociétés modernes.
La grande majorité des comportements humains socialement perti-
nents ne sont pas déductibles de notre biologie, mais sont déter-
minés par le milieu social. Du coup, utiliser de tels comportements
pour expliquer I’état de la société revient en pratique a postuler
I’ordre social qu’on cherche a expliquer. Comme le dit Simone
de Beauvoir: I’homme est un «&tre dont I’étre est de n’€tre pas».

L'ordre par le nombre

Sur quoi fonder I’ordre social, si I’on ne peut compter sur une
nature humaine universelle ? Au début du X1x¢ siécle, une découverte
extraordinaire fournit une autre piste. Des phénomenes aussi impré-
visibles au niveau individuel que le suicide ou le crime devenaient,
a I’échelle d’un pays, remarquablement constants. [ astronome
belge Adolphe Quételet proclama alors que «ce qui se rattache
a I’espece humaine, considérée en masse, est de 1’ordre des faits
physiques ». Ces régularités «statistiques » permettraient de fonder
une « mécanique sociale » aussi rigoureuse que la mécanique céleste
de Laplace, et capable de gouverner les masses humaines.
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Au départ, la «statistique» (de 1’italien stato, état) désignait
I’ensemble des connaissances utiles pour gouverner un pays, et ne
comprenait pas de mathématiques. Puis, au X1x¢ siecle, les Etats
européens transformerent leurs territoires et leurs habitants pour
les rendre gouvernables depuis un centre. IIs recenserent popula-
tions et richesses produites, pour mieux collecter les impdts ou
enrdler les soldats. Ce contrdle a nécessité la mise en place d’une
infrastructure juridique et matérielle, un investissement analogue
a celui d’un réseau routier ou ferroviaire. Concrétement, les Etats ont
généralisé des outils de supervision qui nous semblent aujourd’hui
aller de soi, comme les cartes, le cadastre, I’homogénéisation
des unités de mesure et de la langue, ou encore la stabilisation des
noms de famille. Cette «colonisation» de I’intérieur fut menée
manu militari, mais elle fut favorisée par les bouleversements issus
de la révolution industrielle, les bénéfices de 1’inclusion sociale,
I’hygieéne... en un mot la modernité. Signe de I’extension du pouvoir
des Etats entre 1800 et aujourd’hui : leur budget passa de moins de
10 % a environ 50 % de la richesse produite.

Pour rendre possible ce gouvernement centralisé des popula-
tions, I’élite scientifique inventa des outils mathématiques capables
d’exploiter les données sociales. Ainsi, Pierre-Simon de Laplace,
le grand astronome et mathématicien, ministre de Napoléon en
1799, développa différentes approches pour estimer la population
francaise a partir de données parcellaires, car il était difficile — et
cofiteux — de mener a bien un recensement exhaustif. Il supposa
que le nombre de naissances par habitant était a peu pres constant
dans le pays, hypothese qu’il testa dans une trentaine de régions
choisies avec soin pour étre représentatives de I’ensemble du terri-
toire. Il suffisait ensuite de compter le nombre des naissances, qu’on
connaissait bien grace aux registres paroissiaux, pour obtenir une
estimation de la population totale.
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Cette avalanche de données €tatiques permit de mettre en évidence
les régularités sociales mentionnées ci-dessus: le nombre de
suicides, ou la proportion des condamnations dans les jugements
d’affaires criminelles semblaient stables dans le temps. A vrai dire,
on connaissait depuis longtemps une régularité remarquable : il nait
un peu plus de garcons que de filles (environ 5 %), et cet excédent
semble constant, en tout temps et tous lieux. A 1’époque, cette
régularité €tait vue comme une preuve de la providence divine.
En effet, les garcons mouraient plus souvent jeunes, et un nombre
identique de naissances des deux sexes aurait mené a un déséqui-
libre a I’age de procréer.

La multiplication de ce type de régularités frappa les esprits.
Au début du x1xe siecle, le mathématicien Poisson compare ainsi
«I’invariabilité presque parfaite » du taux de condamnation a la
fixité de la loi d’inertie de Newton. Infatigable propagandiste,
Quételet aida a la création de sociétés internationales de statis-
tiques, réunissant des professionnels et des amateurs, médecins,
hygiénistes, actuaires et réformateurs sociaux. Thomas Buckle,
auteur en 1857 d’une histoire de I’ Angleterre lue par des millions
d’Européens, résuma cet enthousiasme : «dans un état donné d’une
société, un certain nombre de personnes doivent mettre fin a leur
vie. Telle est la loi générale [...] et le pouvoir de la loi est si irrésis-
tible, que ni I’amour de la vie, ni la crainte d’un autre monde ne
peuvent s’opposer a son fonctionnement ».

Notons que parmi les lecteurs de Buckle et de Quételet, on trouve
un certain James Clerk Maxwell, un des physiciens les plus influents
de tous les temps, déja trés connu pour ses travaux sur I’électro-
magnétisme. En 1859, il publia I’article fondateur de la physique
statistique, montrant comment calculer les propriétés d’un gaz en
partant de celles de ses constituants suppos€s, les atomes. I s inspira
de I’approche de Quételet, en postulant que les imprévisibilités des
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trajectoires individuelles des atomes se compensent lorsqu’on en
agrege un grand nombre. Cela lui permit de trouver la maniere dont
les vitesses des atomes sont réparties dans le gaz, et d’en déduire
ses propriétés, comme la viscosité.

L'espérance par la planification

Ces régularités statistiques donnerent naissance a un étre nouveau,
doté de lois transcendant les individus: la société. Une nouvelle
science, la sociologie, fut créée pour étudier cette entité qui semblait,
grace a la centralisation des données, observable de 1’extérieur. Et
le gouvernement devint I’ingénieur du social, manipulant la société
comme les physiciens le font avec les objets naturels.

Des la fin du x1x° siecle, poussés par les luttes sociales, les Etats
recenserent des données sur les salaires, la durée du travail ou les
budgets ouvriers, afin d’organiser la protection contre le chomage,
les maladies ou le dénuement de la vieillesse. Pour des raisons
de planification en temps de guerre, les relations entre statisti-
ciens, universitaires et responsables politiques se renforcerent
des 1914. Cette coopération inspirera la planification frangaise
apres la Libération en 1945. Aux Etats-Unis, la débacle écono-
mique des années 1930 conduisit a une désorganisation profonde
de la société, 1égitimant la mise en place des systemes fédéraux
de régulation sociale. ’administration centralisée s’appuya sur
des experts en sciences sociales, conduisant au développement
des statistiques modernes, avec les enquétes par sondage, les diffé-
rentes mesures des inégalités, I’économétrie, ou encore I’ utilisation
des ordinateurs dés les années 1940. Ainsi, 1’idée d’«échantillon
représentatif », socle des enquétes actuelles, fut mise au point par
I’entreprise de George Gallup. En 1936, il contredit le pronostic
de victoire du candidat républicain, obtenu par une enquéte aupres
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de deux millions de lecteurs du magazine Literary Digest. Grace
a un sondage impliquant vingt fois moins de personnes, mais plus
représentatives que ces lecteurs d’un magazine prorépublicain,
il réussit a prédire la victoire démocrate de Franklin Roosevelt.
La Deuxieme Guerre mondiale donna I’impulsion décisive a la
mise en place de I’Etat providence. Face au désespoir suscité par
la barbarie nazie, Claude Gruson, futur directeur de I'INSEE, voulut
utiliser la planification pour « programmer I’espérance ». Les données
et les calculs devaient rendre «intelligible ce monde opaque », et
mener a un grand débat démocratique sur les différentes options,
a I’issue duquel 1’autorité politique pourrait choisir. Cette période
fut également marquée par I’existence d’un bloc de pays commu-
nistes qui inspiraient de nombreuses luttes sociales et créaient un
rapport de forces favorable aux travailleurs.

Pendant les Trente Glorieuses, les données centralisées s’accu-
mulerent, grace aux déclarations d’impdts, empreintes digitales
et actes médicaux remboursés par la Sécurité sociale. La société
frangaise €tait pilotée depuis Paris par des modeles économiques
prédisant la croissance future, en combinant des données agrégées
comme I’épargne des ménages, la confiance et I’investissement des
entreprises, ou par des ingénieurs du ministere des Transports plani-
fiant de nouvelles autoroutes ou lignes TGV grace aux données sur
les trafics attendus. La planification centralisatrice a mené a des
progres indéniables comme la généralisation de la santé et de 1I’édu-
cation a I’ensemble de la société. Elle a également provoqué des
désastres, quand ses prétentions universalistes étaient combinées
a un pouvoir central autoritaire. Ainsi, nombre de gouvernements
d’inspiration socialiste ont mené une collectivisation forcée, en
partant de la volonté a priori louable d’apporter les bienfaits de
la vie moderne a des paysans «arriérés ». Entre 1973 et 1976, la
Tanzanie forca cinq millions de paysans a se sédentariser dans de
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vastes fermes standardisées, inspirées par les kolkhozes soviétiques.
Cette organisation, tout a fait inadaptée aux conditions agricoles
locales (nature du sol, situations familiales...), transforma les
paysans expérimentés en ouvriers déqualifiés, menant a une chute
catastrophique de la production.

Ce «haut modernisme » fut une vision partagée par de nombreuses
élites de toutes obédiences politiques. Il déclina a partir des années
1970 pour des raisons multiples, en partie liées aux progreés mémes
que la modernité avait engendrés. Ainsi, la complexification de
I’économie a rendu la planification plus difficile et 1’élévation du
niveau d’éducation a mené a un individualisme capable de s’opposer
aux projets étatiques.

Construire des choses qui tiennent

Cependant, la modernité reste marquée par le recours aux sciences
pour légitimer les institutions et les valeurs communes. D’ ot I’impor-
tance des tentatives des physiciens et autres chercheurs qui, parés
de leurs outils mathématiques, cherchent a créer une nouvelle
science de la société en utilisant la nouvelle avalanche de données
sociales. Juger de I’intérét de ces efforts est un des sujets principaux
de ce livre. Pour ce faire, il faut d’abord comprendre d’ou vient
la 1€gitimité des sciences. Les scientifiques entretiennent volon-
tiers une épistémologie réaliste classique: la science «découvre »
le monde réel, qui est ce qu’il est, quoi que puissent en penser des
individus ou des cultures différentes. Galilée a découvert la véritable
loi de chute des corps il y a quatre cents ans, et elle fait encore
I’unanimité aujourd’hui. On peut bien siir contester les applica-
tions qui en sont faites, mais la science pure est neutre, elle ne fait
que découvrir le monde qui lui préexiste. Les génes sont 1a, qu’on
le veuille ou non, mais on peut contester les OGM, applications de
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ce savoir neutre qu’est la génétique. C’est l1a une solution simple
et sans doute confortable pour les chercheurs, car elle 1égitime
leur savoir, tout en leur permettant de s’exonérer des mauvaises
«applications », méme s’ils ont moins tendance a le faire avec les
bonnes... Nous commencerons le livre en critiquant cette légiti-
mation des sciences naturelles.

Mais il est indéniable que les sciences naturelles construisent,
selon I’heureuse expression d’Alain Desrosieres, des choses qui
«tiennent», au triple sens de: «qui sont solides » face aux objec-
tions des collegues, qui «tiennent entre elles » en construisant des
savoirs cohérents, et «qui tiennent les hommes », en permettant
leur accord. Nous verrons ainsi comment la science du climat, grace
au travail titanesque d’une large communauté scientifique, a permis
de créer une véritable Terre virtuelle, reproduisant son atmosphere
de maniere assez réaliste pour permettre des prédictions climatiques
qui tiennent face aux puissants intéréts contraires.

La récente avalanche de données numériques fait fantasmer
certains modélisateurs, qui veulent reproduire la société dans
un ordinateur. Ainsi, le projet FuturICT proclamait [je traduis]:
«Un grand nombre des problemes actuels, la crise financiere, les
instabilités sociales et économiques, les guerres, les épidémies, sont
liés aux comportements humains, mais il y a un sérieux manque
de compréhension de la maniere dont la société et I’économie
fonctionnent. [En combinant la théorie de la complexité et I’analyse
de données sociales] FuturlCT développera une nouvelle approche
scientifique et technologique pour gouverner notre futur.» Il ne
s’agit pas du délire d’un chercheur isolé, mais de la profession
de foi d’un collectif de centaines de chercheurs d’une dizaine de
pays européens. Ce projet parvint a se glisser parmi les six projets
finalistes pour décrocher un financement européen d’un milliard
d’euros. Il proposait un «simulateur terrestre », véritable société
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mondiale virtuelle permettant de tester les effets de différentes
politiques. Ce simulateur aurait été alimenté par un «systéme
nerveux planétaire», un réseau mondial de capteurs enregistrant
et centralisant des milliards de données individuelles et environ-
nementales chaque seconde.

La logique est la suivante : d’abord, on ressuscite la vieille
idée de Quételet, I’existence de lois sociales. Un des objectifs de
FuturICT est en effet de «dévoiler les lois cachées qui sous-tendent
notre société complexe », comme les physiciens I’ont fait pour la
matiere. Grace a ces lois, on pourra fabriquer des sociétés virtuelles
ou seront testés des scénarios d’évolution des systémes sociaux,
pour choisir les «meilleurs ». Il est vrai que cette approche s’est
révélée féconde en sciences naturelles. Grace a la connaissance
des lois qui gouvernent les atomes, les physiciens ont construit des
creusets virtuels permettant d’explorer — rapidement et a cofit presque
nul — les propriétés de matériaux originaux. On peut ainsi inventer
des alliages originaux et tester s’ils sont capables de transformer le
CO, en combustible, résolvant deux problemes environnementaux
d’un coup. Mais cette approche ne peut étre extrapolée a la société :
comme nous le verrons, nous ne sommes pas des atomes sociaux !

Quelle place pour la formalisation?

Ce projet pharaonique représente un cas extréme d’une approche
en plein essor: la création de sociétés virtuelles pour mieux
comprendre les sociétés réelles. Nous analyserons entre autres
un modele économique quantifiant I’effet de la loi travail sur
le marché de I’emploi et un modele €pidémiologique évaluant le
risque de pandémie. Ce type de modélisation vise a créer un savoir
robuste et partagé grace a I’outil informatique, aidant a la prise
de décision politique. Nous discuterons au cas par cas des succes
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et limites de ces simulations et tirerons ensuite quelques conclu-
sions générales.

Mais il existe d’autres manieres de construire un savoir partagé
en quantifiant la société. Depuis le x1x¢ siecle, les statistiques ont
développé un ensemble de techniques mathématiques capables
d’analyser des données réelles, pour comprendre les causes des
phénomenes, dégager des responsabilités et intervenir. Les inéga-
lités de salaire entre hommes et femmes sont-elles dues a une discri-
mination sexiste, ou résultent-elles simplement des différences de
temps de travail ou de dipldme ? Comment les chercheurs peuvent-ils
affirmer que les particules fines «tuent 48 000 personnes en France
chaque année », alors qu’aucun de ces déces n’est observable direc-
tement ? Comment savoir si les 35 heures ont créé des emplois ?
On comprend bien que la légitimité de 1’action publique dépend
de la robustesse de ces analyses mathématiques.

Une troisieme maniere de construire un savoir partagé sur la
société consiste a transformer un phénomeéne complexe en un
nombre. Le produit intérieur brut (PIB), le classement d’un lycée
ou le nombre de crimes élucidés par un commissariat ne retiennent
du réel que certains aspects jugés pertinents, pour tenter de construire
un point de vue «objectif», au-dela des perceptions de chacun. Cette
nouvelle méthode de quantification est étroitement lie aux carac-
téristiques de la société et aux modes d’action politique, selon la
tendance générale révélée par Alain Desrosieres. En notant, évaluant
et comparant les individus et les organisations, ces méthodes de
benchmarking, importées du monde de I’entreprise, s’inscrivent dans
la logique de compétition généralisée typique de I’Etat néolibéral.
Pour celui-ci, la société est une juxtaposition d’individus isolés,
en concurrence, qu’il convient de piloter par des incitations et des
palmares. La comparaison détaillée du PIB, qui représente une
sorte de « thermometre moral », et de la température nous permettra
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de comprendre pourquoi les indicateurs physiques sont autrement
plus fiables que les indicateurs sociaux.

Grace a I’étude détaillée de ces exemples, nous pourrons en
conclusion discuter des questions centrales de ce livre: quel est
I’intérét de I’ approche quantitative des systemes sociaux ? Pourquoi
la modélisation rencontre-t-elle autant de difficultés ? Apres tout, on
pourrait imaginer que comme nous connaissons le social de premiere
main, puisque c’est nous qui le faisons, ces sciences seraient plus
faciles que celles qui traitent d’objets aussi lointains et exotiques
que les galaxies ou les atomes. Et pourtant, les sciences sociales
sont les véritables sciences «dures » ! Pour en comprendre la raison,
il faut d’abord examiner ce qui fait la force des sciences naturelles.
C’est I’ objectif de la premiere partie de ce livre.

Pour aller plus loin
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