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    « La prestation de José Tomas dans les arènes de Nîmes le 16 septembre 2012 est d’ores
et déjà passée à l’histoire. Cette corrida a agi sur moi comme un révélateur et il en a été
ainsi pour l’ensemble des spectateurs : unissant les milliers de témoins dans une même
émotion, l’œuvre de José Tomas a été vécue telle une liturgie.
J’ai écrit ce livre en trois temps. Trois temps, ceux qui fondent l’exécution de la passe :
Parar, pour recevoir la charge, Templar, pour modeler sa dynamique et Mandar, pour
l’éloigner et enchaîner une nouvelle passe. Trois temps, comme ceux qui composent la
vie : la naissance, la charge d’exister, l’approche de la mort. »
S. C.
 
Simon Casas dirige les arènes de Madrid, Nîmes et Valencia. Il est le manager de
nombreux toreros parmi les meilleurs mondiaux. Né à Nîmes d’une mère turque
séfarade et d’un père juif polonais, il décide de devenir torero à 8 ans. Lauréat de la
bourse de la vocation Hachette, il sera en 1975 l’un des premiers matadors français.
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Pour Alain


 
« Pour tout homme, tout artiste, qu’il s’appelle
Nietzsche ou Cézanne, chaque échelle qui monte
à la tour de sa perfection a pour prix la lutte
qu’il entretient avec son duende… »

Federico GARCIA LORCA, Jeu et théorie du Duende


 
Pour moi, la corrida parfaite a commencé il y
a bientôt un demi-siècle dans un café littéraire
madrilène, au café Gijón, où l’impresario de
José Tomas, Salvador Boix, me donne parfois
rendez-vous. Ce café, lorsque nous avions 20 ans
avec Alain Montcouquiol et que nous vivions à
Madrid pour tenter de devenir toreros, nous en
léchions la baie vitrée. Nous y voyions un autre
monde, celui de la culture, qui nous fascinait
tout autant que l’univers taurin. Nous vivions
alors en marge d’une société où n’existait pas
de place pour notre vocation, pourtant inspirée
par la collectivité d’où nous provenions. C’est
ce décalage qui a structuré nos vies et créé dans
nos êtres une éternelle mélancolie. Nous ne
le comprenions pas encore : notre réussite ne
serait pas à rechercher dans le cadre exclusif de
notre profession. Nous nous étions condamnés
à une errance sentimentale qui a conditionné
nos êtres. Très tôt, littérature et tauromachie
pour nous ne firent qu’un…
La prestation de José Tomas dans les arènes
de Nîmes le 16 septembre 2012 est d’ores et
déjà passée à l’histoire de la corrida. Le propre
des chefs-d’œuvre est de dynamiser la réflexion,
d’éclairer la mémoire, d’offrir aux esprits des
perceptions accrues et de marquer de leur sceau
la course du temps. Cette corrida a agi sur moi
comme un révélateur, et il en a été de même
pour l’ensemble des spectateurs : unissant les
milliers de témoins dans une même émotion,
l’œuvre de José Tomas a été vécue telle une
liturgie.
La corrida de José Tomas a télescopé tous les
éléments de ma vie, contenue dans le miroir
de la vitrine du café Gijón et pourtant éparse.
Et dans ma rêverie sur « l’amitié littéraire » qui
m’unit à Alain, elle m’a aussi révélé la nature
du silence qui s’est établi entre nous.
J’ai écris ce livre en trois temps. Trois temps,
ceux qui fondent l’exécution de la passe : Parar,
pour recevoir la charge, Templar, pour modeler
sa dynamique et Mandar, pour l’éloigner et
enchaîner une nouvelle passe. Trois temps,
comme ceux qui composent la vie : la naissance,
la charge d’exister, puis, en dernière instance,
l’approche de la mort.

 
Premier temps


 
Contrairement au monde taurin qui a ses
habitudes à l’hôtel Wellington, c’est au café
Gijón que Salvador Boix me donne souvent
rendez-vous. Garcia Lorca, Pablo Neruda et
Antonio Machado s’y côtoyaient déjà à une
époque où cracher dans les bistrots était dans
les mœurs si l’on en juge par les plaquettes
métalliques, encore visibles sur les murs, sur
lesquelles on peut lire « Prohibido escupir ».
Dans cet historique café littéraire madrilène, les
idées fusaient dans des tertulias animées durant
lesquelles se commentaient avec la même verve
les secrets d’alcôves, l’actualité artistique ou
les soubresauts de la vie politique. Au début
du XXe siècle, les prestations de Joselito et
Belmonte, dont les partisans s’opposaient
dans d’enflammées joutes verbales, étaient
l’objet des exégèses d’intellectuels et artistes
qui appréciaient la fréquentation des grands
toreros. Les boiseries dorées, les banquettes
veloutées au bas desquelles est mentionné le
nom des célébrités qui y ont posé leurs fesses,
les rideaux rouges veloutés et les éclairages
aux lumières indirectes, donnent au Gijón un
aspect d’opulence digne de son illustre passé.
Les garçons y ont une tenue soignée et on
devine qu’ils ont dû surprendre durant leur
service des confidences propres à faire chavirer
tout autant les couples que l’État.
Salvador Boix n’a rien d’un classique personnage taurin. C’est un musicien de jazz, catalan
de surcroît, plus apte à porter des baskets que
des chaussures lustrées, surnommé « le flûtiste »
dans le milieu tauromachique pour souligner
perfidement que cet homme n’était pas destiné
à devenir le fondé de pouvoir du plus grand
des toreros : José Tomas. Boix, qui a plus de
mépris que de respect pour les manigances des
impresarii, en rigole. N’est-ce point précisément
parce qu’il ressent mésestime et dédain pour les
agissements du monde taurin, dont il dénonce
les méthodes inadaptées à l’essor contemporain
de la corrida, que le maestro l’a choisi ?
José Tomas se produit au compte-goutte,
n’accepte aucune interview, refuse les prestations télévisées et impose ses choix : date de
ses engagements, élevages qu’il combattra,
matadors qui l’accompagneront au cartel et
jusqu’à l’illustration des affiches destinées
à annoncer ses rares corridas. Salvador se
doit d’être le porte-parole infaillible de José
Tomas et pour ce faire il utilise toujours la
même méthode : parler clair, jouer la montre,
avoir un coup d’avance sur les arguments
de ses interlocuteurs et cultiver le mystère.
Révéler à un tiers la moindre indication sur
le contenu des échanges que l’on a avec Boix
condamnerait à coup sûr à ne plus pouvoir
engager son torero.
Jamais dans l’histoire un matador n’a gagné
autant d’argent : ni Juan Belmonte, qui fut le
premier à oser l’enchaînement des passes dans
les années 1920, ni Manolete, dont le physique
ténébreux et l’impavidité face aux cornes fascina
les foules jusqu’au jour où un taureau le tua
en 1947, ni Manuel Bénitez El Cordobés, qui
dans les années 1960 fut pour l’Espagne l’équivalent des Beatles, ni Paco Ojeda, qui dans les
années 1980 osa fouler les derniers centimètres
carrés de terrain restant à conquérir à la pointe
des cornes.
C’est tous les vingt ans qu’apparaît un torero
dit « d’époque », c’est-à-dire dont le style
exprime effectivement l’époque à laquelle
il appartient : la créativité des années folles
pour Juan Belmonte, la gravité du fascisme
pour Manolete, la démesure de la société de
consommation pour El Cordobés et les équilibres retrouvés de la transition politique des
années 1980 pour Paco Ojeda.
 
Au début des années 2000, apparut José Tomas.
Il représente les valeurs dont notre monde
est en quête. Ses gestes entraînent la charge
des taureaux dans des accords dont le temple
et le duende sont dignes des plus lumineuses
symphonies. Quelle que soit l’intensité des
clameurs, José Tomas demeure solitaire. Il ne
semble exister que pour accomplir son œuvre.
Dès qu’il apparaît dans la lumière du soleil, il
ignore la foule et s’enferme avec la bête dans un
ghetto de tristesse. Alors, avant chaque passe,
s’échappe de ses lèvres un soupir sourd pareil
à un dernier souffle, et son engagement est si
profond que sa vie semble s’arrêter dans chaque
segment de faena. Lorsqu’il torée, José Tomas
suspend le temps, la vie et la mort se fondent
en une unité à la grâce inconnue. José Tomas
nous transporte au-delà des angoisses que la
mort impose.
Nous approchons des années 2020… Quelle
sera la personnalité du prochain « monstre » ?
Son style évoquera-t-il les magies de la civilisation musulmane qui est aussi à l’origine du génie
de l’Espagne ? Comme tout art, la tauromachie
est un média du style des peuples : créatif et
fantaisiste pour celui des Gitans, fleuri et
baroque pour celui des Sévillans, austère et
appliqué pour celui des Castillans… C’est
des convergences culturelles que naissent les
arabesques qui fondent l’art des toreros, et, de
même que dans la musicalité du flamenco se
mêlent des sonorités appartenant autant aux
chants de synagogues qu’aux litanies musulmanes, l’inspiration des toreros au moment
d’affronter la mort puise son sens dans la
rencontre de l’Orient et de l’Occident sur les
terres d’Espagne.

 
J’ai souvent négocié avec Boix : en 2009,
lorsque José Tomas avait annoncé son retour
aux arènes après une éclipse de cinq ans
durant laquelle il s’était retiré de toute activité professionnelle et sociale. Nul ne savait
alors ce que le maestro faisait de son temps.
Certains disaient qu’il prenait la mer sur des
bateaux de pêche, d’autres qu’il jouait au
football en salle… La vie privée de José est
une page blanche sur laquelle chacun prend
des notes au gré de sa fantaisie.
Je venais d’écrire Taches d’encre et de sang, et je
savais qu’il reviendrait sans doute. 


Du même auteur

 
TOUS TOREROS, Denoël, 1985
TACHES D’ENCRE ET DE SANG, Au diable vauvert, 2003
L’ENVERS DE LA CAPE, Fayard, 2007
CONVERSATIONS AU SOLEIL, La Belle Bleue, 2010


    
      [image: Diable]

        

      La Laune, 30600 Vauvert

      www.audiable.com
	    
  

	  Catalogue disponible sur demande

	  contact@audiable.com
    

      
  

    © Éditions Au diable vauvert, 2013

  

    
  	  Cette édition électronique du livre La Corrida parfaite de Simon Casas a été réalisée le  13 mars 2013 par les Éditions Au diable vauvert.

      Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage, achevé d'imprimer en avril 2013 par Firmin Didot (ISBN : 9782846265102).

      Dépôt légal : avril 2013.

	  ISBN : 9782846265119.
	  
        

        

      Le format ePub a été préparé par ePagine
www.epagine.fr
à partir de l'édition papier du même ouvrage.

       

  OEBPS/images/logo2.jpg








OEBPS/images/cover.jpg
| MPARFAITE






OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/images/logo.jpg
AUDIABLE VAUVERT





