Brice Gautier

Hallelujah

Les enfants s’étaient mis en quatre pour nous offrir une fête mémorable. Quatre, ils l’étaient déjà, nés à environ deux ans d’intervalle les uns des autres, formant une fratrie organiquement soudée comme les doigts d’une main qui n’aurait jamais compté que quatre doigts. Enfants, ils ne l’étaient plus depuis longtemps : la plus âgée, Mathilde, lesbienne célibataire en perpétuel mouvement entre deux métropoles où elle supervisait des projets de construction de ponts et autres ouvrages d’art, avait déjà dépassé la trentaine. Le plus jeune, Matthieu, hésitait au terme de ses études entre une carrière d’enseignant en lettres et une voie politique qui lui permettrait, malgré une précarité accrue, de donner libre cours à sa révolte contre une société ivre de la vitesse à laquelle elle se propulsait en direction du mur climatique pour s’y fracasser en chantant. Entre les deux le cadet, Marceau, travaillait dans un cabinet d’avocat où il tentait de défendre ceux qui, justement, n’ont pas d’avocat, et qui bien souvent n’ont plus rien à défendre d’un parcours chaotique où arrestations et condamnations rythment leur existence comme d’autres les compétitions sportives ou les séances de cinéma. Quant à la puînée, Marion, elle cherchait encore sa voie entre théâtre, arts plastiques et celle, où elle promettait d’exceller, d’invitée permanente aux soirées mondaines où elle passait la nuit à discuter politique culturelle avec d’autres intermittents désœuvrés et si fortement alcoolisés qu’ils ne se souviendraient pas d’avoir eu exactement la même conversation avec les mêmes personnes quelques soirées plus tôt.

Un an auparavant nos enfants avaient choisi, à l’issue d’une négociation digne du traité de Yalta, une date qu’ils s’engageraient à préserver coûte que coûte pour organiser une soirée où ils rassembleraient les amis et anciennes connaissances de leurs parents pour marquer le coup de leurs quarante années non pas de mariage, car mariés, ils ne l’étaient pas, ni de vie commune, car il aurait fallu pour cela qu’il emménageassent ensemble à seize ans, mais d’engagement amoureux, Mathilde ayant calculé au terme d’une investigation minutieuse que ses parents s’étaient probablement embrassés pour la première fois il y a exactement quarante ans le cinq mai de l’année en cours, ce qui de son point...