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    Prologue

    
INEVERA


    300 AR


     


    Assis au soleil, Inevera et son frère Soli tressaient un panier qu’ils faisaient adroitement tourner entre leurs pieds nus. Si tard dans la journée, il n’y avait presque pas d’ombre dans le petit pavillon ouvert où ils travaillaient avec Manvah, leur mère. La pile de robustes feuilles de palmier dattier diminuait lentement mais sûrement au centre du cercle qu’ils formaient tous les trois.


    Inevera avait neuf ans et Soli pas loin du double, mais il était encore jeune pour quelqu’un qui venait de devenir un dal’Sharum à part entière. La teinture noire de sa robe, qu’il avait obtenue à peine une semaine auparavant, était encore fraîche, et il s’était assis sur une natte pour s’assurer que la poussière, omniprésente dans le Grand Bazar, ne s’accroche pas à l’étoffe. Le haut peu serré de son vêtement dévoilait son torse lisse et puissant qui luisait de sueur.


    Il s’éventa avec une feuille de palmier.


    — Par les bourses d’Everam, que cette robe me tient chaud ! Si seulement je pouvais sortir en bido, comme avant…


    — Je te cède l’ombre si tu en as envie, Sharum, répondit sa mère.


    — Tss… (Il secoua la tête.) C’est à ça que tu t’attendais ? Que je revienne avec le noir et que je commence à te donner des ordres comme…


    Manvah eut un petit rire.


    — Je vérifiais simplement que tu étais toujours mon gentil garçon.


    — Uniquement quand je suis avec toi et ma petite sœur adorée, rectifia Soli en ébouriffant les cheveux d’Inevera.


    La fillette lui donna une tape sur le bras, mais elle souriait. Lorsque son frère était là, l’ambiance était toujours gaie.


    — Avec tous les autres, je suis aussi mauvais qu’un démon de sable.


    — Bah ! dit Manvah en écartant cette idée d’un geste.


    Mais Inevera resta songeuse. Elle avait vu ce que son frère avait fait aux deux garçons majah qui l’avaient embêtée un jour, au bazar, lorsqu’ils étaient plus jeunes, sans compter que les faibles ne survivaient pas à la nuit.


    Inevera ajouta son panier achevé à l’une des nombreuses piles qui s’élevaient déjà.


    — Encore trois, et la commande de Dama Baden sera prête, déclara-t-elle après avoir compté rapidement.


    — Peut-être que Cashiv m’invitera à la fête de la Lunaison lorsqu’il viendra chercher la marchandise, répondit Soli.


    Cashiv, kai’Sharum du dama Baden, était l’ajin’pal de Soli, c’est-à-dire que, lors de la première nuit de Soli dans le Dédale, ils étaient tous les deux attachés l’un à l’autre et avaient bravé les alagai côte à côte. On disait qu’il n’existait pas de lien plus fort entre deux hommes.


    — Dans ce cas, Dama Baden t’obligera à célébrer le premier croissant de lune en t’enduisant d’huile et en te faisant parader nu comme un ver avec un de nos paniers devant les parasites qu’il fréquente, rétorqua Manvah.


    — Il paraît que ce n’est pas des vieux satyres qu’il faut s’inquiéter. La plupart se contentent de regarder. Ce sont les jeunes qui portent des fioles d’huile à leur ceinture. (Il soupira.) N’empêche que Gerraz a participé à la dernière fête lancière, et Dama Baden lui aurait donné deux cents draki. Ça mérite bien d’avoir le derrière endolori.


    — Surtout, ne dis pas ça devant ton père, l’avertit Manvah.


    — Il finira bien par apprendre que son fils est un push’ting, répondit Soli en jetant un coup d’œil au fond du kiosque, qu’un rideau séparait de la chambre où son père dormait. Je n’épouserai pas une pauvre fille simplement pour l’empêcher de le découvrir.


    — Et pourquoi pas ? Elle pourrait tresser les paniers avec nous, et ce ne serait tout de même pas si terrible de la féconder pour me donner quelques petits-enfants, si ?


    — Il faudra que tu voies ça avec Inevera, répliqua Soli avec une grimace. La Hannu Pash, c’est demain, sœurette. Peut-être que la dama’ting te trouvera un mari !


    — Ne change pas de sujet ! s’écria Manvah en le frappant avec une feuille de palme. Tu affronterais le Dédale, mais pas ce qu’il y a entre les cuisses d’une femme ?


    — Là-bas, au moins, je suis entouré de guerriers en sueur. Qui sait ? peut-être qu’un dama push’ting s’entichera de moi. Les hommes puissants tels que Baden font de leurs Sharum favoris des gardes attitrés qui ne sont obligés de se battre que pendant le Déclin ! Imagine, combattre les alagai seulement trois nuits par mois !


    — C’est encore trois nuits de trop, marmonna sa mère.


    — C’est pourtant un lieu saint, non ? demanda Inevera, interloquée. Un honneur ?


    Poussant un grognement, Manvah reprit sa besogne. Soli l’observa longuement avant de répondre à sa sœur, et son franc sourire le déserta.


    — Le Dédale, c’est la mort sacrée. Un homme qui y périt est certain d’aller au paradis, mais je n’ai pas très envie de rencontrer Everam dans l’immédiat.


    — Je suis désolée.


    Soli retrouva son franc sourire en un instant.


    — Ne te fais pas de souci avec ça, petite sœur. Ce n’est pas à toi de subir ce fardeau.


    — Toutes les Krasiennes le portent, mon fils, même si nous ne nous battons pas à vos côtés.


    À cet instant précis, un grognement s’éleva derrière le rideau. Quelques secondes plus tard, Kasaad, le père d’Inevera et Soli, sortit de la pièce. Sans même accorder un regard à sa femme, il l’obligea du bout de sa botte à se décaler pour profiter de l’ombre. Jetant quelques coussins, il s’allongea dessus pour boire du couzi et se resservit immédiatement, plissant les yeux à cause de la lumière du jour. Comme d’habitude, il fit semblant de ne pas voir Inevera et s’adressa aussitôt à son fils.


    — Soli ! Pose-moi ce panier ! Tu es désormais un Sharum, et tu ne devrais pas imiter les khaffit !


    — Père, nous devons honorer une commande. Cashiv…


    — Pff ! rétorqua le père. Je me moque de ce que veut ce push’ting huilé et parfumé ! Pose ce panier et lève-toi avant que quelqu’un te voie souiller ta robe noire toute neuve. Déjà qu’on est obligés de perdre notre journée dans cette saleté de bazar…


    — C’est à croire qu’il ignore totalement d’où nous vient l’argent, grommela le jeune homme, trop bas pour que Kasaad l’entende.


    Il poursuivit sa besogne.


    — Et la nourriture qui arrive sur sa table, ajouta Manvah en levant les yeux au plafond, consternée. Fais ce qu’il dit, ça vaut mieux.


    — Puisque je suis un Sharum, j’agirai comme je l’entends. Qui est-il pour m’interdire de fabriquer un panier, si ça me détend ?


    Tout en parlant, il tressait les feuilles de palmier avec une dextérité qui ne laissait pas d’impressionner sa sœur ; il travaillait presque aussi vite que leur mère. Son panier était bien avancé, et il avait la ferme intention d’aller au bout.


    — C’est ton père, et si tu ne lui obéis pas, nous allons tous le regretter. (Adoucissant son intonation, elle s’adressa à son mari.) Mon époux, Soli et toi pourrez partir sitôt que les dama auront annoncé le couchant.


    Kasaad, se rembrunissant, but un autre verre.


    — Ai-je donc tant offensé Everam, que moi, le grand Kasaad am’Damaj am’Kaji, qui ai envoyé d’innombrables alagai dans l’Abysse, je doive me rabaisser en surveillant une pile de paniers ? demanda-t-il, l’air écœuré, en indiquant les objets d’un geste ample. Je devrais me préparer pour une nuit de gloire dans le Dédale !


    — Pour boire avec les autres Sharum, plutôt, murmura Soli à sa sœur. Les unités qui se préparent tôt vont au centre du Dédale, là où les combats font rage. Plus il reste là à se prélasser, ivre comme pisse de chameau, plus il a de chances d’éviter de croiser un alagai.


    Le couzi. Inevera détestait cet alcool de grain fermenté et parfumé à la cannelle, qui se vendait dans des bouteilles de terre cuite minuscules, mais pas autant que les verres dans lesquels on le servait. Le simple fait de le respirer lui brûlait les narines et lui donnait le vertige sans lui rappeler le moins du monde la cannelle. Son goût était censé apparaître au bout de trois verres, mais comment en avoir la certitude, alors que les amateurs de couzi étaient réputés pour leurs illusions de grandeur et leur tendance à l’exagération ?


    — Soli ! dit sèchement Kasaad. Laisse le travail aux femmes et bois avec moi ! Nous célébrerons la mort des quatre alagai que tu as tués la nuit dernière !


    — C’est à croire que je me suis battu sans mon unité…, maugréa l’intéressé, tressant son panier toujours plus vite. Je ne bois pas de couzi, père. L’Evejah l’interdit.


    Avec un rire désobligeant, Kasaad avala une nouvelle gorgée de liqueur.


    — Manvah ! Prépare donc du thé à ton sharik de fils ! Et apporte-moi encore du couzi.


    — Everam, donnez-moi la patience…, marmonna Manvah.


    Puis, haussant le ton :


    — C’était la dernière bouteille, mon époux.


    — Alors, va en acheter, rétorqua vertement Kasaad.


    Inevera entendait sa mère grincer des dents.


    — La moitié des tentes du bazar sont déjà fermées, mon époux, et nous devons terminer ces paniers avant l’arrivée de Cashiv.


    — Qu’il attende, ce bon à rien de push’ting, je m’en moque ! dit Kasaad avec dégoût.


    Soli, s’efforçant de garder son calme, continua à tresser. Inevera remarqua un peu de sang sur sa main ; il s’était coupé avec une feuille de palmier.


    — Pardonne-moi, honoré mari, mais l’envoyé de Dama Baden n’attendra pas, répondit Manvah sans cesser de travailler. Si Cashiv arrive et que la commande ne soit pas prête, il ira plus loin dans l’allée et achètera à nouveau les paniers de Krisha. Sans son argent, nous n’aurons pas de quoi payer notre taxe de guerre, et encore moins de quoi acheter du couzi.


    — Quoi ? ! cria Kasaad. Qu’est-ce que tu as fait de mon argent ? Je gagne cent draki par semaine !


    — Dont la moitié file directement dans la poche des dama pour la taxe de guerre, et tu t’en mets toujours une vingtaine dans les poches. Le reste part dans le couzi et le couscous, et c’est loin de suffire, étant donné que tu ramènes à la maison cinq ou six Sharum assoiffés à chaque sabbat. Le couzi est cher, mon époux. Les dama coupent les pouces des khaffit qu’on surprend à en vendre, alors ils en demandent un prix élevé.


    — Les khaffit vendraient le soleil s’ils réussissaient à l’attraper dans le ciel. Maintenant, dépêche-toi de m’en rapporter ; ça me distraira en attendant le semi-homme.


    Soli, ayant terminé son panier, se leva et le posa sans ménagement au sommet de sa pile.


    — J’y vais, mère. Chabin ne ferme jamais avant l’annonce du couchant, et il en aura.


    Manvah parut contrariée, mais elle continua à tresser son panier ; elle aussi avait accéléré la cadence, et on distinguait à peine ses doigts.


    — Ça ne me plaît pas que tu t’en ailles alors que nous avons le résultat d’un mois de travail au vu et au su de tous.


    — Personne ne nous volera quoi que ce soit en présence de père, répondit Soli, ce qui ne l’empêcha pas de soupirer en voyant Kasaad essayer de lécher une dernière goutte de liqueur sur le goulot d’une bouteille. Je serai de retour en un rien de temps.


    — Au travail, Inevera ! ordonna Manvah pendant que Soli s’éloignait au pas de course.


    Ce n’est qu’à ce moment-là que la fillette se rendit compte que, en regardant la scène, elle s’était interrompue. Elle reprit vite son ouvrage.


    Si elle n’osa pas se tourner vers son père, en revanche elle ne put s’empêcher de l’observer à la dérobée. Kasaad, lui, regardait Manvah tourner habilement le panier entre ses pieds. Sa robe noire, qui avait légèrement remonté, dévoilait ses chevilles et ses mollets.


    Kasaad commença à laisser aller et venir sa main sur son entrejambe.


    — Viens, femme, je…


    — Je. Dois. Travailler !


    Saisissant une branche de palmier, Manvah en arracha les feuilles à gestes rageurs.


    — Pourquoi te refuses-tu à ton mari, à peine une heure avant qu’il parte dans la nuit ? demanda Kasaad.


    Il semblait sincèrement déconcerté par la réaction de son épouse.


    — Parce que ça fait des semaines que je me tue à la tâche. Parce qu’il est tard et que la rue est déserte. Et parce que j’ai tout un stock de paniers avec pour seul garde un ivrogne libidineux.


    Kasaad s’esclaffa.


    — Il faudrait le garder contre qui ?


    — Oui, contre qui ? Je me le demande…


    Tous se retournèrent en entendant la voix de Krisha.


    La femme imposante entra dans le kiosque, contournant le comptoir. Elle n’était pas grosse – luxe peu répandu chez les Krasiens – mais large d’épaules ; son pas lourd et ses mains calleuses étaient ceux d’une fille de guerrier. Comme toutes les dal’ting, elle arborait la même robe noire que Manvah, un vêtement qui les couvrait des pieds à la tête. Artisane de la tribu de Kaji comme la mère d’Inevera, elle était l’une de ses principales rivales, moins talentueuse tout en étant plus ambitieuse.


    Quatre autres dal’ting entrèrent dans le kiosque à sa suite. Deux d’entre elles étaient les sœurs de Krisha dans le mariage, et leur figure était voilée de noir. Les deux autres, le visage nu, étaient ses filles non mariées. Leur apparence faisait sans doute fuir les époux potentiels plus qu’elle les attirait. Les quatre femmes, aussi imposantes que l’artisane, se déployèrent tels des chacals devant un lièvre.


    — Tu travailles tard, remarqua Krisha. Les autres tentes sont déjà fermées, pour la plupart.


    — Il reste presque une heure avant le couvre-feu, répondit Manvah en haussant les épaules, sans quitter son ouvrage des yeux.


    — Cashiv vient toujours en fin de journée avant la fête de la Lunaison de Dama Baden, n’est-ce pas ?


    — Ce que font mes clients ne te concerne pas, Krisha.


    — Si, à partir du moment où ton push’ting de fils me les vole, rétorqua l’intéressée d’une voix sourde et menaçante, et cette fois Manvah leva la tête.


    Les deux filles de Krisha se placèrent entre Inevera et sa mère pour les séparer, tandis que ses sœurs dans le mariage se dirigeaient vers Kasaad, au fond du kiosque.


    — Je n’ai rien volé du tout. Cashiv est venu me voir en disant que tes paniers craquaient sous la charge. Tu n’as qu’à t’en prendre à tes employées pour ton manque à gagner.


    — Vous faites du beau travail, ta fille et toi, répondit Krisha.


    Ramassant le panier que Manvah venait de poser au sommet de la pile, elle y fit courir son doigt avant de le jeter et de le piétiner avec sa sandale.


    — Femme, comment oses-tu… ? cria Kasaad, abasourdi.


    Il se leva vivement, ou du moins se redressa en chancelant, cherchant du regard sa lance et son bouclier restés sous la tente.


    Les sœurs de Krisha en profitèrent pour sortir de leurs amples manches de courts bâtons en rotang enveloppés de tissu noir. La première, saisissant Kasaad par les épaules, le tourna en le tenant fermement pour que la seconde le frappe en plein dans l’estomac. Le souffle coupé, le Sharum poussa un grognement qui se mua en cri perçant lorsque le bâton s’abattit violemment sur ses parties génitales.


    Inevera bondit sur ses pieds en criant elle aussi, mais les filles de Krisha l’attrapèrent sans ménagement. Lorsque Manvah voulut se lever à son tour, Krisha lui assena un grand coup de pied au visage qui la projeta au sol. Elle appela à l’aide, mais il était tard. Personne ne lui répondit.


    Inevera sourit en constatant que le panier piétiné avait repris sa forme d’origine. Krisha eut cependant tôt fait de l’écraser en sautant dessus trois fois.


    Pendant ce temps, les sœurs continuaient à frapper Kasaad.


    — Il s’époumone comme une femme, dit l’une en riant, avant de lui donner un nouveau coup de bâton à l’entrejambe.


    — Et il se bat encore moins bien ! renchérit l’autre.


    Elles le lâchèrent, et il s’effondra en hoquetant. Douleur et humiliation se mêlaient sur ses traits. Les sœurs de Krisha le laissèrent et entreprirent de renverser les paniers pour les fracasser avec leur bâton.


    Inevera tenta de se dégager, mais les filles de Krisha resserrèrent leur prise.


    — Tiens-toi tranquille, ou nous te briserons les doigts pour que tu ne puisses plus travailler !


    La fillette cessa de se débattre. Toutefois, elle se tourna légèrement et, prête à écraser le pied de celle qui la retenait, consulta sa mère du regard. Mais Manvah fit « non » de la tête.


    Kasaad se redressa sur un coude en crachant du sang.


    — Traînées ! Quand les dama sauront ça !…


    — Les dama ? gloussa Krisha. Tu iras leur avouer, Kasaad fils de Kasaad, que tu étais ivre et que des femmes t’ont battu ? Tu n’en parleras même pas à ton ajin’pal, lorsqu’il te baisera ce soir !


    Le guerrier s’efforça de se redresser, mais l’une des femmes le frappa à nouveau au ventre. Il retomba et ne bougea plus.


    — Pff ! il s’est pissé dessus comme un marmot !


    Les cinq dal’ting éclatèrent de rire.


    — Ça me donne une idée, s’écria Krisha. (Elle s’approcha des paniers éparpillés en soulevant sa robe.) Pourquoi prendre la peine de casser ces paniers pathétiques quand on peut simplement les salir ?


    Elle s’accroupit et urina en oscillant des hanches pour mouiller le plus de paniers possible. Ses compagnes s’amusèrent à l’imiter.


    — Pauvre Manvah ! Deux mâles dans la famille, et pas un seul homme… Ton mari est pire qu’un khaffit, et ton fils n’est même pas là, trop occupé à sucer.


    — Pas exactement.


    Inevera se tourna juste à temps pour voir Soli serrer sa grande main autour du poignet de l’une des femmes qui la retenaient et le vriller sans ménagement. La blessée poussa un cri aigu tandis que, d’un coup de pied, le dal’Sharum projetait l’autre fille de Krisha à plat ventre.


    — La ferme, ordonna-t-il à la dal’ting qui hurlait. Touche encore à ma sœur, et je te trancherai la main au lieu de simplement te la tordre.


    — C’est ce qu’on va voir, push’ting, dit Krisha.


    Ses sœurs dans le mariage, ayant remis de l’ordre dans leur tenue, s’avançaient vers Soli en brandissant leur bâton. D’une torsion du poignet, l’artisane sortit le sien de sa manche.


    Inevera étouffa un hoquet de frayeur mais Soli, quoique désarmé, s’approcha sans crainte de ses adversaires. Lorsque la première passa à l’attaque, le jeune homme fut plus rapide et se décala latéralement pour l’attraper par le bras. Il y eut un bruit sec, et la dal’ting s’effondra en hurlant. Soli para le coup de l’autre assaillante avec le bâton qu’il venait d’obtenir, avant de la frapper en plein visage. Ses mouvements étaient fluides, telle une danse maintes fois répétée. Inevera l’avait vu pratiquer le sharusahk lorsqu’il revenait de la kaji’sharaj pour le Déclin. La femme heurta le sol, baissant son voile pour cracher une matière sanguinolente.


    Soli lâcha son arme pour intercepter celle de Krisha, arrêtant l’assaut d’une seule main. Serrant l’autre autour de son cou, il l’obligea à se tourner et à se pencher au milieu des paniers, lui cognant la tête contre le sol pour faire bonne mesure. Puis il lui retroussa sa robe jusqu’à la taille.


    — Je t’en prie, vagit-elle. Fais de moi ce que tu voudras, mais que mes filles restent vierges !


    — Pff ! cracha Soli, le visage empreint de dégoût. Autant se faire un chameau !


    — Oh ! allons, push’ting, dit-elle en remuant les hanches pour se moquer de lui. Fais comme si j’étais un homme et prends-moi par-derrière.


    Soli lui confisqua son bâton de bois et s’en servit pour la battre, sa voix forte s’élevant par-dessus les cris de douleur de Krisha et le bruit des coups qui pleuvaient sur sa peau nue.


    — Pas besoin d’être un push’ting pour éviter de fourrer sa queue dans un tas de crottin. Et pour ce qui est de tes filles, loin de moi l’idée de retarder leur mariage avec un pauvre khaffit. Qu’enfin elles voilent leur hideux visage !


    Tout en continuant à la frapper, il la lâcha et les repoussa progressivement, elle et ses comparses. Les cinq femmes s’éloignèrent d’un pas mal assuré, les filles de Krisha soutenant les deux autres dal’ting.


    Manvah se releva en époussetant sa robe.


    — Est-ce que ça va ? demanda-t-elle à Inevera, en agissant comme si son mari n’existait pas.


    La fillette hocha affirmativement la tête.


    — Vérifie la marchandise. Elles n’ont pas eu beaucoup de temps. Vois ce qu’on peut sau…


    — Trop tard, dit Soli en indiquant la rue.


    Trois Sharum s’approchaient avec la grâce nonchalante de loups en chasse, munis chacun d’un bouclier qui brillait d’or sur leur dos et d’une courte lance. Ils portaient une robe noire sans manches et un plastron d’acier noir martelé qui épousait à la perfection leur torse musculeux. Des bandeaux de soie noire étaient noués autour de leurs biceps saillants, et des bracelets de force en cuir clouté ceignaient leurs poignets.


    Manvah se saisit d’un petit pichet d’eau et éclaboussa son mari, qui reprit connaissance avec un grognement et tenta de se remettre sur ses pieds.


    — Vite, à l’intérieur ! lui ordonna sèchement sa femme en lui donnant un coup de pied pour le forcer à bouger.


    Kasaad lui obéit en rechignant et disparut dans la tente en rampant.


    — De quoi ai-je l’air ? murmura Soli à sa sœur en lissant sa robe et en en accentuant l’échancrure.


    Question ridicule s’il en était. Pour Inevera, aucun homme n’était aussi beau que son frère, loin s’en fallait.


    — Impeccable, répondit la fillette sur le même ton.


    — Soli, ajin’pal de mon cœur ! s’exclama Cashiv.


    Âgé de vingt-cinq ans, le kai’Sharum était le plus beau des trois visiteurs, avec sa barbe rase parfumée d’huile et son teint hâlé à la perfection. L’astre rutilant de Dama Baden – de l’or véritable, à n’en pas douter – ornait son plastron, et une grosse turquoise ornait son turban.


    — J’espérais bien te trouver ici en venant chercher la commande… (il s’interrompit en avisant le désordre)… de ce soir. Oh ! non. Tu as eu une invasion de chameaux, ou quoi ? demanda-t-il en humant l’air. Et ils ont pissé ?


    Il remonta le voile nocturne de soie blanche qu’il portait autour du cou pour se couvrir le nez. Les deux dal’Sharum l’imitèrent.


    — Nous avons eu des… ennuis, répliqua Soli. C’est ma faute, je me suis absenté quelques minutes.


    — C’est terriblement regrettable.


    Cashiv, s’approchant sans accorder la moindre attention à Inevera, laissa courir son doigt sur le torse musculeux de son ajin’pal, recueillant quelques gouttes de sang qui l’avaient éclaboussé.


    — Cela dit, apparemment, tu es revenu à temps pour reprendre les choses en main, reprit-il en frottant son pouce contre son index d’un air songeur.


    — Le troupeau de chameaux concerné ne reviendra pas de sitôt.


    — Le mal est fait, malheureusement, dit Cashiv avec tristesse. Nous allons à nouveau devoir acheter les paniers de Krisha.


    — Je t’en prie, nous avons besoin de cette commande, dit Soli en posant la main sur le bras du kai’Sharum. (Cashiv accueillit son geste avec un sourire.) Tous les paniers ne sont pas perdus. Est-ce que je ne pourrais pas au moins t’en vendre la moitié ?


    — Bah ! répliqua le kai’Sharum en indiquant la pile d’une main négligente. S’il y en a un de souillé, ils le sont tous. Je refuse de fournir ce genre de marchandise à mon maître. Rince-la et vends-la aux khaffit.


    Il plaça sa paume contre la poitrine de Soli.


    — En revanche, si c’est de l’argent qu’il te faut, tu peux sans doute en gagner en portant des paniers demain, pendant la fête, plutôt qu’en les vendant. (Il glissa ses doigts sous la robe entrouverte de Soli pour lui caresser l’épaule.) Tu rentrerais chez toi avec trois fois la somme qu’ils t’auraient rapportée, pour peu que tu te montres… habile.


    — Je m’y connais en paniers, Cashiv. Personne n’est plus habile que moi.


    — Nous reviendrons te chercher pour la fête demain matin, répondit le kai’Sharum en riant.


    — Retrouve-moi plutôt sur le terrain d’entraînement.


    Cashiv acquiesça, et les trois guerriers partirent sans se presser vers le kiosque de Krisha.


    — Désolée que tu sois obligé de faire ça, mon fils, dit Manvah, la main sur l’épaule de son fils.


    Soli eut un geste d’indifférence.


    — Certains jours, on est la queue, et d’autres fois le trou. Ce qui me fait enrager, c’est que Krisha a gagné.


    Sa mère leva un peu son voile pour cracher par terre.


    — Elle n’a rien gagné du tout. Elle n’a aucun panier à vendre.


    — Comment peux-tu le savoir ?


    — Il y a une semaine, j’ai mis de la vermine dans la tente où elle garde ses marchandises, répondit Manvah avec un petit rire.
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    Après avoir aidé sa mère et sa sœur à remettre de l’ordre, Soli les raccompagna jusqu’au petit bâtiment en adobe où logeait la famille au moment précis où le chant des dama, depuis les minarets du Sharik Hora, annonçait le crépuscule. Ils avaient réussi à sauver la plupart des paniers, mais plusieurs avaient besoin d’être réparés. Manvah avait emporté sur son dos une belle quantité de feuilles de palmier.


    — Il faut que je me dépêche si je veux être à l’heure, dit Soli.


    Inevera et sa mère se jetèrent à son cou pour l’embrasser, puis il s’éloigna en courant sous le ciel qui s’assombrissait.


    À l’intérieur, la mère et la fille ouvrirent la trappe protégée de leur appartement et descendirent au sous-sol pour la nuit.


    Chaque bâtiment de Krasia comportait au moins un étage souterrain relié à des passages menant à la Ville Basse, un vaste réseau de tunnels et de cavernes s’étendant sur plusieurs kilomètres. Femmes, enfants et khaffit s’y réfugiaient le soir venu pendant que les hommes menaient l’alagai’sharak. De grands blocs de pierre taillée, sculptés de runes puissantes, empêchaient les démons de surgir dans la Ville Basse depuis l’Abysse de Nie, ou d’y accéder lorsqu’ils s’étaient matérialisés ailleurs.


    C’était un refuge inexpugnable, conçu non seulement pour abriter la masse de la population, mais aussi pour fonctionner comme une cité à part entière si, l’impensable venant à se produire, la Lance du Désert tombait aux griffes des alagai. On y trouvait des dortoirs pour chacune des familles, des écoles, des palais, des lieux de culte et bien davantage.


    Inevera et sa mère ne possédaient qu’une petite cave dotée de paillasses pour dormir, d’une pièce froide où entreposer la nourriture et d’une chambre minuscule où un trou profond tenait lieu de latrines.


    Manvah alluma une lampe, et s’attabla avec Inevera devant un souper froid. Une fois la vaisselle débarrassée, elle disposa les feuilles devant elle, mais quand sa fille voulut l’aider, elle fit « non » de la tête.


    — Va te coucher. Une grosse journée t’attend demain. Pas question que tu aies les yeux rouges et que tu sois apathique lorsque la dama’ting t’interrogera.
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    Une longue file de filles accompagnées de leur mère s’étirait devant Inevera et Manvah, attendant d’entrer dans le pavillon des dama’ting. Les Fiancées d’Everam avaient décrété qu’à l’équinoxe de printemps, lorsque le chant des dama annonçait l’aube, toutes les enfants entrées dans leur neuvième année devaient se présenter pour leur Hannu Pash, afin d’apprendre quel chemin de vie le Créateur leur réservait. Si les garçons attendaient parfois des années pour connaître leur orientation, les filles la découvraient sitôt que les dama’ting leur avaient lu l’avenir.


    La plupart se voyaient simplement annoncer qu’elles étaient fertiles et recevaient leur premier foulard, mais quelques-unes quittaient le pavillon promises à un homme ou à une nouvelle vocation. D’autres, le plus souvent pauvres et illettrées, étaient achetées à leur père pour être formées à l’art de la danse des coussins, avant d’être envoyées dans le grand harem, où elles deviendraient des jiwah’Sharum au service des guerriers de Krasia. C’était un honneur que de porter les dal’Sharum destinés à remplacer ceux qui mouraient chaque nuit durant l’alagai’sharak.


    Fébrile au réveil, Inevera avait revêtu sa robe brune et coiffé son épaisse chevelure noire qui ondulait naturellement et brillait telle de la soie. Mais au terme de la journée, plus personne ne la verrait. La fillette entrerait enfant dans le pavillon des dama’ting et en ressortirait femme, troquant son habit marron contre la tenue noire qui seyait aux adultes. Alors, seul son futur mari pourrait voir ses cheveux.


    — C’est l’équinoxe, mais au moins la lune est pleine, remarqua Manvah. Heureux présage.


    — Peut-être qu’un Damaji m’acceptera dans son harem. Je vivrais dans un palais et je recevrais des gages si importants que tu n’aurais plus jamais besoin de confectionner des paniers.


    — Ne jamais revoir le soleil ? répondit Manvah à voix basse pour ne pas être entendue. Ne jamais parler à personne, hormis à tes sœurs dans le mariage, et donner du plaisir à un homme assez vieux pour être ton grand-père ? Non. Au moins, nous avons payé notre taxe, et tu as deux hommes pour répondre de toi, alors il y a peu de risques que tu sois vendue au grand harem. Et même si c’était le cas, ça vaudrait toujours mieux pour toi que de devenir une paria parce que tu serais stérile.


    Devenir une nie’ting. Inevera frémit à cette évocation. Les femmes infertiles étaient condamnées à ne jamais revêtir le noir et à porter toute leur vie durant le marron des khaffit, laissant leur visage nu pour témoigner de leur honte.


    — Peut-être que je serai choisie pour devenir dama’ting.


    — Ce ne sera pas le cas. Elles ne prennent jamais personne.


    — Grand-mère dit qu’une fille a été choisie le jour où elle a été examinée.


    — C’est arrivé il y a au moins cinquante ans, et qu’Everam bénisse l’honorable mère de ton père, mais elle a tendance à… exagérer.


    — Dans ce cas, d’où viennent toutes les nie’dama’ting ? se demanda l’enfant.


    Elle faisait référence aux apprenties dama’ting dont le visage était nu, mais qui portaient le blanc des épousailles avec Everam.


    — On raconte parfois qu’Everam engendre lui-même les nie’dama’ting en fécondant ses Fiancées, répondit Manvah.


    Inevera haussa les sourcils en se demandant si sa mère plaisantait.


    — C’est une explication qui en vaut bien une autre, reprit cette dernière en haussant les épaules. Je peux t’affirmer qu’au marché aucune mère n’a vu sa fille choisie, et que personne n’a jamais reconnu le visage d’une dama’ting.


    — Mère ! Petite sœur !


    Inevera accueillit son frère, flanqué de Cashiv, avec un large sourire. La robe noire de Soli était poussiéreuse et son bouclier, qu’il portait à l’épaule, était désormais cabossé par endroits. Le kai’Sharum, pour sa part, arborait comme d’habitude une tenue impeccable.


    Inevera courut embrasser son frère, qui la souleva d’un bras en riant pour la faire tournoyer. Elle poussa des cris ravis. Rien ne l’effrayait quand Soli était là. Il la posa très délicatement pour serrer sa mère dans ses bras.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Manvah. Je pensais que tu serais déjà en route pour le palais de Dama Baden.


    — J’y vais, répondit le jeune homme en ébouriffant les cheveux d’Inevera. Sauf que je ne pouvais pas quitter ma sœur sans lui souhaiter tous les bienfaits d’Ala pour sa Hannu Pash.


    La fillette voulut lui donner une tape sur la main mais, comme toujours, son frère fut plus rapide qu’elle et la retira.


    — Penses-tu que père viendra lui aussi me donner sa bénédiction ? demanda-t-elle.


    — Ah !… Pour autant que je sache, il dort encore dans la tente. Il ne nous a jamais rejoints hier soir pour l’alagai’sharak, et j’ai dit au maître instructeur qu’il avait des maux de ventre… Encore, expliqua le dal’Sharum avec un geste d’impuissance.


    Inevera baissa la tête pour ne pas lui montrer sa déception, mais Soli se pencha pour lui lever le menton avec douceur. Leurs regards se croisèrent.


    — Je sais que père te souhaite autant de bienfaits que moi, même s’il a du mal à le montrer.


    — Je sais, répondit-elle en passant une dernière fois ses bras autour du cou de son frère. Merci.


    Cashiv la dévisagea comme s’il la remarquait pour la première fois, et s’inclina devant elle avec un sourire avenant.


    — Bénie sois-tu, Inevera vah Kasaad, en ce jour où tu deviens femme. Je te souhaite un bon mari et de nombreux fils aussi beaux que ton frère.


    Sentant ses joues s’empourprer, l’enfant sourit tandis que les deux guerriers s’éloignaient sans se hâter.


    Enfin, la file se mit en branle, et les filles commencèrent à être admises une par une à l’intérieur du pavillon en compagnie de leur mère, pendant que la journée s’écoulait lentement sous un soleil de plomb. Certaines enfants restaient quelques minutes à peine, d’autres presque une heure. Toutes ressortaient de la tente vêtues de noir, et semblaient à la fois humbles et soulagées. Quelques-unes cependant repartaient avec leur mère en s’appliquant à regarder droit devant elles et en se frottant le bras d’un air absent.


    Le tour d’Inevera approchant, Manvah lui serrait de plus en plus fort les épaules, enfonçant durement ses ongles à travers sa robe.


    — Ne lève pas les yeux et n’ouvre la bouche que si on s’adresse à toi, souffla-t-elle à sa fille. Ne réponds jamais à une question par une autre, et ne manifeste jamais ton désaccord. Répète après moi : « Oui, dama’ting. »


    — Oui, dama’ting.


    — Grave ça dans ta mémoire. Car offenser une Fiancée d’Everam revient à offenser la destinée.


    — Oui, mère, répondit Inevera en déglutissant avec difficulté.


    Son ventre se noua. Que se passait-il à l’intérieur du pavillon ? Sa mère n’avait-elle donc pas vécu le même rituel ? Que craignait-elle tant ?


    Une nie’dama’ting souleva le rabat de la tente, et la fille qui passait juste avant Inevera sortit. Elle arborait désormais un foulard de la même couleur que la tenue marron qu’elle n’avait pas quittée. Sa mère lui murmurait des paroles réconfortantes, mais c’est en pleurant que toutes les deux s’éloignèrent d’un pas mal assuré.


    La nie’dama’ting observa tranquillement la scène avant de se tourner vers Inevera et Manvah. Large d’épaules, avec des pommettes anguleuses et un nez busqué évoquant un rapace, elle avait environ treize ans.


    — Je m’appelle Melan, dit-elle en leur faisant signe de s’avancer. Dama’ting Qeva va vous recevoir.


    Inevera prit une profonde inspiration, puis sa mère et elle ôtèrent leurs chaussures et tracèrent des runes devant elles avant d’entrer.


    Le soleil qui filtrait à travers la toile baignait la tente d’une lumière vive. Tout était blanc, des parois aux meubles peints en passant par le sol épais.


    La vue du sang n’en était que plus frappante. Des gerbes rouges et brunes maculaient l’entrée du pavillon, et une grosse traînée d’empreintes de pied rougies disparaissait dans les compartiments de la tente, à droite et à gauche.


    — Du sang de Sharum, dit une voix.


    Sursautant, Inevera avisa la Fiancée d’Everam qui se tenait en face d’elle ; sa robe blanche se confondait presque avec la toile.


    — Celui des blessés de l’alagai’sharak qu’on nous a amenés à l’aube. Tous les jours, le sol est découpé pour être brûlé au sommet des minarets du Sharik Hora pendant l’appel à la prière.


    C’est à cet instant précis que les plaintes arrivèrent aux oreilles de l’enfant. Derrière les parois de toile opaque, des hommes souffraient le martyre. Imaginant son père, ou pire : son frère parmi eux...
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