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La curiosité est un vilain défaut. Et pourtant, Olga ne résiste pas à la tentation de lire le journal secret de sa sœur aînée, Marine, lorsqu’elle le découvre. Il faut dire que Marine est une vraie peste, et c’est l’occasion rêvée de prendre une revanche méritée. Mais Olga ne s’attendait certes pas aux révélations qu’elle va découvrir.
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 – Donc nous te confions les petits pendant ces quelques jours. Nous n’allons pas déranger Bon-Papa et Bonne-Maman pour venir vous garder. À quinze ans, tu peux certainement nous rendre ce service.
 
C’est ma sœur, Marine, qui a quinze ans. Elle ne se croit pas qu’un peu. Les « petits », c’est moi et mon frère, Thomas. Moi, j’ai dix ans. Mon frère, huit.
 
Maman a oublié de dire à Marine qu’elle gardera aussi mon cochon d’Inde et le lapin de Thomas. Les animaux comptent pour du beurre sur cette planète. Moi, j’aime bien mieux mon cochon d’Inde que Marine qui dit qu’il pue. Elle ne se sent pas, elle, avec son savon à tuer de dégoût un hippopotame. Un jour, Papa lui a dit : « Marine, ton savon sent le chou. » « Oh ! si c’était Olga, a riposté Marine, alors tu reniflerais la violette. Mais du moment que c’est moi, ça sent le chou ! »
 
C’est une jalouse, ma sœur.
 
On ne s’aime pas du tout.
 
Il y en a qui ont des grandes sœurs ou des 
grands frères qui les cajolent, qui les emmènent au manège, aux marionnettes. Un petit caramel par-ci, un petit jouet par-là... Ma copine Julie, par exemple, elle a un grand frère de dix-huit ans... le rêve... le père Noël chaque jour. Moi, avec Marine, c’est le contraire. Elle me flanque des claques, cette lâche, avec son mètre soixante-dix. À son âge ! Mon frère Thomas lui balance des coups de pied et surtout il la pince. Mais elle a de la force, ma sœur. Supermusclée, avec des cheveux coupés court comme un garçon, des blousons, des polos, des chaussures d’homme. En plus, elle traîne les pieds, cette lourdaude, on l’entend venir à dix kilomètres.
 
Thomas, elle le supporte mieux que moi. Je ne sais pas pourquoi, parce que mon frère est de mon avis : Marine est la plus grande peste de tous les siècles.
 
C’est la raison pour laquelle nous ne resterons sûrement pas trois jours sous sa garde. Sous son joug. Sous ses claques. Ah çà ! non.
 
Je le dis.
 
Papa tortille sa moustache.
 
Maman se fâche :
 
 – Olga, ne commence pas. Tu oublies un peu trop que ta sœur n’a pas ton âge. Elle peut très bien s’occuper de toi pendant trois 
jours. D’autant plus que tu n’es pas là de la journée puisque tu vas à l’école.
 
 – Marine me bat !
 
 – Oh ! Olga, de grâce !
 
Ça, c’est la grande phrase de Maman : « Oh-Olga-de-grâce ». Eh bien, « Oh-Olga-de-grâce » ne restera pas avec Marine.
 
 – C’est vrai, elle nous bat ! renchérit Thomas, un frangin tout ce qu’il y a de bien.
 
On marche « main dans la main » comme on dit, moi et lui. C’est la grande qui met le bazar. Marine, c’est de la graine de zizanie, comme je l’appelle. J’adore ce mot, zizanie, parce qu’il est ridicule.
 
J’aime beaucoup le ridicule.
 
Porter des poireaux sur la tête en guise de couronne ; faire flotter des nouilles dans le caniveau en hurlant : « Mes diamants, mes diamants » ; répéter comme un perroquet : « Bonjour-madame-oui-madame-merci-madame », toutes les trois secondes et voir la tête de la dame qui s’arrondit de plaisir, avec un sourire idiot de pleine lune.
 
Il n’empêche que nous confier, moi et Thomas, à Graine de Zizanie, c’est de la barbarie. De la barbarie préméditée.
 
Je le dis. Thomas aussi.
 
Papa s’énerve :
 
 – Maman a obtenu que son chef de bureau lui accorde ces quelques jours. Elle ne va pas 
les gâcher, maintenant, à cause de ton caprice !
 
« Mon caprice » ! Les grandes personnes ont l’art d’appeler caprice tout ce que font les enfants quand ça les dérange ! Mais moi aussi, hein, je pourrais traiter ce voyage de caprice ! Il me dérange, ce voyage !
 
 – Pour une fois, je vais me faire plaisir, Olga et Thomas. Que cela vous plaise ou non !
 
Alors là, « les bras m’en tombent » comme dit mon tonton Gaston. Maman ne nous parle jamais ainsi. J’ai l’impression qu’on m’a vidé le bac à glace dans l’estomac.
 
Papa a dû le voir, parce que maintenant il prend une voix douce. Il dit que Maman est fatiguée. Qu’un petit changement d’air, ne serait-ce que trois jours, lui ferait le plus grand bien. Et patati et patata.
 
C’est possible. Mais ce n’est pas une raison pour nous abandonner à une barbare.
 
 – Sois gentille, Olga ! Pour une fois que Papa et Maman peuvent voyager en amoureux, rien que tous les deux, ne les prive pas de cette joie.
 
Non mais entendez-moi ce ton sucré qu’elle prend pour me parler, cette Graine de Zizanie ! D’abord les parents ne sont plus des amoureux, ce sont des parents. Et d’un. Et de deux, elle s’en moque pas mal, Graine de 
Zizanie, de la joie des parents. Ce qu’elle veut, c’est nous torturer à sa guise, oui !
 
 – Il n’y a qu’à faire venir Bon-Papa et Bonne-Maman ! crie Thomas.
 
Il commence à s’impatienter, mon frère.
 
 – Ils habitent à huit cents kilomètres d’ici, Thomas, susurre ma sœur du bout des lèvres, avec un air de bonbonnière enrubannée qui me tape sur les nerfs. Bon-Papa a mal aux genoux en ce moment, et Bonne-Maman travaille dans sa librairie qu’elle ne va pas fermer pour une lubie de petit garçon de huit ans.
 
Explications de Graine de Zizanie avec sourire de sainte en prime. C’est tout Marine. Elle fait la gentille grande sœur devant les parents et par-derrière elle nous gifle ! Cette hypocrite ! Moi surtout, depuis le jour où je lui ai dit que tout le monde lui trouvait « le visage ingrat », même Papa. C’est vrai, j’ai entendu qu’il disait à Maman : « Notre Marine a le visage un peu ingrat en ce moment, avec ces boutons et ces plaques rouges sur les joues. As-tu pris rendez-vous avec le... » Là, je n’ai pas compris, je crois que c’est le nom d’un médecin qui se termine par « matologue ». Et Papa a ajouté : « C’est dommage, elle a tellement de charme. »
 
Je n’ai pas répété à Marine la phrase sur son charme, juste « le visage ingrat ». Ça lui 
apprendra. Elle, un jour, elle m’a dit comme ça que Mamie me trouvait bête. Quand Maman est rentrée, le soir, je pleurais tellement qu’elle a téléphoné à Mamie qui m’a bien dit que je ne l’étais pas, bête. « Bébête, des fois... oui ! a ajouté Mamie, quand tu fais la sotte que tu n’es pas. Mais bête ? Sûrement pas ! »
 
Curieusement, Marine ne m’a pas battue pour mon coup du « visage ingrat ». Même pas une petite tape de rien du tout. Même pas une remarque. Rien. Elle est restée clouée sur place, la Marine. Collée au plancher. Puis elle s’est décollée. Elle a couru dans sa chambre où elle s’est enfermée longtemps.
 
C’est depuis ce jour, j’ai remarqué, que Graine de Zizanie ne me supporte plus. N’empêche que maintenant, pour lui clouer le bec, je sais ce qu’il faut lui dire !
 
Moi, je suis belle. Non c’est vrai. On me le répète depuis que je suis petite : « Jolie comme tu es ! »
 
Je n’en suis pas spécialement fière. Ça m’indiffère. Seulement je n’aimerais pas être moche comme Marine, évidemment. Thomas est comme moi : beau et blond, yeux bleu-de-rêve.
 
Bref, je ne veux pas qu’on me laisse à une 
barbare. Et à une barbare moche, encore moins.
 
Papa hausse le ton.
 
Après moi, qui ai toujours cru être sa préférée !
 
Il ose ! Il dit qu’il fait confiance à Marine !
 
Les yeux bleu-de-rêve de mon frère ont viré au bleu-de-guerre : Pan ! Son poing s’abat sur la table. Papa n’apprécie pas. Mais alors pas du tout. Maman non plus. Elle dit que les parents ont le droit d’être heureux sans leurs enfants de temps en temps, qu’ils ont le droit de vivre quelques jours par an pour eux-mêmes, sans avoir un bouton à recoudre, une leçon à faire réciter, une tartine à tartiner. Sa voix monte, monte, et alors là, moi et Thomas, on ne dit plus rien parce que Maman écarquille les yeux comme un clown. Mais c’est pour ne pas pleurer.
 
 

 
 
Thomas fait sa voix de nounours :
 
 – Bon... bon... d’accord... on restera avec Zizanie...
 
Pftt ! Il a filé dans notre chambre. Je dis « notre » parce qu’on dort dans la même pièce, moi et lui. On ne veut pas se séparer.
 
Je le rejoins.
 
 

 
 
Thomas pleure. Mais il pleure comme je ne l’ai jamais vu pleurer ! Et il articule 
tellement mal entre ses hoquets et son nez qui coule que je ne comprends rien de ce qu’il me dit. Il se mouche fort comme un ogre :
 
 – Olga, t’as pas compris que les parents veulent se débarrasser de nous ? T’as pas compris qu’ils ne vont plus jamais revenir ? Parce qu’ils ne nous aiment plus comme avant.
 
Thomas s’est remis à pleurer. Il finit par me faire peur, cet idiot. Je commence à nous voir en petits poucets sans toit, sans parents et même sans Graine de Zizanie.
 
 – Que se passe-t-il, ici ? Thomas ?
 
C’est Maman.
 
 – Ne me touche pas ! s’égosille Thomas. Quand on n’aime pas ses enfants, y a qu’à pas en avoir ! Tu n’aimes que t’amuser avec Papa !
 
La tête de Maman...
 
 – Tu as vraiment peur de rester seul avec Marine et Olga, Thomas ?
 
Silence.
 
 – Très bien, dit Maman en soupirant, j’irai à Amsterdam quand tu seras un peu plus grand, sans doute...
 
Oh ! le regard de Maman. Je n’aime pas ces yeux de bleuet fané.
 
Papa entre dans notre chambre. Maman explique la peur de Thomas. Elle dit que ce n’est pas possible de partir en laissant à la maison un enfant dans cet état et que...
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 – Thomas, arrête cette comédie !
 
Papa a coupé la parole à Maman. Il rappelle à Thomas qu’il ne sera pas à la maison de toute la journée puisqu’il mange à la cantine.
 
 – Et cessez de vous raconter, toi et Olga, des histoires d’orphelins à dormir debout ! Nous te donnerons notre numéro de téléphone à Amsterdam. Nous t’appellerons mais, toi aussi, tu pourras nous appeler. Et maintenant tu arrêtes cette comédie, s’il te plaît ! Si tu prives Maman de ces trois jours, tu seras privé, toi, de vacances de neige !
 
Ouh, là. Papa ne rigole pas. Il a même l’air très en colère. Il y tient, à son voyage avec Maman !
 
 – Oh ! si je peux téléphoner à Amsterdam, dit Thomas, alors il n’y a pas de problèmes.
 
Le ton négligent avec lequel il a dit ça ! À d’autres ! Thomas adore téléphoner. C’est ce qu’il aime le plus au monde. J’ai bien vu, depuis le temps que je le connais, que l’idée d’avoir le droit d’appeler la Hollande l’enthousiasme. Il laisserait filer les parents en Chine pour pouvoir leur téléphoner !
 
En tout cas, pour moi, rien n’est réglé. À la première claque de Graine de Zizanie, moi et Thomas, on s’enfuit. Affaire conclue.
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Ils sont partis. À midi. Le réfrigérateur est bourré de plats qu’on aime. Du poulet fumé, une grosse terrine de poisson que Papa et Maman cuisinent eux-mêmes avec des herbes, moi, j’en mangerais des louches, une tarte aux pommes et une aux poires, un flan praliné, un pot de rillettes, une ribambelle d’œufs durs et une corbeille de céleri en branches que ma sœur grignote toute la journée. Ce doit être nerveux. Les parents avaient à peine refermé la porte que Zizanie, crac, crac, elle mâchouillait déjà son céleri. Elle doit avoir du sang de lapine. Quand elle mange sa branche, son nez bouge.
 
Moi aussi, je mâchouille. Mais je mâchouille normalement. Du chewing-gum. Avec un nez fixe. Thomas, lui, c’est plutôt les capuchons des stylos. Ce qui exaspère Papa. Alors Thomas dit que mieux vaut avoir un capuchon à la bouche qu’une cigarette qui pue et tue. Il dit ça, Thomas, « qui pue et tue ». Scientifiquement, il a raison. Et comme Papa fume...
 
 
Et de quatre.
 
J’ai compté. Elle en est à sa quatrième branche de céleri en dix minutes.
 
 – Arrête, Marine ! T’es agaçante avec ton céleri ! On se croirait dans un clapier !
 
 – Un cla... quoi ?
 
C’est Thomas qui émerge de la télé.
 
 – Pier. Un cla-pier. Une cabane à lapins, explique Marine à mon frère. Ma chère Olga, je mangerai autant de céleri que j’en aurai envie, que cela te plaise ou non.
 
Oh ! ce ton... Non mais, écoutez-moi ce ton ! Je ne supporte pas, je ne supporterai jamais qu’on monte sur la tour Eiffel pour me parler.
 
 – Pourquoi prends-tu ce ton supérieur ?
 
 – Ma chère Olga, j’ai quinze ans, je prends le ton qui sied pour m’adresser à une gamine de dix ans qui se trouve être ma sœur et qui se permet de me donner des ordres.
 
 – Ma chère Marine, quand je te dis d’arrêter avec tes céleris, je le dis sur un ton agacé, pas sur un ton de maître à esclave. Et ce n’est pas parce que tu es vieille que tu es supérieure.
 
 – Olga, tu me fatigues !
 
 – Tu vois, tu recommences. Ce n’est pas en mastiquant du céleri du matin au soir que tu deviendras belle !
 
 
 – Petite garce... Et dire que ce sont les vipères comme toi qui sont les plus aimées...
 
Moi d’habitude, je ne manque pas de répartie. Mais alors là, ce sifflement haineux... Je n’ai pas eu l’impression qu’elle me giflait, Zizanie, mais qu’elle me crachait dessus son venin. À mort.
 
Elle a quitté la salle de séjour à toute allure. Une furie. Pile au moment où Thomas disait qu’il n’avait pas envie, justement, de poulet fumé ou de terrine de poisson, mais de nouilles aux abricots.
 
 – Laisse tomber, Olga. Graine de Zizanie a ses nerfs et moi j’ai besoin d’elle pour m’ouvrir ma boîte d’abricots au sirop pour mes nouilles.
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