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1 érait assis dans un fauteuil a coté de la piscine. Un type
costaud au crine rasé, et il la regardait. L’homme qu'elle tra-
quait.

Mkbhulu Gumede.

Immobile comme une statue, vétu d’une veste et d’un pan-
talon noirs, dune chemise a col ouvert. La chemise sortait du
pantalon. La manche gauche de la veste, retroussée, laissait
voir un bijou en argent. On aurait dit qu’il s'était fait beau,
soigneusement, délibérément.

La proie venait vers le chasseur.

Dans sa cuisine, Krista Bishop faisait du café. Elle venait
de rentrer de la poursuite ; son sac a dos trainait sur le plan
de travail. Avec son arme a [intérieur.

De [autre coté de la montagne, la lumiere de ['aube s'enhar-
dissait, ['obscurité reculait entre les arbres.

Mbkbhuly Gumede continuait a la regarder, assis, impertur-
bable.

En le voyant, Krista sentit monter l'adrénaline. Une lucidité
soudaine. Son ceeur semballa, une pulsation dans le cou, la
chaleur dans la paume de ses mains.

Elle se souvint qu'on l'avait mise en garde. C'est un tueur.
1l avair été formé pour ¢a. Pour tuer.

Eh bien, moi aussi, pensa-t-elle.



L'homme qu elle avait attendu toute la nuit dans cette paisible
rue de banlieue. 1l était la, dans son jardin, et il lattendait.

Elle fit glisser sa main sur le plateau de marbre du plan de
travail, empoigna son sac et le tira lentement vers elle.

1l faisait suffisamment jour maintenant pour qu elle voie le
visage de I'homme. Les yeux noirs qui ['observaient. Confiants.
Détendus. Les mains posées sur les genoux, reldchées.

1l cachait forcément une arme. Dans ce cas, pourquoi rester
assis la, a attendre ? Comme s’ils allaient discuter autour d’un
café. Calmement. Pour parvenir & une sorte daccord ? Conclu
par une poignée de main ? Et ensuite, chacun reprend le cours
de sa vie. Game over.

Aprés ce quil avait fait ?

Non, boykie*'. Pas question. Jamais de la vie.

Son pére lui disait : « Il y a toujours un moment ois il faut
payer, C. Ceest sisrement une loi de univers. Une énergie ou
Je ne sais quoi, tu vois. »

La sagesse de Papa Mace. Pas le meilleur des modeéles pour
une fille.

« On a toujours l'occasion de rendre la justice. Rarement de
manieére légale. »

Mace Bishop lui disait : « Saisis ['occasion quand elle se pré-
sente. Ca ne se reproduira pas deux fois. Tiens-toi préte. Si tu la
laisses passer, tu es foutue. » Toujours dans le role du sage. Tous
les deux sur le champ de tir, abattant des hommes en carton.

Elle se souvenait de toutes ces choses qu’il lui avait dites. Des
années plus 101, lui semblair-il.

Elle érait concentrée sur cet instant. La lumiere plus vive.
La ville en bas, encore dans lombre. Le soleil éclairait les hauts
sommets, descendait de la montagne, plongeait dans les gorges.

. Les mots suivis d’'un astérisque figurent dans le glossaire en fin
1. L t d t fi td le ¢l fi
d’ouvrage.
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Son reflet sur les cables du téléphérique, les bennes qui quit-
taient leurs stations.

Elle sortit le pistolet de son sac, trouva le silencieux. Elle leva
l'arme pour qu’il la voie. Pour qu’il la voie visser le silencieusx.

1] continua & la regarder. Sans bouger. Sans secouer la téte,
sans lever la main pour dire : Inutile. On n'est pas obligés d'en
arriver la. Ce n'est pas forcé que ¢a se passe comme ¢a. Il n'a
méme pas montré son arme. Tellement siir de lui.

C'est un tueur.

Elle le savait. Aucun doute & ce sujet ; c'était pour cette
raison quelle le traquait.

La Bialetti se mit a bouillir, & crachoter. Krista garda les
yeux fixés sur ['homme. Elle posa son arme, ferma le gaz. Sans
regarder, elle trouva l'anse de la cafetiére et ota celle-ci de la
plaque. Elle observa homme pendant qu’il lobservait. Aucun
mouvement sur son visage, pas de tressaillement, pas de grimace,
pas de crispation autour de la bouche. Uniquement ce regard
léthargique. OK, mon fréve, on va jouer i ce petit jeu.

Krista détacha son regard de homme et se versa une petite
tasse de café. Elle revint prestement sur lui : il n'avait pas bougé.
1 érait toujours assis la, détendu, les pieds posés a plar sur le
sol. Seule tension visible dans son corps : leur position. Prét a
se lever, prét a faire n’importe quoi.

C'est alors qu'elle remarqua ses chaussures. Ce n'était pas des
baskets, comme elle sy attendait, mais des chaussures de ville
a longs bouts pointus. Des chaussures chics de citadin. C'était
quoi, cette mode ? Tous les mecs en portaient. Ils voulaient se
donner un coté branché.

Elle souffla doucement sur le café. Humecta ses levres i
l'avance, porta la tasse & sa bouche, goiita une gorgée brillante.
La saveur de la torréfaction frangaise sur sa langue. Elle avala
et sentit la tension se relicher dans son cou.

Rien de plus simple. Sors, et finissons-en.
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Krista but une autre gorgée, vite fait, et reposa la tasse. Le
pistolet dans la main droite, elle marcha vers la porte coulis-
sante. La déverrouilla et lowvrit. Sortit dans le patio. Fit face a
lhomme. Ce salopard ne bougeait pas, il la dévisageair. Moins
de dix metres les séparaient.

Elle I'entendit demander : « Qu'est-ce que vous voulez ? »

Oh, mon fréve, quelle question. Si tu ne connais pas la
réponse, quel genre dagent es-tu ? A quel jeu joues-tu ?

« Vous tuer », dit-elle.

1l hocha la téte. Son seul et unique mouvement, pensif.

Elle entendit la montagne pour la premiére fois. Le gazouillis
des oiseaux. Le bruit strident des cigales qui anticipaient la
chaleur de la journée. D'en bas, du City Bowl, montait la
priére du matin, un bourdonnement sourd. Elle sentit ['odeur
de camphre de la végétation, la saveur piquante de ['été,

Ici et maintenant, ils parlerent. Sans fin. Des phrases hachées,
la langue de leurs différences. Jusqua [épuisement des mors.

Elle entendit Mace qui lui disait : « Tu peux essayer de parler.
Parfois, ¢a marche. La plupart du temps, non. La plupart du
temps, a la fin, tu es obligé dagir. »

Tu as raison, papa, pensa-t-elle en écoutant Mkhulu Gumede
Jformuler des excuses.

Elle le vit se lever, en tenant son arme contre sa cuisse : le
long canon, le silencieux. Je ne veux pas déranger les voisins.
Elle leva son pistolet, le pointa sur lui.

« Ce n'est pas seulement & cause de Tami, dit-elle. Vous savez
ce qu’ils lui ont fait, a Lavinia ? »

1l continua i parler, de Titus le gangster, de la guerre des
gangs dans les Cape Flats, du braconnage des ormeaux, de
Larrivée des Chinois. Elle ['écoutait, sans ['écouter.

Elle le vit avancer d'un pas. En lui demandant de baisser
son arme. « S’il vous plait. Baissez votre arme, s’il vous plait. »
Que de condescendance.
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Elle garda son pistolet levé, sans trembler. 1l s arréta.

« Dans une situation délicate, dirait Mace, tu dois prendre
les devants. Imagine la scéne : c’est une confrontation, vous étes
la tous les deux, armés. Ceest lui 'envahisseur. La loi dit que
tu as le droit de faire usage de la force de maniére proportion-
nelle. Alors, qu'est-ce que tu fais ? Tu peux attendre qu’il te
tire dessus. Tu peux. Tu joues la gentille fille, tu suis la loi &
la lettre. Ensuite, tu te venges. En supposant qu’il ne tait pas
tuée avant en prenant lavantage. Ou alors, tu le butes. Moi,
je le buterais. Et je me soucierais de la loi ensuite. »

Les Reégles de Mace Bishop. Qui avait toujours tendance i
arranger les choses & sa maniére quand il le fallair.

« Reculez, ordonna-t-elle. Et asseyez-vous. »

Ou sinon ? Tu suivras le conseil de Mace ?

Mbkhulu Gumede ne bougea pas. Mais elle vit sa main se
crisper sur la crosse de son arme et son bras se lever.






PREMIERE PARTIE

LAGOON BEACH






Ils dinérent tous dans un restaurant de steaks et de fruits de
mer de Lagoon Beach, Titus Anders étant incapable d’oublier
la fagon dont leur petit frere Boetie® était mort.

Ligoté avec des ceintures de plomb et balancé d’un canot
pneumatique dans six metres d’eau sombre, ils I'avaient
envoy¢ faire la causette aux ormeaux. Repose en paix, Boetie.

« Hier, je l'ai regardé partir avec ses potes. lls allaient
camper dans les montagnes. Une bande de gargons joyeux.
Des gars bien. Gentils. Des ados, quoi, toujours a plaisanter,
sans aucun souci. Et ce matin, il était mort. »

Des pécheurs avaient retrouvé son corps enchainé a
une bouée en plastique ; ils avaient cru que c’était un lot
d’ormeaux qui attendait les trafiquants. Sur la bouée était
écrit : Propriété de Titus Anders.

« Arréte, papa, dit Luc, I'ainé de Titus. Tais-toi. S’il te
plait. On ressent tous la méme chose.

— Jarrive pas a y croire. Boetie, c’était mon gamin.
L’enfant chéri de ta maman, parce qu’ils croyaient qu’il
était mort dans son ventre. Elle m’a dit : “Veille sur Boetie,
Titus. Il faut que tu veilles sur lui, pour moi. Offre-lui une

. » “1a 5 5 . 5 .. . ,
belle vie.” Voila ce qu’elle m’a dit. Je t'en avais jamais parlé.
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Maintenant, regarde ce qu’on est obligés de faire. » Il mima
un pistolet avec sa main. « Je croyais que tout ¢a, c’était du
passé. Terminé. Fini.

— Clest pas ton probléme, papa, dit Luc. Quint et moi,
on va s’en occuper. Comme je te I'ai dit. On a déja réglé
la question.

— Tu sais ce que ¢a fait de se noyer ? demanda Titus. De
t'enfoncer dans 'eau en retenant ta respiration, jusqu'a ce
que tu puisses plus. Jusqu'a ce que tu sois forcé de respirer.
Mais tu sais que quand tu ouvriras la bouche, y aura pas
d’air. Uniquement de I'eau. Tu imagines la panique ? La
peur ? Oh, bon sang, tu connais une pire fagon de mourir ?
Tes poumons qui se remplissent d’eau...

— Arréte, papa. »

Lavinia, sa fille, jouait avec le contenu de son assiette.

« Arréte », dit Luc en tendant le bras par-dessus la table
pour prendre la main de son pere et la poser sur la table.
Il balaya du regard la salle de restaurant. Un établissement
tape-a-1’ceil avec vue sur Table Bay, le port, le stade de foort,
échoué comme un poisson-globe sous Signal Hill. La plupart
des tables étaient occupées par des familles. Neil Diamond
passait en boucle dans les enceintes. « Pas ici, papa. »

Quint demanda : « Cest quoi, le plan ? »

Quint, le benjamin, devenu un monstre de muscles, avec
un cou aussi large que sa téte. Il faisait de la musculation,
tous les jours, et mangeait beaucoup de viande. Dans son
assiette, il y avait un steak de cinq cents grammes, bien
cuit. Et & coté, une montagne de frites qui se déversait sur
la table. Ce que voulait savoir Quint, ¢’était ce qui allait
arriver au gamin qu’ils avaient attaché sur une chaise dans
un entrepdt de Montague Gardens. Le gamin qu’ils avaient
enlevé moins d’une heure apres avoir vu le corps de Boetie,

18



pour répondre du tac au tac. Quint aimait se dire que Luc
et lui travaillaient vite.

«1I faut le tuer », répondit Luc en coupant son steak. Il
piqua un morceau avec sa fourchette et le mastiqua. Un
steak bien cuit, bien dur, a son gotit. Les deux fréres parta-
geaient le méme avis au sujet des steaks, mais Luc était un
gars tout mince, chétif. « On le découpe en petits bouts et
on le renvoie a sa mere par la Poste.

— Tous ces garcons sont trop jeunes, dit Titus. On ne
peut pas faire ¢a & des gamins.

— Cest pas nous qui avons commencé, rétorqua Luc. Mais
c’est a nous de finir. Tu le sais bien, papa. Tu sais bien que
c'est ce quon doit faire. Clest ce que tu aurais fait dans le
temps. Rien n’a changé. Maintenant et avant, c’est pareil.

— Je peux pas manger ¢a », dit Titus en repoussant son
assiette.

Il les avait amenés ici car une famille comme la sienne
devait s’afficher. Elle devait se comporter normalement
dans les moments difficiles. Pour Boetie. Montrer 2 tout
le monde qu’il ne fallait pas s’attaquer a la famille Anders.
Titus I'Intouchable.

Ce qui voulait dire : le sang attire le sang. Mais pourquoi
fallait-il que ce soit Boetie ? Pourquoi I'avait-elle choisi ? Ca
risquait d’étre difficile pour elle maintenant qu’ils avaient
son gamin.

Titus se tourna vers sa fille. « Qu’est-ce que tu en penses,
Lavinia ? »

Lavinia, un canon. De grands yeux marron. Un nez déli-
cat. Des levres boudeuses qui ne souriaient pas souvent. Sa
princesse. Elle savait s’exprimer. Elle donnait du lustre au
nom des Anders. Titus se disait que, a 'exception de sa
défunte épouse, elle était la seule femme qu’il aimait. S’il
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devait lui arriver quelque chose... Il ne pouvait méme pas
y penser, il ne pouvait pas envisager ce genre de scénario.
Lavinia haussa les épaules et grignota un oignon frit.
« Si vous voulez le faire, faites-le. Je m’en fiche.
Elle a tué ton frere.

— Il faut la faire souffrir, dit Quint.

— Pour se venger ? » Elle le foudroya du regard. « Tu crois
que ¢a réglera le probleme ?

— Non, dit Titus. Mais est-ce qu'on a le choix ? »

D’un petit geste, Lavinia écarta ses cheveux, qui retom-
berent en meches fines.

« On a toujours une autre solution.

— Laquelle ? demanda Luc.

— Tu as un plan ? demanda Titus.

— Elle est completement débile. » Luc regarda sa sceur
en ricanant.

Lavinia leva sa fourchette et 'approcha du visage de Luc. Il
n’y avait aucune colere dans ce geste, uniquement la menace
que représentait la fourchette, 3 quelques centimetres.

« Qu’est-ce que tu veux faire, sis* ?

— Te crever l'autre ceil. »

Luc et son bandeau de pirate sur I'ceil droit. Quand ils
étaient gamins, Lavinia 'avait éborgné. Elle s’était servie
d’un baton trouvé sur la plage pour réduire sa vision. Voila
pour les bons moments au bord de la mer.

Titus attendit que Lavinia baisse sa fourchette.

« C’est quoi, ton plan ?

— Je n’ai pas de plan.

— Alors, qu’est-ce que tu penses 2 Commence pas 2 jouer
sur les mots, nom d’un chien. »

Lavinia reporta son attention sur ses oignons frits. Elle
les prenait entre ses longs doigts fins. Ornés de bagues en
or éclatantes.
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