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PROLOGUE
 

Candide au pays des subprimes

« On n’est pas encore revenu du pays des
mystères. »

 
Il était une fois, en l’an de grâce 2006 après Jésus-Christ...
Grâce à Dieu sait quel miracle de la providence et de la
technologie, Candide et Pangloss avaient été téléportés à
cette époque. Ils observaient autour d’eux, émerveillés, cet
éden qu’était devenu le monde en leur absence.
« Candide, j’ai de grandes nouvelles, dit le philosophe,
exalté, à son disciple. Tout est plus que jamais pour le mieux !
J’ai appris qu’en ce temps les peuples sont enfin réconciliés
et que les richesses de la nature sont désormais équitablement partagées. Grâce aux nouvelles techniques, le monde
est enfin uni. Les hommes, les informations et les marchandises circulent librement ; plus aucune barrière ne sépare
les nations, comme c’était le cas à notre époque. Grâce aux
échanges, les hommes ne nourrissent plus de haine les uns
envers les autres, et n’ont donc plus de raison de se faire
la guerre. Mon pressentiment était exact : les catastrophes
du passé ont trouvé leur explication, car elles nous amènent
à cette époque bénie où tout est bien, où tout le monde est
heureux et profite de la vie. »
Après ce beau discours, Candide et Pangloss partirent
tout guillerets faire du shopping, pour propager le bien-être
et la prospérité. « J’ai envie à mon tour de faire le bien autour
de moi », ne cessait de répéter Candide, convaincu par le
prêche de son maître.
Quelques mois plus tard, pourtant, un nouveau virus,
au nom étrange et ésotérique, semblait avoir pénétré ce
paradis : les subprimes.
« Quel est donc ce mal qui a envahi ce monde parfait ?
demanda Candide, qui ne s’était jamais complètement guéri
de son insatiable curiosité.
— Ce n’est rien, répliqua Pangloss. J’ai parlé aux doctes
de ce temps — on les appelle aujourd’hui économistes — et ils
m’ont expliqué ce qui s’est produit. En fait, quelques pauvres
hères ont voulu s’acheter un toit alors qu’ils n’avaient pas le
moindre liard en poche. Ils ne peuvent donc pas rembourser
leur dû. Mais cela ne représente qu’un petit nombre de sots
qui vont devoir payer pour leur inconséquence, voilà tout.
— Mais pourquoi donc a-t-on prêté de l’argent à ces
indigents ?
— Tout simplement par humanité, Candide. C’est là
toute l’erreur, on a dévié de la règle parfaite que m’ont
enseignée les savants : l’égoïsme de chacun fait le bonheur
et la prospérité de tous. C’est ainsi que tout est bien. De
sorte que quand, par malheur, des étourdis se préoccupent
du bien-être des autres, on obtient forcément des résultats
déplaisants. Ceux-ci seront vite corrigés, car les sages de ce
royaume, crois-moi, savent ce qu’ils font. Mais tout cela, au
fond, n’est pas grave : je te déconseille de t’épuiser à étudier
ces questions, et t’engage plutôt à profiter de ce temps merveilleux. Va donc par-là acheter le nouvel iPod, et tu verras
que cette époque est bel et bien l’Eldorado. »
Et Candide se mit en quête d’Eldorado.
 
Quelques mois plus tard, le désormais fameux virus des
subprimes s’était tellement propagé que tous les banquiers et
usuriers étaient sur la paille, et hurlaient que l’on vienne les
secourir. Tant et si bien que les grandes nations de ce temps
avaient dû s’assembler pour les sauver.
Candide, qui semblait devenu aussi incapable d’arrêter de
s’interroger qu’un lépreux de cesser de se gratter, s’enquit
de la situation auprès de son maître :
« Pangloss, mon maître, pourquoi ces grandes institutions,
qui semblaient plus puissantes que le sultan de Bessarabie
lui-même, peuplées de génies comme même l’antique Babylone n’en a pas produit, tombent-elles désormais comme des
mouches spasmophiles ?
— Ne t’inquiète pas de cela, rétorqua Pangloss, un brin
agacé. N’as-tu pas compris que le temps d’aujourd’hui est
celui où les causes sont réconciliées avec les conséquences ?
Ce monde est comme un cheval lancé au galop : les forces
en jeu sont tellement immenses, l’énergie produite si intense,
que, parfois, le cavalier fait trébucher sa monture. Mais, à la
faveur de ce moment de repos, ils repartent ensuite à une
allure plus vive encore, créant davantage de richesses. Par
ailleurs, je puis te confier ce qu’un docte, parmi les plus
illustres de ce temps, m’a confié — et ses calculs sont formels : la crise est finie. Tu serais donc bien inspiré d’oublier
tout cela et d’aller par-là t’acheter un iPhone. Tu verras que
cette époque est bien le nouvel Eldorado. »
Et Candide repartit en quête d’Eldorado.
 
Quelques mois plus tard, les nations, à leur tour, étaient
en proie à la disette et aux tourments. Certains pays
n’avaient plus le moindre sou en caisse, et beaucoup
d’hommes, dans ces royaumes, avaient perdu leur occupation. Certains se rassemblaient pour protester ; d’autres,
tenaillés par la faim, avaient déjà renversé leur tyran. Certains disaient que les nantis étaient coupables, d’autres
encore que tout était de la faute des étrangers.
« Mon cher Pangloss, toi qui sais tout, entama Candide,
ne pouvant s’empêcher de mitrailler son précepteur de ses
questions, peux-tu me dire pourquoi tant d’hommes sont si
mal en point et pourquoi de fières nations en sont réduites
à demander l’aumône à ceux-là mêmes qu’elles ont secourus
il y a peu ? Ne m’avais-tu pas assuré que l’ère de la prospérité sans fin était venue ? que les mœurs étaient définitivement adoucies ? que le monde était désormais réconcilié ?
que...
— Suffit ! hurla Pangloss. Ne vois-tu pas que tout est au
mieux ? Les échanges sont libres, et, conséquemment, il y a
de plus en plus de richesse produite, qui profite à tous et en
tout lieu. Par un enchaînement de causes et d’effets, les
pauvres s’enrichissent, ceux qui étaient bien sont à l’aise, et
ceux qui étaient à l’aise sont désormais le mieux du monde.
Ceux qui disent le contraire sont des sots ou des ignorants,
qui se laissent distraire par les péripéties sans voir le grand
dessein que, dans sa grande sagesse, la divine providence
— on l’appelle désormais le marché — a tressé. Plutôt que
d’essayer de comprendre ces mystères qui te dépassent, tu
ferais mieux d’aller par-là acheter un iPad : tu verras alors
que cette époque est le véritable jardin d’Éden. »
Candide se leva et partit en quête du jardin d’Éden. Dans
la direction opposée.

INTRODUCTION

Nous sommes des enfants de la crise. Nés dans les années
1970, nous sommes parvenus à la conscience au début de
ces Trente Piteuses qui ne se sont en fait jamais terminées.
Au seuil des années 1980, si l’on en croit les manuels, l’Occident prit, à la suite du Royaume-Uni et des États-Unis,
un tournant idéologique voué à rompre avec la langueur
économique qui, à cette époque, avait gagné les pays riches.
Cette politique dite néolibérale connut des succès et des
échecs. Elle reposait principalement sur une croyance qui
a rempli des milliers de pages, mais peut se résumer en
une simple phrase : moins on entrave les mouvements des
acteurs privés, mieux se portent le système économique et
les différents agents qui le composent. Au cœur de cette
croyance, se trouvait la doctrine du libre-échange, attachée à supprimer les barrières entravant le commerce entre
les nations. Petit à petit, l’idée que le développement des
échanges pouvait avoir un impact favorable s’est muée en
certitude que l’ouverture était un jeu où il ne pouvait nécessairement y avoir que des gagnants. Le décollage d’un certain nombre de pays émergents, et notamment les fameux
BRIC (Brésil, Russie, Inde, Chine), ainsi définis par Jim
O’Neill, le chef économiste de la banque Goldman Sachs,
paraissait confirmer cette thèse. La poursuite de la croissance dans les pays développés, fût-ce à un rythme de plus
en plus faible, confortait également les partisans du libre-échange. À la fin du siècle dernier, cette théorie faisait,
semble-t-il, l’objet d’un quasi-consensus.
Pourtant, dès cette époque, les signaux d’alerte s’étaient
multipliés : en Occident, le chômage, loin d’avoir été éradiqué, avait au contraire explosé. Il était devenu, et demeure
encore aujourd’hui, un fléau de masse, touchant des couches
toujours plus vastes de la population. Ailleurs, si certains
pays tiraient leur épingle du jeu, beaucoup d’autres, en
Amérique latine et en Afrique notamment, restaient en
grande partie exclus de ce grand jeu où tout le monde était
supposé gagner. Globalement, les inégalités ne cessaient de
croître : aux États-Unis, les deux mille foyers les plus riches
disposaient, à la fin du XXe siècle, de revenus 300 fois plus
élevés que la moyenne, contre seulement 50 fois au début
des années 1950 ; quant aux salaires des patrons, ils étaient
devenus 400 fois plus élevés que ceux de leurs ouvriers,
contre seulement 40 fois dans l’immédiat après-guerre. Au
niveau mondial, les 20 % les plus riches gagnaient près de
soixante fois plus que les 20 % les plus pauvres, un écart
deux fois plus important que trente ans auparavant. Enfin,
les cycles économiques s’étaient accélérés, ponctués de
pulsations — crises et booms — de plus en plus violentes.
Malgré tout, la grande majorité des experts demeurent,
encore aujourd’hui, favorables à un libre-échange absolu, et
à l’éradication la plus complète et minutieuse possible de
toutes les barrières, tarifaires ou non. Le dogme a été encore
réaffirmé par le G20, qui, de réunion en réunion, s’est
engagé à « tout faire pour éviter le protectionnisme. »
Pour ce qui nous concerne, la crise financière de 2007 a
achevé de nous convaincre que cette thèse, assenée de
manière de plus en plus péremptoire à mesure qu’elle était
démentie par la réalité, était fausse. Non pas que la libéralisation des échanges soit systématiquement à proscrire. Mais
l’idée que celle-ci soit toujours, dans tous les lieux et tous
les temps, la meilleure solution nous est de plus en plus
apparue comme une folie. Elle relève, pour qui consent à
faire un pas de côté, davantage du dogmatisme et de la
pensée magique que de l’analyse scientifique. Comme l’écrit
le Prix Nobel Joseph Stiglitz : « S’il y a un mécontentement
contre la mondialisation, c’est parce que, manifestement,
non seulement elle a mis l’économie au-dessus de tout, mais
aussi une vision particulière de l’économie — le fanatisme
du marché — au-dessus de toutes les autres1. »
Quelle était, en effet, la signification profonde de cette
crise, au-delà des soubresauts et excès financiers mille fois
racontés, y compris par nous ? Derrière l’hubris des banquiers, les folies des traders et les méandres des produits
financiers complexes, nous découvrîmes le mur de la dette :
celle des États, bien sûr, mais aussi celle des entreprises et
des ménages occidentaux. Si l’on avait autant laissé la bride
sur le cou aux financiers, c’était bien pour une raison : il
fallait, en ouvrant aussi grand que possible les vannes du
crédit, masquer quelque chose. Qu’est-ce en effet que la
dette — ou du moins la surdette — sinon la traduction
du mensonge en économie ? De la dette vouée à couvrir
les évolutions de long terme en cours : l’affaissement économique de l’Occident, d’une part, le déclassement de
ses classes moyennes, d’autre part. Pour masquer ce
déclassement, on eut recours à un procédé fort simple :
gonfler artificiellement le patrimoine immobilier des principaux concernés, en attribuant aux pauvres — et à ceux
qui étaient en passe de le devenir — des prêts fantaisistes
(durée de trente ans et plus, taux variables, etc.). « Ils veulent
du revenu ? avaient estimé en chœur, et plus ou moins
consciemment, économistes, politiques et dirigeants d’entreprise. Qu’on leur donne de la dette ! » Qu’ils ne viennent
pas, en tout cas, gâcher ce Monopoly planétaire qui prenait
une tournure de plus en plus excitante.
Paupérisées, ces classes moyennes l’étaient pourtant bel
et bien. Par les politiques libérales, d’abord, menées depuis
trente ans au sein même des pays riches, et qui ont fait
exploser les inégalités. Par le libre-échange, ensuite, qui
les plongeait violemment dans le grand bain de la mondialisation. Mises en concurrence avec des salariés payés dix,
vingt, parfois cent fois moins qu’elles, elles se retrouvaient
du jour au lendemain sommées d’êtres plus compétitives et
plus productives, encore et encore ; jusqu’à l’épuisement,
jusqu’au suicide, parfois.
Le savant équilibre, issu de décennies de luttes et de
négociations, a été brisé par cette mondialisation sans frein.
L’actionnaire, on le sait, a pris le pas sur le salarié. Plus grave
encore, le pouvoir économique, qui œuvre au niveau international, a définitivement supplanté le pouvoir politique,
enserré dans le cadre national. Ce dernier se voit tenu de se
plier aux exigences des grandes entreprises transnationales,
sous peine de subir délocalisations et pertes d’emploi massives, condamné à une impuissance plus ou moins mâtinée
de coups de menton aussi martiaux qu’inopérants.
Un temps, les artifices monétaires — aux États-Unis, le
statut de monnaie de réserve du dollar, en Europe, la monnaie unique, qui a permis à des pays comme la Grèce, l’Espagne ou l’Irlande de s’endetter à bas prix — ont permis de
préserver l’illusion. Mais ces ultimes pirouettes ne sont plus
de saison : aux États-Unis, l’endettement massif de l’État
et des ménages se montre désormais dans sa vérité crue. En
Europe, surtout, les marchés mordent violemment la main
qui les a sauvés. Qui va payer ? Les États et leurs contribuables, par le biais de plans d’austérité toujours plus violents ? Ou les marchés, qui devront accepter de perdre une
partie de leur mise ?
Longtemps voilée, l’opposition entre logique démocratique et logique absolutiste de marché est devenue, à la fin
de 2011, de plus en plus claire. Pour certains — y compris
les plus candides parmi nous2 —, le G20, forum des grandes
puissances économiques, pouvait apparaître comme une
manière pacifique et concertée de réconcilier ces deux
logiques, en permettant aux gouvernements d’opérer sur le
même terrain de jeu que les acteurs privés. Les résultats on
ne peut plus décevants de ces sommets montrent pourtant
bien l’impossibilité, pour l’heure, de constituer un front
commun avec des États aux intérêts aussi divergents.
La marée du crédit s’est retirée. Elle laisse seul à seul,
face à face, la logique absolutiste de marché et la logique
démocratique. C’est bien le sens de la crise européenne,
qui, à la fin de 2011, a pris une tournure aussi violente que
décisive. En ces heures politiquement cruciales, les prises de
position de chacun revêtent, bien sûr, une tournure d’autant
plus importante. Nous avons regroupé dans cet ouvrage des
convictions acquises au cours de ces mois de tourmente
financière, économique, sociale et politique. Face à la crise
inédite que traverse le Vieux Continent, le protectionnisme
européen, social et écologique, nous est apparu comme le
seul recours pour sortir de cette spirale infernale. Un protectionnisme qui n’est en fait rien d’autre qu’un retour à une
forme de libéralisme humaniste, équitable et tempéré. Un
protectionnisme qui, cela va sans dire, n’exclut en rien l’ouverture au monde et aux cultures.
Ce protectionnisme nous semble l’unique réponse à la
dichotomie entre le Dieu marché et la logique démocratique, dont la confrontation est en train de se matérialiser
sous nos yeux. Le temps arrive, en effet, où il va falloir
choisir entre le marché intégral, avec tous les bénéfices
matériels et symboliques que peut valoir cet enrôlement, et
la véritable démocratie, avec tous les risques que cet engagement peut impliquer. Pour nous, le choix est fait. Voici
pourquoi.


1.  Joseph E. STIGLITZ, La Grande Désillusion, Le Livre de poche, 2003.

2.  Benjamin MASSE-STAMBERGER, « Pourquoi le G20 est un succès », blog
« Dans la jungle de la finance » (http://blogs.lexpress.fr/jungle-finance).


 
PREMIÈRE PARTIE
 

LA FIN DU LIBRE-ÉCHANGE


1
 

L’échec de la spécialisation

La thèse de la mondialisation heureuse est bâtie sur
une série de mythes, qui sont tous susceptibles d’être
déconstruits, pour peu que l’on quitte l’univers rassurant
des modèles mathématiques, pour observer honnêtement la
réalité. Le premier d’entre eux est celui de la spécialisation.
La Chine, dit-on, est devenue l’usine du monde, l’Inde, le
bureau du monde, et le Brésil, la ferme du monde. Ces clichés fréquemment utilisés dans les médias nous renvoient
à l’idée que le village planétaire s’organise pour le mieux :
les grands pays émergents tirent parti de leurs atouts
pour s’intégrer harmonieusement dans la mondialisation.
Or, cela tombe bien, ces images d’Épinal — ou plutôt de
Shenzhen — renvoient à l’un des théorèmes de base de
l’économie classique : la loi dite des « avantages comparatifs », à l’origine de laquelle se trouve David Ricardo (1772-1823). Celle-ci postule que chaque pays a intérêt à se spécialiser dans les produits pour lesquels il détient la meilleure
productivité du travail, car c’est dans ces domaines où il
pourra être le plus efficace. Si chacun fait de même, tout le
monde bénéficie des meilleurs produits au meilleur prix. Et
tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Poussée
plus loin, la théorie s’applique aussi à la quantité de capital
et de travail présente dans chaque pays. Elle conduit chacun
à se spécialiser dans les productions permettant de marier
au mieux ces deux ressources.
L’ILLUSION DU YALTA ÉCONOMIQUE

Dans la simplicité des règles économiques orthodoxes
— celles des grilles de pensée usuelles sur la crise de la zone
euro et bien d’autres sujets économiques —, la productivité
du travail est placée au centre de tout. Dans ce cadre, la loi
des avantages comparatifs semble s’appliquer naturellement
à la mondialisation des échanges et à la percée des grands
pays émergents. La Chine-usine ? Elle dispose du gigantesque réservoir de sa population jeune, avide de quitter des
campagnes miséreuses pour trouver des conditions d’emplois un peu meilleures dans l’industrie manufacturière.
L’Inde-bureau ? Elle forme des millions de diplômés bon
marché, parlant anglais, doués dans la programmation informatique, le traitement de données, la capacité à travailler
dans des centres d’appels. Le Brésil-ferme ? Il recèle une
population nombreuse cherchant à s’employer, un gisement
exceptionnel de terres arables et des conditions climatiques
des plus favorables pour développer massivement sa production agricole alors que la planète comptera 9 milliards d’habitants en 2050.
Mais le Vieux Continent n’est pas en reste. L’Allemagne,
meilleur élève de la classe européenne, a bien appris la leçon.
Spécialisée de longue date dans l’industrie lourde — les
machines-outils, l’automobile, la chimie, etc. —, elle tire
son avantage comparatif de l’intensité et de la qualité de ses
investissements capitalistiques, sans oublier sa main-d’œuvre
bien payée, bien formée... — et vieillissante.
Logique avec elle-même, l’Allemagne réagit promptement quand sa compétitivité se dégrade. Bonne fille, elle
choisit de se serrer la ceinture. Après la réunification, le méga-plan de reconstruction de l’ex-RDA avait fait s’envoler les
salaires à l’Ouest. Un consensus a alors été trouvé, au début
des années 2000, entre le patronat et les syndicats pour brider les salaires. Le pouvoir d’achat des salariés a ensuite
constamment reculé. Parallèlement, dans le pays pionnier
de la semaine de trente-cinq heures, de nombreuses initiatives
ont poussé à renégocier à la hausse la durée du temps de
travail afin d’abaisser le « coût unitaire du travail » sur le sol
germanique. Au passage, les entreprises ont fait preuve de
« discernement » : elles ont seulement réduit le coût de « ceux
qui coûtent » — ouvriers, employés, cadres de l’industrie et
des services —, et non pas celui de « ceux qui rapportent »
— grands dirigeants du Dax 30 dont la fiche de paie n’a
presque rien à envier à celle de leurs gourmands homologues
du CAC 40, à l’image du patron de la Deutsche Bank, Josef
Ackermann, ou de son homologue Jürgen Schrempp, chez
Daimler Chrysler, qui ont franchi tous les deux, dans la dernière décennie, la barre symbolique des 10 millions d’euros
de rémunération annuelle. Au-delà des polémiques suscitées
par la montée des inégalités au pays de « l’économie sociale
de marché », l’Allemagne est bel et bien redevenue compétitive. Ses exportations ont fièrement rebondi et même explosé.
Aujourd’hui, l’usine du monde — la Chine — se construit
avec des machines-outils allemandes. Et les nouveaux riches
des pays émergents roulent dans des voitures allemandes.
La théorie des avantages comparatifs semble ainsi se vérifier. Cela n’étonnera pas les étudiants en économie. Rangée dans les étagères académiques à côté des concepts de
« concurrence pure et parfaite », de « main invisible » ou
d’« anticipations rationnelles des agents », la loi des avantages comparatifs fait partie des outils familiers utilisés
pour essayer de comprendre cette réalité, et cette science
humaine, que reste l’économie. Alors, quand des mots-valises comme l’« usine du monde » semblent valider les
hypothèses apprises en cours, pourquoi ne pas se rassurer ?
En réalité, il faudrait d’abord se demander si la loi des
avantages comparatifs finit aujourd’hui par se vérifier. Car
l’essor des échanges commerciaux internationaux après
1945 ne l’avait pas vraiment validée, bien au contraire. « Le
commerce international s’est préférentiellement développé
entre pays “similaires” (notamment entre pays développés) et sur des biens similaires », décrivent les économistes Gabriel Galand et Alain Grandjean1. L’explication ?
Le « commerce de similitude » — plutôt que la spécialisation — a permis aux entreprises de réaliser des économies
d’échelle, de mieux amortir les investissements réalisés pour
la production, et donc leur a offert des rendements croissants. La tendance a été de fusionner et de construire des
positions de marché les plus fortes possibles, conduisant à
l’apparition d’oligopoles.
LA DOXA DÉMENTIE PAR LES FAITS

La théorie des avantages comparatifs suppose une information parfaite de tous les concurrents. Or c’est rarement
le cas, sauf dans les livres. Elle part aussi du principe que les
avantages comparatifs sont durables : il s’agit d’une loi statique. Le Prix Nobel d’économie français Maurice Allais,
entre autres économistes, a souligné que, dans le domaine
industriel, aucun avantage comparatif ne pouvait être
considéré comme permanent. Dirigeants, cadres et salariés des groupes industriels le savent bien aussi, eux qui
sont confrontés tous les jours à l’émergence de nouveaux
concurrents.
Cette fragilité théorique s’est révélée particulièrement
flagrante à partir des années 1980, quand les flux de capitaux ont été libéralisés un peu partout dans le monde.
Désormais, ce qui compte pour déterminer un avantage
comparatif n’est plus la quantité de capital présente dans un
pays, mais celle prête à s’y investir — par le biais des multinationales notamment. La rémunération du travail est alors
d’autant plus vulnérable que les autres facteurs de production — le capital et le progrès technique — peuvent bondir
d’un pays à un autre. Dans les décisions d’investissement,
du coup, le « coût unitaire du travail » est souvent jugé trop
élevé par rapport à « ce que l’on peut trouver ailleurs ». Et
s’il ne l’est pas déjà, il ne faut surtout pas qu’il le devienne,
que ce soit par une convergence des rémunérations ou par
une hausse du cours de la devise qui rend plus attrayants les
produits fabriqués ailleurs...
Quand l’Espagne et le Portugal ont rejoint, en 1986, la
Grèce, entrée cinq ans plus tôt au sein de la Communauté
européenne, ces pays pouvaient mettre en avant leur population active éduquée, qualifiée et moins bien payée que
celles de leurs voisins du Nord. Le constructeur automobile
ibérique Seat était alors repris, en juin 1986, par le géant
allemand Volkswagen. Une coopération industrielle fructueuse devait s’esquisser. Plus tard, l’admission dans la zone
euro des pays du sud de l’Europe aurait pu parachever cette
évolution, et leur permettre d’accueillir les investissements
industriels des pays du Nord, attirés par l’avantage comparatif des coûts salariaux, associés à la sécurité d’une monnaie
et de règles communes, au sentiment d’un destin commun,
etc. L’histoire devait s’écrire ainsi, du moins l’espérait-on.
À la création de la zone euro, on pouvait légitimement
escompter que le Portugal, l’Espagne et l’Italie deviendraient les usines de l’Europe et que le Maghreb voisin
aurait sa part de sous-traitance. Espoir déçu. C’est directement la Chine qui est devenue l’usine de l’Europe.
Entre-temps, en 2001, l’Empire du Milieu est entré pleinement dans l’Organisation mondiale du commerce
(OMC), tout en gardant une monnaie ancrée à un niveau
sous-évalué face au dollar et un système de change administré — tandis que toutes les autres monnaies flottaient sur
le marché —, tout en offrant des salaires misérables et en
menant une politique d’ouverture aux investissements des
multinationales... L’Espagne, le Portugal, l’Irlande ou la
Grèce ont appris à leurs dépens comment on pouvait perdre
son avantage comparatif et ce d’autant plus vite que, d’une
part, leurs salaires progressaient dans les années 2000 et,
d’autre part, que l’euro se réévaluait fortement sur le marché
des changes face au dollar.
Ce qui leur est arrivé s’était déjà produit en ex-République démocratique allemande (RDA) après la chute du
rideau de fer. Les entreprises ouest-allemandes avaient alors
délaissé leurs nouveaux compatriotes et préféré massivement investir et s’approvisionner dans les autres pays
d’Europe de l’Est. En ex-RDA — où pourtant l’État fédéral réalisait un effort budgétaire exceptionnel pour remettre
à neuf toutes les infrastructures publiques et opérer des
transferts sociaux massifs, par exemple au bénéfice des
retraités —, la main-d’œuvre était jugée trop chère, en raison
de l’unification monétaire du mark de l’Ouest et de celui
de l’Est. L’exemple souvent cité des grands hôtels de Berlin
faisant laver et repasser leurs draps en Pologne plutôt
que dans leurs propres buanderies n’est pas une simple
anecdote.
L’ALLEMAGNE EN MODÈLE ?

La réalité de la stratégie allemande, souvent vantée, de
« décomposition de la chaîne de valeur » est crue. Le succès
du modèle du Mittelstand, ces grosses PME exportatrices
et très spécialisées dont le savoir-faire technique est réputé
dans le monde entier, n’explique pas tout. Depuis plus
d’une décennie, les entreprises allemandes se ruent vers les
pays émergents pour sous-traiter ou acheter des parties de
leur production à moindre coût, gardant pour elles la production offrant les marges et les emplois qualifiés.
Cette stratégie a causé une série de dommages collatéraux, que l’on passe trop souvent sous silence. La consommation intérieure est restée anémique outre-Rhin dans les
années 2000, où les salariés de l’industrie ont été soumis à
un chantage permanent à la compétitivité qui a conduit à
une baisse des salaires réels.
Le sort réservé à la division de téléphonie mobile du
conglomérat industriel Siemens est emblématique des résultats produits par la course à la compétitivité des entreprises
allemandes. Après des mois d’affrontements avec sa direction, le puissant syndicat de branche IG Metall s’était
résolu, le 24 juin 2004, à signer l’armistice : l’entreprise
renonçait à délocaliser cinq mille emplois d’Allemagne vers
l’Europe de l’Est et vers la Chine, en échange d’un retour à
la semaine de quarante heures afin de réduire les coûts salariaux. Un accord-cadre où figurait un engagement de « préserver et développer l’emploi, la compétitivité et l’innovation » était paraphé par les partenaires sociaux. Parallèlement,
un autre accord local était signé pour sécuriser l’emploi,
pour deux ans, sur les sites de fabrication de téléphones
portables et sans fil de Bocholt et Kamp-Lintfort, en Rhénanie-du-Nord-Westphalie. Près de la moitié des effectifs,
soit deux mille postes, risquaient de déménager en Hongrie.
En échange du maintien de la production, les salariés acceptaient non seulement de travailler quarante heures hebdomadaires sur une base annualisée, au lieu de trente-cinq
heures, sans hausse de salaire, mais aussi d’abandonner
leurs primes de Noël et de vacances — équivalents allemands du « treizième mois » —, remplacées par une prime
de résultat. Travailler plus pour gagner beaucoup moins :
Siemens, satisfait d’une baisse de 30 % des coûts salariaux
dans ses deux usines, estimait avoir atteint son objectif.
Commentaire d’un porte-parole : « Ces sites sont désormais
aussi compétitifs que ceux de Hongrie, nous avons comblé
les lacunes de productivité. »
Moins d’un an plus tard, pourtant, le 7 juin 2005 au
matin, la nouvelle tombait comme un coup de tonnerre :
Siemens avait choisi de se séparer totalement de sa division
de téléphonie mobile, en cédant cette dernière au groupe
d’électronique taïwanais BenQ. En septembre 2006, ce dernier annonçait la cessation de paiement de sa filiale allemande. Le mois suivant, deux des trois mille salariés perdaient leur emploi. Début 2007, l’activité s’arrêtait. Les
salariés des usines de Bocholt et Kamp-Lintfort s’étaient
sacrifiés pour rien. Des centaines d’emplois étaient aussi
supprimés chez les sous-traitants. L’avantage comparatif de
la Chine est décidément devenu trop fort. L’Europe n’en
peut mais.
En expédiant les deux tiers de ses exportations vers le
reste de l’Europe et 40 % vers ses partenaires de la zone
euro, l’Allemagne a regagné des parts de marché au détriment de ses partenaires tel un « cheval de Troie » intégrant,
dans ses produits, les bas salaires de ses fournisseurs émergents. En 2010, selon Destatis, l’Allemagne a enregistré
84,7 milliards d’euros d’excédent commercial avec le reste
de la zone euro, mais 22,9 milliards d’euros de déficit commercial avec la Chine.
À Berlin et à Francfort, les décideurs allemands ont
constamment plaidé pour la politique monétaire la plus
orthodoxe possible et un euro fort qui permette aux entreprises de s’approvisionner au moins cher hors de la zone
euro... tout en réduisant fortement, en même temps,
l’incitation à investir et à acheter en Espagne, au Portugal
ou en Grèce, où les salaires ont eu — comble du comble ! —
l’impudence de progresser dans les années 2000 ! Déstabilisés par leur perte de compétitivité, ces pays européens ont
d’abord vécu sur une bulle immobilière qui leur a permis de consommer, offrant de précieux débouchés aux
voitures et produits labellisés Made in Germany, jusqu’à
ce que la bulle explose, notamment en Espagne et en
Irlande. La spécialisation ne profite décidément pas à grand
monde.
Pourtant, ces pays n’avaient fait que se replier sur leur
avantage comparatif : l’immobilier sous le soleil espagnol,
la finance à Dublin comme à Londres. S’il était besoin de
démontrer le risque de la spécialisation, la crise l’a amplement mis en évidence. 



1.  Gabriel GALAND, Alain GRANDJEAN, La Monnaie dévoilée, L’Harmattan,
1996.
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Le protectionnisme est le dernier tabou des élites européennes. Malgré
la violence de la crise, la suprématie du libre-échange demeure une
croyance indiscutée. C’est cette interdiction de débattre que les auteurs,
journalistes économiques de la nouvelle génération, ont voulu lever dans
ce livre sans a priori idéologique.
Le constat est cruel : l’idéologie libre-échangiste, devenue hégémonique à la fin du siècle dernier, est aujourd’hui battue en brèche par
les faits. Dans les pays en développement, l’amélioration du niveau de vie,
réelle dans certains cas, s’est avérée illusoire dans beaucoup d’autres.
Dans les pays développés, la mondialisation a creusé des inégalités qui
menacent de corroder le tissu social de nos sociétés.
Le temps est donc venu pour l’Europe de définir un protectionnisme
positif, européen, social et écologique, à l’opposé du nationalisme et
du repli sur soi. C’est ce à quoi s’emploie cet ouvrage, qui étudie les
conditions de la mise en œuvre d’un tel dispositif et la manière dont il
pourrait s’appliquer concrètement dans la vie des Européens.
 
Franck Dedieu, 40 ans, est grand reporter à L’Expansion ; Benjamin Masse-Stamberger, 35 ans, est grand reporter à L’Express ; Adrien de Tricornot,
42 ans, est journaliste au Monde Économie.
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