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    Présentation

    La greffe de moelle osseuse touche à un domaine thérapeutique toujours en expansion, dans lequel éthique, immunologie, psychanalyse mais aussi politique et administratif interviennent. Aussi proche soit-il le greffon issu du donneur reste pour le greffé un étranger à demeure, voire dans certains cas un intrus, nécessaire à la vie. Il rappelle que la vie ne peut se passer de la relation à l’Autre.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            L'auteur

            
                
 
 
 Jacques 
 Ascher

 
 






 
 
 Jean-Pierre 
 Jouet

 
 








 

            
        

    

    

    Table des matières


    
        	
                        Préface
                        
                            (Michel de M’Uzan)
                        
                    
                
	
                        Avant-propos
                        
                    
                
	
                        La greffe de la moelle osseuse et ses enjeux
                        
                    
                    
                        	
                        La rencontre d’un hématologiste et d’un psychanalyste
                        
                    
                
	
                        Dimension tragique de la greffe
                        
                    
                
	
                        Les effets psychiques de la greffe
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Aspects médicaux de la greffe de moelle osseuse
                        
                    
                    
                        	
                        Pourquoi greffe-t-on des cellules souches hématopoïétiques ?
                        
                    
                
	
                        Sélection du donneur
                        
                    
                
	
                        Sources de cellules
                        
                    
                
	
                        Encadrement juridique (Code de la santé publique)
                        
                    
                
	
                        Le déroulement de la greffe
                        
                    
                
	
                        Coulisses psycho-affectives de la greffe
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Que greffe-t-on ?
                        
                    
                    
                        	
                        Le sang
                        
                    
                
	
                        La moelle
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Les mondes paradoxaux de la greffe de moelle osseuse
                        
                    
                    
                        	
                        La greffe déborde de beaucoup le cadre d’un traitement intensif
                        
                    
                
	
                        Le donneur, enfant ou adulte : ce visiteur du Soi  , attendu et redouté
                        
                    
                
	
                        Le moment de la ré-injection du greffon, un temps de trêve
                        
                    
                
	
                        Quelques autres points de paradoxe
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Variations autour du sentiment d’identité
                        
                    
                    
                        	
                        « L’autre en soi »
                        
                    
                
	
                        « Le soi en l’autre »
                        
                    
                
	
                        Dons et greffes vont-ils de soi ?
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Temps, espace et greffe de moelle osseuse
                        
                    
                    
                        	
                        Le temps du malade, le temps du médecin
                        
                    
                
	
                        La résilience
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Techno-science médicale et traces de la trace du syndrome concentrationnaire
                        
                    
                    
                        	
                        La trace de la Shoah dans l’exercice de la médecine au début du XXIe siècle
                        
                    
                
	
                        La tâche du psychanalyste dans ce contexte ?
                        
                    
                

                    

                    
                
	
                        Conclusion
                        
                    
                
	
                        Postface
                        
                            (Nicole Alby)
                        
                    
                
	
                        Index
                        
                    
                
	
                        Glossaire
                        
                    
                
	
                        Bibliographie  
                        
                    
                

    


 
 
 
 
 Préface



 
 
 
 Michel 
 de M’Uzan

 
 








 


 
 
 
 
Impressionnant, tel est le premier sentiment que m’a inspiré la lecture du travail présenté par Jacques Ascher et Jean-Pierre Jouet. Il n’est pas habituel de voir s’articuler aussi organiquement les réflexions d’un psychanalyste et celles d’un scientifique « pur », en l’occurrence ici un biologiste.

 
 On s’attendrait, en effet, à voir celui-ci isoler la question de l’allogreffe de cellules hématopoïétiques, tant celle-ci implique l’engagement le plus étroitement technico-scientifique qui se puisse concevoir. Et bien, malgré cela, c’est ce que l’on constate bientôt, ce cadre ne tarde pas à être débordé de tous côtés comme inexorablement. Et les auteurs, chacun de son côté, d’être conduits à embrasser des domaines aussi divers et spécifiques que la biologie, l’éthique, la sociologie, la politique, l’administratif et la psychanalyse. En procède, se heurtant tout de même à de sévères résistances, la contrainte de poursuivre une recherche qui suppose la réalisation de prouesses intellectuelles, telle celle qui consiste à relier entre elles des propositions contraires, à articuler des affects inconciliables, avec néanmoins l’espoir, qu’un jour, un avantage résultera de cette aventure. Un avantage dans la vie – par exemple la guérison d’une leucémie – connoté d’une perplexité nouvelle, quasiment un piège qu’illustre, parmi d’autres, la capacité pour la langue, le vocabulaire, de ménager pour un même vocable une place également légitime en biologie et en psychanalyse : incorporer, rejeter, assimiler, identifier…, sans compter le plus récent, celui de chimère. Enfin, dans un esprit quelque peu narquois, j’évoquerais volontiers cet autre exploit réalisé par les auteurs : l’intégration d’un psychanalyste dans une équipe médicale classique ou de pointe.


 
 Confronté à la diversité, voire l’hétérogénéité apparente des domaines que je viens de rappeler, il fallait faire un choix parmi les questions posées. Choisir implique éliminer, bien sûr. Un commentaire psychanalytique n’aurait-il pas, en outre, le droit d’intervenir partout et n’importe où ? ! Que dire, par exemple, à propos des implications juridiques de la greffe ? On peut même imaginer que les remarques avancées soient éventuellement fructueuses à un titre ou à un autre. Néanmoins, à chaque pas, le risque de s’égarer grandissant je me suis résolu à ne m’attacher qu’aux préoccupations, à mes yeux les plus naturellement partagées par le biologiste et le psychanalyste. Je pense, en l’occurrence, à celles qui ont foncièrement trait à la problématique identitaire, là où la rencontre a le plus de chances d’être féconde. Cela étant, et il faut le reconnaître, il est une autre sphère où les protagonistes ont avantage à confronter leurs vues, je parle des problèmes relatifs à l’éthique. (Provisoirement) je ne m’y aventure pas en raison d’un danger d’immixtion idéologique excessif et mal contrôlé dans l’affaire. Que dire, un exemple entre bien d’autres, du cas rapporté par les auteurs, celui d’un enfant conçu pour fournir le greffon indispensable à la survie de son frère leucémique à propos duquel ils avancent, troublés, la notion d’« enfant médicament » ! Comme il est fascinant de constater que venant d’horizons scientifiques différents, ceux qui s’attachent à l’étude de domaines aux frontières extensives et incertaines, voient les bornes même de leur propre art devenir précaires – sans que ce soit le moins du monde péjoratif. Le biologiste bousculé par ce à quoi il est confronté, devient psychologue ; l’analyste s’aventure dans le plus intime de l’être somatique. Et chacun d’envoyer, comme en avant-garde, sur le territoire de l’autre les « unités légères » de sa réflexion. Ne nous est-il pas dit que « la greffe de moelle osseuse peut être considérée comme un puissant “attrape-fantasmes” » ? De surcroît, je l’ai rappelé plus haut, les deux sciences, presque devenues art, partagent assez largement un même lexique. Et c’est à titre d’illustration que je me permets, par exemple, de citer les vocables que j’avais retenus il y a longtemps (1989) pour caractériser, avec ses futures implications au niveau de l’activité interprétative, une face du pré-contre-transfert de l’analyste sur le point de rencontrer son futur patient, à savoir : la ponte, la convoitise, la domination [1] . Des termes qui, peut-être, ne seraient pas à considérer comme des intrus lorsqu’on leur ferait une place dans le champ de la biologie.


 
 Davantage que la greffe d’un organe (cœur, rein…) celle de cellules souches hématopoïétiques problématise foncièrement tout ce qui a trait à l’identité et à la continuité de l’être. Entité « fluide », ce greffon n’est-il pas à même de provoquer des changements au plus profond de la personne du receveur ? En témoigne chez celui-ci le remplacement de son groupe sanguin ABO rhésus en faveur du groupe sanguin, en l’occurrence différent, du donneur. Dès lors, la conception du rapport entre le soi et le non-soi est bouleversée, même si cela ne va pas sans guerre. Et le sang, partie intégrante d’un ultime bastion identitaire, vacille, cependant que, singulièrement, la possibilité même que ce vacillement advienne, si scandaleux soit-il, devient une des caractéristiques fondamentales de l’être biologique. Si l’on accepte la proposition, le parallèle avec ce qui se passe dans l’ordre psychologique devient saisissant. En effet, même après avoir vu des psychanalystes soutenir que le sentiment d’identité correspondait au vécu d’unicité d’un organisme intégré qui reconnaît autrui sans ambiguïté (Phyllis Greenacre), il a fallu reconnaître qu’il n’y avait pas de frontière véritable entre le Moi et le non-Moi, mais une zone transitionnelle que j’ai nommée spectre d’identité [2] . L’un des auteurs ne rappelle-t-il pas que l’incidence de la greffe dans l’économie psychique d’un sujet illustre le fait que « le Moi, homogène, unifié et bien dégagé du Soi, n’est qu’un leurre narcissique et la consistance identitaire une illusion » ?


 
 Il est des situations dont le statut est en marge des heures plus ou moins tranquilles de la vie courante et qui, de ce fait, mobilisent des modalités de fonctionnement biophysiologiques et/ou psychologiques surprenantes ; surprenantes tant elles s’expriment hors du commun. C’est le cas de la greffe de moelle osseuse et celui de la situation analytique. Étudiant certains moments de l’activité psychique de l’analyste pendant les séances (1977), j’avais remarqué que, soutenue par la régression, la tolérance de ce dernier à l’égard des propos de son patient déclenchait en lui des processus psychiques originaux. Tout se passant comme si l’analysant envahissait littéralement l’esprit de l’analyste, lequel, à la limite, devenait l’appareil psychique même de l’analysant. Lorsqu’on touche, dans presque tous les domaines, aux limites du concevable, on voit grandir l’ordre métaphorique. Dès lors, comment écarter la légitimité du recours commun à la notion de tolérance en biologie et en psychanalyse ? Mais il y a plus. Car la notion de tolérance n’est pas à considérer seulement, dans un champ, comme l’unique réaction de l’organisme contre un intrus, en l’occurrence le greffon et dans l’autre comme l’exclusive réponse de l’esprit à l’intrusion que représente toujours pour une part l’interprétation psychanalytique. L’assimilation de l’interprétation à un greffon, si audacieuse soit-elle, ne saurait surprendre puisqu’on en espère, après l’ébranlement initial, un changement profond dans l’économie psychique. Étrangère, l’interprétation ne doit-elle pas également répondre à telle exigence d’ordre métaphoriquement immunitaire : avoir été comme conçue par l’analysant ? Cela étant, les problématiques engagées débordent un cadre déjà en lui-même plus que troublant. Confrontés à l’étrangeté des phénomènes à l’œuvre, les auteurs nous permettent d’accéder à une situation parmi les plus bouleversantes et quasiment inconcevables qu’on puisse rencontrer. La greffe de cellules souches hématopoïétiques aboutit à la création d’une chimère biologique – expression retenue –, quasiment un être qui parfois commence d’attaquer son hôte d’une manière qu’on qualifierait volontiers de diabolique, transformant celui-ci, éventualité parmi d’autres issues, en écorché vif, avant de le tuer. Pour ainsi dire, retournement de la défense immunitaire, l’intolérance n’est plus « celle de l’autre par soi, mais celle de soi par l’autre en soi ». Dès lors, je ne récuserais pas telle comparaison de ce phénomène avec une des conséquences de l’activité de ce que j’ai appelé chimère psychologique [3]  (1977), un organisme nouveau, un monstre « qui procède de la rencontre entre les activités psychiques inconscientes des protagonistes de la cure analytique ». Les interprétations auxquelles conduit l’activité de la chimère ouvrent certes l’accès à des modalités spécifiques de fonctionnement mental, à un autre versant de la névrose de transfert, mais, parfois, leur incidence est préoccupante lorsque, par exemple, comparables aux effets dramatiques de la greffe biologique, elles entraînent l’apparition de nouvelles et étranges entités morbides, cependant que l’identité des protagonistes devient indécidable. L’exploration des marges ultimes du saisissable ne frôle-t-elle pas, diraient certains, une sorte de transgression cruciale ?


 
 Inévitablement, on en vient à mener plus loin l’interrogation relative à la nature essentielle du greffon, bien différente, ici, on l’a vu, de celle d’un organisme plein. Le greffon, émanant d’un donneur vivant, « correspond à un tissu ubiquitaire informe (je souligne) tendant à diffuser partout… ». L’utilisation du terme d’informe ne pouvait manquer de me renvoyer à une récente réflexion portant explicitement sur la notion d’informe et selon laquelle j’avançais que, parfois, la compréhension de l’autre passait par « la transformation du psychanalyste en une sorte de substance miscible » susceptible de se fondre avec celle de l’analysant [4] . Bien que se développant dans la sphère mentale – sphère mentale où seraient tolérés régression et flottement identitaire –, les vertus du phénomène sont doublées par la menace d’installation d’une situation affolante où, ultime défense contre une annihilation totale, l’analyste ne peut se fonder que sur une attaque violente contre son propre fonctionnement psychique. D’aucuns diraient qu’on touche à l’extrême de l’imaginable.


 
 À partir de leur engagement dans des situations parmi les plus poignantes, Jacques Ascher et Jean-Pierre Jouet, chacun au service de la vie, proposent une œuvre remarquable, dramatiquement marquée d’un bout à l’autre par l’ombre de la mort, et prenant par moments des accents, à certains égards, littéraires. À toutes les étapes de l’expérience, l’alliance entre le biologiste et le psychanalyste a imposé la poursuite d’une réflexion imposante qui, foncièrement, assure la place de la notion de travail. Travail de la maladie, travail de la greffe, pour l’un, travail du rêve, travail du deuil, pour l’autre, et j’y ajoute, personnellement, travail du trépas. Pour exprimer cet effet, il est un terme que peuvent adopter le biologiste et le psychanalyste : celui d’accorporation. Un mécanisme proposé par J.-C. Crombez et P. Lefebvre à propos des greffes de rein pour définir « la représentation de l’intériorisation progressive (de l’organe nouveau) sur un plan somatique et mental ». Jacques Ascher et Jean-Pierre Jouet le reprennent pour lui faire signifier la tâche immense que le patient doit effectuer pour intérioriser fantasmatiquement le greffon en soi et faire prendre signifiance aux bouleversements somatiques « insensés » en cours. N’est-ce pas là créer du sens là où il est seulement potentiel ?






 
 
Notes du chapitre

 [1] ↑ « Pendant la séance », Nouvelle Revue de psychanalyse, XL, automne 1989, et in M. de M’Uzan, La bouche de l’inconscient, Paris, Gallimard, 1994.

 [2] ↑ « s. j. e. m. », Nouvelle Revue de psychanalyse, IX, 1974, et in M. de M’Uzan, De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 1977.

 [3] ↑ « La bouche de l’inconscient », Nouvelle Revue de psychanalyse, XVII, 1978, et in M. de M’Uzan, La bouche de l’inconscient, op. cit.

 [4] ↑ À paraître dans Penser, rêver.





 
 
 
 
 Avant-propos



 

 
 
 
 
Ce texte correspond à l’accomplissement du désir d’un médecin hématologiste fondateur de l’unité de greffe de moelle osseuse au Centre hospitalier régional et universitaire de Lille et d’un psychanalyste ayant travaillé plus d’une décennie dans ce service hospitalier. Ils souhaitent, l’un et l’autre, mettre en forme de traces écrites les questions, réflexions et interrogations sur le corps érogène [1] * dans son articulation au « corps médical », somatique, soulevées lors de multiples échanges.

 
 L’approche techno-scientifique postmoderne du corps humain semble cantonner la réalité de celui-ci dans un champ opératoire manipulable et malléable à l’infini. La question du corps en psychanalyse, soulevée en contrepoint, est, comme l’écrit François Gantheret (1971) : « marginale et frontalière d’une part, fondatrice et constitutive d’autre part ». Le corps est au cœur même de la naissance de la psychanalyse, surface topologique sous-tendant par ses orifices, leurs bords et leurs effets de bord, l’émergence des pulsions* et de leur destin. Dès 1914, Sigmund Freud conceptualise le narcissisme*. Le corps désigne alors une forme relevant de manière ambiguë de l’être et de l’avoir.


 
 Ce corps qui échappe au savoir du médecin et le déborde est le lieu de manifestations de la vérité vivante d’un sujet, vérité chiffrée dans un discours propre. Comment l’articulation corps érogène/corps somatique peut-elle se repérer lors de l’approche des effets de l’allogreffe* de moelle osseuse ? Telle est notre question.


 
 La trajectoire du malade grave, possible « être lazaréen » (Jean Cayrol, 1950), confronté de manière traumatique* à une technique si lourde, soulève d’un point de vue binoculaire – médical et psychanalytique – des questions humaines centrales comme le sens de l’identité, la continuité de l’être.


 
 L’introduction d’un élément étranger dans la machinerie corporelle défaillante à l’unité homogène de plus en plus du côté du leurre, définit la transplantation d’organes. Ce corps de la modernité, voire de la postmodernité, n’est plus « le visage de l’identité humaine », comme l’écrit David Le Breton (1993), « mais une collection d’organes, un avoir, une sorte de véhicule dont se sert l’homme, dont les pièces sont interchangeables avec d’autres de même nature, moyennant une condition de bio-compatibilité entre tissus ».


 
 … Et pourtant « la greffe est bien plus que la greffe… » (Jean-Claude Crombez, Paul Lefebvre, 1973).


 
 Reprenant les propos de Gérard Bayle dans son travail de 1996 sur les clivages*, nous posons la question : l’allogreffe de moelle osseuse ne pourrait-elle fournir un substrat biologique effectif à la crainte-désir pour « la psyché d’un sujet, d’être asservie par celle d’un autre internalisée sous la forme d’une incorporation* » ? Que se passe-t-il alors chez un sujet, confronté à une situation de crise dans sa santé physique, lorsqu’il se place dans l’intervalle entre une perte assurée et une acquisition incertaine ?


 
 La greffe, « expérience d’un échange et d’une mort évitée » (J.-C. Crombez et P. Lefebvre, 1973), permet d’envisager une possibilité de survie là où la mort, sans cette expérience, est assurée.


 
 La techno-science médicale « de pointe » vient comme étayer, questionner ou confirmer le travail de la psyché humaine sans cesse amenée à articuler, nouer, lier, soi/non-soi, identité/changement, identité/altérité.


 
 Il est devenu courant de parler d’« individualité immunitaire » (Jean Hamburger, 1972) et l’immunologie, quant à elle, peut être définie selon Jean Dausset (1998) comme « science de la défense de soi contre le non-Soi dans le respect de soi ».


 
 Les bouleversements induits par la procédure de greffe dans l’économie psychique d’un sujet rappellent et illustrent combien le Moi*, homogène, unifié, bien dégagé du Soi* émanant de l’unité mère-enfant, est un leurre narcissique. Les variations possibles des frontières du Moi peuvent être alors considérablement amplifiées, menaçant de « déconstruire » l’illusion de la consistance identitaire. Le Moi apparaît bien alors pluriel, fragile et stratifié. La transplantation d’organes, ou ici de cellules souches hématopoïétiques, est à la fois moment de crise quasi traumatique, pouvant affaiblir l’aptitude à penser, et un moment de nouage dialectique. En effet, l’avant-greffe, la greffe, l’après-greffe, imposent d’articuler élaborativement l’apport d’un élément étranger nouveau – le greffon, métonymie de l’autre, introjecté* – et la perte de l’illusion d’omnipotence et d’invulnérabilité totale provoquée par l’annonce de la maladie grave et l’expérience subjective de ladite maladie.


 
 Fantasme d’incorporation, processus d’introjection, processus d’identification* (mélancolique* ?), dialectisent la question de l’identité dans sa relation à l’altérité et « l’acceptation de l’autre en nous qu’est l’Inconscient ». Dans sa préface à l’ouvrage de Karinne Gueniche traitant de la greffe hépatique, L’énigme de la greffe – le je, de l’hôte à l’autre, Jean-Louis Pédinielli (2000) rappelle : « L’opposition aliénation/séparation chère à Lacan témoigne d’ailleurs bien du rôle de l’autre dans la constitution de Soi. La greffe repose ce problème sous une forme d’abord corporelle puisque l’Autre est présent sous cette modalité, puis psychique puisque la question est d’être soi en contenant une part d’autre implantée par l’instance tierce qu’est la médecine. »


 
 Cet ouvrage commun est issu du questionnement réflexif d’un hématologiste greffeur et d’un psychanalyste sensibles aux enjeux de la transplantation médullaire. L’un et l’autre ont souhaité exposer leur point de vue personnel quant à la genèse de cet écrit. Aussi le lecteur peut-il observer qu’en début de texte, les auteurs emploient le « Je ».






 
 
Notes du chapitre

 [1] ↑ Les mots suivis d’un astérisque (*) sont expliqués dans un glossaire en fin d’ouvrage.





 
 
 Chapitre I

 La greffe de la moelle osseuse et ses enjeux



 

 
 
 La rencontre d’un hématologiste et d’un psychanalyste

 
Cet écrit peut être proposé comme l’effet après coup de la présence pendant près de douze ans d’un psychanalyste travaillant à temps partiel avec le statut administratif d’« attaché des hôpitaux » (détaché… ?) dans une « unité de greffe de moelle osseuse ».

 
 Les nombreuses rencontres, les échanges et le travail partagé avec l’équipe médicale, les infirmières et le principal responsable hématologique ont suscité le désir de réfléchir de manière plus systématisée sur ce monde étrangement inquiétant qu’est l’univers de la transplantation de moelle osseuse. Ce désir, d’abord longtemps latent puis devenu manifeste, a débouché sur le souhait d’écrire un ouvrage « à quatre mains », entrecroisement de deux logiques. L’acte d’écrire, moyen privilégié de formaliser la pensée et de la pousser au plus de rigueur possible, est apparu au médecin hématologiste greffeur et au psychanalyste comme permettant de serrer au plus près cette « situation extrême » (Bruno Bettelheim, 1979) ou peut-être plutôt cette « expérience limite » au sens de Maurice Blanchot (1969) : « L’expérience limite est la réponse que rencontre l’homme lorsqu’il a décidé de se mettre radicalement en question. » Le mot de décision, avec ce qu’il véhicule d'intentionnalité explicite et manifeste, est certes inadéquat dans le champ de la maladie grave à potentiel létal et des traitements lourds et sophistiqués. La mise en question et en tension radicale de multiples limites s’observe de manière quasi constante dans ce moment de rupture de crise. Krisis signifie étymologiquement jugement, décision, déterminant une issue.


 
 Enfin, le désir d’écriture permet d’évoquer l’origine végétale de la surface d’inscription du liber latin, ancêtre de notre livre moderne, et l’origine également végétale et horticole du mot greffe renvoyant à la pousse d’une plante insérée dans une autre. Néanmoins, le substantif « greffe », par son étymologie grecque première « graphein », renvoie aussi au poinçon, au stylet avec lequel le scribe trace sur une surface des signes représentant de la parole et de la pensée. Quelle est donc l’inscription, la trace du cheminement des cellules souches hématopoïétiques de la moelle osseuse de l’autre en soi ? Telle est la question centrale que nous aurons à déployer et développer.


 
 La tolérance immunitaire est non seulement biologique mais aussi psychologique d’autant que, dans la transplantation de moelle osseuse, l’intolérance n’est pas celle de l’autre par soi mais celle de soi par l’autre en soi.


 
 L’hématologiste

 
 On peut considérer qu’il y a eu, dans ma vie médicale, un avant et un après greffe de moelle osseuse. Si la greffe avait pu se limiter à n’être qu’un traitement intensif associé à un transfert de cellules d’un sujet à un autre, une suite logique continue, héritée de progrès scientifiques incontestables, aurait relié ces deux temps de ma pratique. Or la technique de greffe et ses diverses conséquences ont induit un effet de coupure dans ma représentation de l’éthique médicale.


 
 Deux ordres de déterminants ont provoqué cette rupture :


 
 — La démonstration, sinon la découverte, des effets secondaires de l’allogreffe, entraînant dans le milieu des années 1980 une mortalité proche de 30 %, strictement liée à la procédure elle-même et non à la maladie initiale du receveur, a été à l’origine d’une certaine souffrance psychique personnelle. Dans l’après-coup, il me semble que cette souffrance peut être la résultante du conflit entre l’aspect magique de cette technique pourtant hautement scientifique et le désenchantement déterminé par le prix à payer par le malade pour le projet de guérison. Cette rançon ne peut entraîner chez le médecin que perplexité douloureuse et sentiment de culpabilité plus ou moins vif.


 
 Cette crise, authentique, ne peut-elle avoir quelque lien avec ce qu’a décrit Michel Foucault en 1976 dans une de ses dernières leçons intitulée « Faire vivre et laisser mourir : la naissance du racisme » (1991). Ce philosophe souligne qu’un des phénomènes fondamentaux de la modernité, dès le XIXe siècle, est la prise en compte de la vie par le pouvoir, une sorte de contrôle étatique du biologique. Il distingue ainsi les trois temps d’un processus évolutif commencé au XVIIe siècle :

 
 	
 Premier temps – le pouvoir souverain : faire mourir et laisser vivre.



 	
 Deuxième temps – le pouvoir biopolitique : faire vivre et laisser mourir.



 	
 Troisième temps – le pouvoir thanatopolitique : faire vivre/faire mourir.






 
 La procédure de greffe allogénique de cellules souches hématopoïétiques paraît nous situer effectivement dans ce troisième temps : elle permet aujourd’hui la guérison de près d’un malade sur deux mais entraîne le décès de 15 à 20 % des receveurs.


 
 Il est parfois à redouter que l’univers de la greffe ne devienne « l’univers morbide de la faute ».


 
 — Réaliser une greffe de cellules souches hématopoïétiques passe par une véritable programmation de toutes les étapes la composant : arrêter les dates d’hospitalisation et de traitements du receveur, les dates de prélèvement du donneur et de réinjection des cellules. Cette planification d’une thérapeutique sophistiquée, destinée à préserver la vie, revient avec une certaine fréquence obligée à comme programmer la mort. Le greffeur doit supporter d’être celui qui peut modifier le cours du destin d’un autre humain, soit de manière favorable et faste soit de manière défavorable et néfaste. Dans l’imaginaire du malade et/ou de sa famille, il peut figurer tantôt le « bon Dieu » bienveillant, tout-puissant, tantôt à l’inverse « le Diable », malin redoutable.




 
 Le psychanalyste

 
 L’accueil à la proposition de travailler en tant que psychanalyste dans l’« unité de greffe » du service fut pour moi très vite favorable. En effet, depuis longtemps intéressé par l’affinité conflictuelle entre médecine et psychanalyse, venir en tant que psychanalyste travailler dans un service de médecine – fût-il de haute technicité – prenait pour moi le sens de revenir aux commencements de la psychanalyse. Ce retour pouvait, en outre, être l’occasion d’une remise en perspective de ce qui spécifie l’éthique singulière – à tous les sens du terme – de l’expérience psychanalytique s’appuyant sur ses propres repères théorico-cliniques.


 
 L’art de la médecine s’est radicalement transformé, au cours de ces dernières décennies, en une bio-techno-science à la puissance thérapeutique croissante dans un apparent « sans limite », infiltré de scientisme triomphant. Ce dernier peut être associé à une désubjectivation accrue dans la relation médecin/malade, tant du côté du malade que du côté du médecin. La psychanalyse qui, elle, demeure un art, s’est constituée historiquement en discipline séparée autonome à partir de la médecine neurologique via l’hypnose. Elle doit, pour parler comme Freud, se garder « tant des médecins que des prêtres ». La phrase de la philosophe Hannah Arendt (1983), soulignant que « nous sommes en train d’accomplir des choses que tous les âges ont considérées comme la prérogative de l’action divine », devait cheminer plus ou moins à mon insu dans mon esprit. M’a-t-elle incité à travailler avec des médecins ne cédant pas à la fascination de l’illusion d’omnipotence, n’adhérant pas au tout génétique, au tout biologique ? À moi, « psychanalyste sans divan » en terre ultra-médicalisée, de ne pas laisser prise à l’illusion en miroir à la mode, en particulier en cancérologie, du tout psychologique. En ces lieux « hospitaliers », le psychanalyste n’a pour fonction ni de combler les lacunes éventuelles dans le savoir ou le savoir-faire du médecin ni d’être le spécialiste des questions éthiques. En revanche, il peut tenter, autant que faire se peut, d’être un agent de liaison dans un lieu où le corps peut se défaire, se déliter, à la limite du soutenable, tant pour le malade que sa famille ou le personnel médical et soignant. Des questions et intérêts pivotant autour de la maladie, le corps, la greffe de moelle osseuse, s’entrecroisent, avant même l’expérience concrète du travail à référence psychanalytique en milieu hospitalier.


 
 Le moment où l’offre de travailler dans l’unité de greffe de moelle osseuse du service d’hématologie m’a été proposée correspondait à une époque de remise en question personnelle sur le plan professionnel, une sorte de « crise » a minima. Au centre de ce débat intérieur, se confrontaient l’articulation collectif/individuel lors des catastrophes anthropologiques, le corps somatique et le corps érogène, la possibilité, en tant que psychanalyste d’échanges plus fructueux et stimulants dans le champ de la médecine de haute technicité que dans le champ de la psychiatrie classique hospitalière.


	



 
 Dimension tragique de la greffe

 Mme T…, 40 ans, en bonne santé apparente, subit un bilan biologique dans le cadre du renouvellement de son traitement contraceptif oral. Cet examen révèle une baisse notable du nombre de plaquettes et une anémie modérée. L’examen hématologique approfondi révèle un syndrome myélodysplasique* dont le traitement curatif se réduit d’emblée à une allogreffe de moelle osseuse. Un donneur compatible est trouvé dans sa fratrie, et la greffe est réalisée trois mois après l’établissement du diagnostic, alors même que l’hémopathie demeure parfaitement indolente. L’indication de la greffe s’appuie uniquement sur la connaissance statistique du pronostic catastrophique à court terme de la maladie, affirmé sur des données purement biologiques irréfutables.


 
 Cette observation illustre une caractéristique de l’oncohématologie* : passage brutal et d’une grande violence d’un statut de bien portant à celui de malade grave, nécessairement confronté à l’échéance de thérapeutiques...
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