Des mêmes autrices

Guillemette Faure

Ça peut toujours servir, Stock, 2018.

Dîners en ville, mode d’emploi, Grasset, 2017.

American Dream, Don Quichotte, 2012 (Points, 2016).

Le Loup dans la bergerie, avec Eva Joly, Les Arènes, 2016.

Le Meilleur pour mon enfant, Les Arènes, 2015.

Un bébé toute seule ?, Flammarion, 2008.

Mes vacances ratées avec Nicolas Sarkozy, Ramsay, 2008.

La France made in USA, Jacob-Duvernet, 2005.

Louise Tourret

Mères, libérez-vous !, avec Marie-Caroline Missir, Plon, 2014.

© Les Arènes, Paris, 2019

Tous droits réservés pour tous pays.

Les Arènes

17-19, rue Visconti, 75006 Paris

Tél. : 01 42 17 47 80

arenes@arenes.fr

www.arenes.fr

« Alors, dans le silence, j’entendis
comme une conversation à voix basse :
cela venait de la chambre de mon père.
Il parlait très vite, et comme gaiement :
il me sembla même distinguer un rire…
Eh oui, il riait de la fin des vacances…
Il riait, dès son réveil, à la pensée
de retrouver dans son tiroir ses tristes crayons,
son encre et sa craie… »

Marcel Pagnol, Le Château de ma mère

« On est entraîné à connaître l’animal prof,
puisqu’on en a un chez soi ! »

Jul, dessinateur de presse
et auteur de bandes dessinées

Prologue

Les enfants de profs sont partout. Tenez, le spationaute Thomas Pesquet, il est fils d’une institutrice et d’un prof de maths. Notre Premier ministre Édouard Philippe ? Il a grandi entre deux parents enseignants. La chanteuse Camille ? Orelsan ? Le champion cycliste Romain Bardet ? Enfant de profs ! Enfant de profs ! Enfant de profs !

Occupés à dénoncer la reproduction des élites, on en oublierait que la moitié des étudiants de l’ENA ont au moins un parent enseignant, et que les enfants de profs furent nombreux à Polytechnique1. « Auparavant, les mathématiciens de l’ENS venaient de milieux plus divers. Aujourd’hui, on a beaucoup de fils d’enseignants du secondaire ou du supérieur dans les promos de normaliens », regrette le mathématicien Étienne Ghys, qui aimerait que les Écoles normales supérieures parviennent à recruter plus large2.

Autrefois, les enseignants parlaient entre eux de « classe Camif », du nom de la centrale d’achat des enseignants, pour désigner ces classes de très bons élèves rassemblant des enfants de leurs collègues. Même quand ils ne font pas d’étincelles, ils semblent faire des sans-faute, à la différence d’autres milieux privilégiés. Leurs performances ne s’expliquent pas par l’aisance matérielle de leurs parents. « Les enfants de commerçants, par exemple, évoluent dans des foyers financièrement supérieurs, mais réussissent moyennement à l’école », note Pierre Tapie, ex-président de la Conférence des grandes écoles. Les gamins d’enseignants sont les moins nombreux à redoubler leur primaire (à 97,5 %, ils quittent le CM2 « à l’heure » ou en avance)… Même les enfants de cadres3 n’atteignent pas des résultats pareils. Cela continue après l’élémentaire : les enfants de profs restent plus nombreux que ces autres privilégiés à n’avoir jamais redoublé au collège et au lycée4, obtiennent plus souvent des bacs scientifiques et une fois lancés dans leurs études supérieures, les mènent à leur terme plus souvent que les autres5.

Bien entendu, parents et enseignants nous l’ont confirmé, tous les enfants de profs ne sont pas des enfants modèles. Près de 900 000 enseignants en France peuvent probablement fournir des illustrations d’à peu près toutes les trajectoires envisageables. « J’ai plein de contre-exemples », nous a assuré Hugues Charbonneau, le producteur de 120 battements par minute, fils, petit-fils et neveu d’enseignants et autoproclamé « toujours aussi nul en orthographe ». On n’en doute pas. Reste que lorsque la chercheuse Carole Daverne-Bailly a voulu travailler sur l’échec scolaire dans le milieu enseignant, elle a finalement modifié son sujet d’étude tant elle peinait à constituer un corpus : les naufrages d’enfants de profs, il faut vraiment ramer pour en trouver (et encore plus pour vaincre les réticences de leurs familles à en parler).

Les enfants de profs ne se vivent pas comme les chouchous du système. Ceux à qui on a demandé ce que leur éducation avait pu avoir de particulier ont d’abord hésité. « J’ai été peu élevée par les familles des autres, alors je ne peux pas trop comparer… », a plaisanté l’humoriste comédienne Nicole Ferroni avant de nous parler de ses parents. Quand nous avons demandé aux enseignants autour de nous comment ils expliquaient que les rejetons de leur profession semblent réussir mieux que les autres, beaucoup ont commencé par nous répondre : « Ça veut dire quoi “réussir” ? » Après tout, le baron de la drogue Pablo Escobar était fils d’instituteur.

Précisons alors : ce livre se limite à la réussite scolaire. On pourra objecter que « parent enseignant », ça ne veut rien dire. De qui parle-t-on ? De l’instit de CP ou du prof de fac ? Du vieil instituteur de village également secrétaire de mairie ? De l’enseignante deuxième salaire d’un couple formé avec un cadre sup ? De l’instit mère célibataire ? La catégorie « enseignants » utilisée par l’Insee n’est pas si homogène. Elle regroupe ceux du premier et du second degré, des différences de revenus et de lieux d’habitation. Et puis ce n’est pas la même chose d’avoir un père ou une mère qui enseigne (ceux dont la mère est enseignante réussissent davantage par exemple que ceux dont le père est enseignant). « Il y a tout intérêt à regarder la profession du père et de la mère », nous avertit la chercheuse Géraldine Farges. « Le ticket gagnant, c’est le père cadre avec la mère institutrice… L’enfant cumule le capital culturel de la mère enseignante et le capital économique porté par le père… » Agnès Van Zanten, avec qui elle travaille, observe que cet avantage évolue aux différents stades de la scolarité : « Mère enseignante, père cadre, car cela va “porter” l’enfant toute sa scolarité, y compris pendant les études supérieures, alors qu’au début de la scolarité l’avantage va aux enfants dont les deux parents sont professeurs, quel que soit le degré dans lequel ils enseignent. »

Toutes les professions ont en commun de penser qu’elles cachent des réalités très différentes… Évidemment, « le parent prof » générique auquel nous nous référons au cours de ce livre n’existe pas. Mais à force d’en rencontrer, y compris des atypiques, à force surtout d’écouter leurs enfants (qui, eux, n’ont pas eu besoin que l’on insiste pour reconnaître qu’un parent enseignant avait été essentiel à leur façon de grandir), on a trouvé quelques pratiques distinctives. « Du bon sens », minimisent les parents enseignants. Peut-être, mais moins partagé qu’ils ne l’imaginent, d’où notre envie de répertorier ces façons de faire.

Pourquoi les enfants d’enseignants semblent mieux réussir que les autres ? Passé la première réserve (la réussite scolaire n’est pas la seule définition de la réussite), la deuxième réaction, quand nous posions la question autour de nous, était souvent un haussement d’épaules. « C’est évident… Tout le monde le sait, pourquoi ils réussissent… » Facile pour les parents enseignants, vous rétorque-t-on, leurs enfants sont épaulés par des gens qui ont « tous les codes » et refont la classe à domicile. « Pour parvenir au sommet des sommets du système scolaire national, la crème de la crème de l’élite, pour intégrer les belles positions, assurées ensuite toute la vie durant, il faut être un enfant du système, avoir le “décodeur”, que seuls les “insiders” possèdent : les professeurs », déplore par exemple le journaliste Éric Le Boucher6. Comme si les enseignants formaient une mafia qui privilégiait ses enfants, comme si, en devenant parents, ils recevaient avec le carnet de santé de leurs petits les sujets secrets du bac et la liste des établissements et filières auxquels postuler en priorité. Disposant d’informations stratégiques avant les autres ! Un délit d’initié à grande échelle !…

Autre réponse couramment entendue : « Les enseignants ont plus de temps. » Mais du temps pour quoi exactement ? Surprise ! Les recherches montrent que ces parents en consacrent en fait plutôt moins que les autres aux devoirs… Au fil de l’écriture de ce livre, les « c’est évident » l’étaient de moins en moins. « La suprématie scolaire de ces enfants est reconnue et chacun y va de son interprétation, mais paradoxalement, le phénomène reste scientifiquement mal connu », s’étonne même une chercheuse en sciences de l’éducation7.

Les explications clichés
à la réussite des enfants
de profs

Les limites
de ces explications

Les parents profs refont
la classe à la maison.

Pourquoi une institutrice
de CP serait-elle plus à l’aise qu’un autre parent avec
les programmes de sciences
de terminale ?

Ils ont plus de temps.

Mais ils en passent moins
sur les devoirs.

Ils connaissent les bonnes filières.

Les enfants d’enseignants réussissent déjà mieux
au primaire.

Alors ? En fait, à y regarder de plus près, il s’avère que les parents enseignants, dans tout un tas de registres, n’ont pas vraiment les mêmes approches et les mêmes réactions que les autres. Quand leurs enfants ont des difficultés scolaires, les profs ne dépensent pas 200 euros par mois en cours particuliers chez Acadomia. Ils ne disent pas « du moment qu’il est heureux » ou « je ne veux pas me battre tous les soirs sur les devoirs ». Quand leurs enfants partent en voyage de classe, les parents enseignants ne leur donnent pas 50 euros par jour, et d’ailleurs ils ne comptent pas sur un été aux États-Unis pour qu’ils apprennent l’anglais. En gros, contrairement aux parents cadres, les parents enseignants n’ont pas le réflexe de sous-traiter ou « outsourcer » l’éducation de leurs enfants en cherchant les meilleurs professionnels de la difficulté rencontrée.

Ainsi donc ces parents ne disposent pas d’un budget illimité, passent moins de temps sur les devoirs… et malgré tout leurs enfants réussissent mieux à l’école, ont moins de conflits avec leurs parents et, on le verra, respectent plus les règles de la maison… Il y a de quoi avoir envie d’en savoir plus !

En fait, avons-nous découvert en écoutant enseignants, chercheurs et enfants de profs, nombre des recettes parentales des enseignants ne demandent pas d’être enseignant. Et si, au lieu de regretter que la France soit devenue une machine à produire des inégalités scolaires8, on s’intéressait à ceux qui semblent être les derniers représentants des classes moyennes pour qui l’ascenseur social fonctionne encore ? Et si nous nous demandions plutôt comment leur savoir-faire pourrait profiter à ceux qui ne sont pas enseignants ? Et si nous nous penchions sur les usages de ceux qui sont doublement bien placés pour nous servir de coachs et de modèles ? Plutôt que de dénoncer un supposé délit d’initié, nous avons souhaité chercher ce que les parents ordinaires comme vous et nous, les non-enseignants donc, pourraient tirer de leurs approches. Ceci n’est pas un livre sur l’école, très perfectible à bien des égards, mais sur la manière dont nous pourrions envisager une meilleure relation à la scolarité pour nos enfants et les parents d’élèves que nous sommes.

I

Trouver sa place à l’école

Des enfants de profs qui n’aiment pas l’école, des enfants de profs turbulents, des enfants de profs qui collent la honte à leurs parents ? Bien sûr qu’ils sont nombreux ! « J’en connais plein », apprécie Cécile Dubois, directrice adjointe de collège à Wattrelos, dans le Nord. Elle réfléchit… « Mais des enfants qui ne sont pas scolaires du tout, non, ça ne semble pas arriver souvent chez les enfants d’enseignants. »

Quant à ceux auxquels nous avons parlé, les fils et les filles de profs, les enfants d’instit, quand ils commençaient par se vanter d’avoir été des contre-exemples, ils finissaient par se reprendre, comme Marianne, fille de deux instituteurs et aujourd’hui journaliste spécialiste de la santé : « Même ado hyper-révoltée, je continuais à bien travailler. Je pouvais insulter mes parents… j’étais toujours intéressée par les bons profs. » La journaliste Élise Lucet peut raconter ses années lycéennes, punk toute de noir vêtue, séchant les cours, mais elle se souvient aussi de sa mère, directrice d’école, répétant à elle et à sa sœur : « Les filles, l’éducation, c’est la liberté9 ! » « Je n’aimais pas l’école, mais j’aimais apprendre », résume encore Claude Ponti, l’illustrateur aux poussins, fils d’une institutrice.

Le rappeur Orelsan, qui se targue d’avoir été un élève rebelle, reconnaît aussi avoir toujours fait le minimum requis, avoir eu le réflexe de s’isoler pour travailler afin de décrocher son bac. Sa mère, institutrice, parle encore de lui comme de quelqu’un disposant d’une énorme capacité de travail. En gros, même quand ils transgressent, ces enfants semblent avoir compris les grands principes de l’éducation : découvrir, apprendre, s’émanciper.

Ils adhèrent à l’idée d’éducation, pourrait-on se dire, probablement parce que leurs parents y adhèrent.

1

Croire en l’école

Il n’y a pas besoin d’aller chercher très loin, se dit-on. Un enfant d’enseignant a plus de chances d’être bon en classe, tout comme les fils de Zinédine Zidane ont plus de chances que nos enfants de devenir internationaux de football, ou les enfants de Gainsbourg d’être chanteurs. « Chaque parent essaie de partager ce qu’il connaît le mieux. Cela part d’un émerveillement, il y a une forme de désir mimétique de l’enfant… Les parents diffusent naturellement quelque chose vers leurs enfants… », nous fait remarquer Pierre Tapie, ancien président de la Conférence des grandes écoles… Dans le cas des parents enseignants, des gens qui réfléchissent souvent beaucoup sur leur métier, c’est un mélange de compétences et de fascination pour l’éducation.

Des valeurs communes

Cela semble aller de soi, mais ceux que nous avons interviewés ont tenu à nous le rappeler, les enfants d’enseignants croient à l’éducation et en ce qu’elle peut apporter. À commencer par de la liberté. La maire de Nantes Johanna Rolland se souvient de sa mère, institutrice en primaire, lui recommandant de faire des études « pour être libre de choisir ce que tu veux plus tard ». L’éducation émancipe. « C’est l’école qui nous a fait réussir et elle va faire réussir nos enfants… », résume une institutrice, fille d’immigrants. « J’ai tout de suite senti de la part de mon père qu’il voulait qu’on échappe à une forme de déterminisme qu’il avait vu à l’œuvre dans son métier », raconte l’écrivain Philippe Besson, fils d’instituteur. Dans la classe de 17 élèves – tous niveaux confondus – à laquelle son père enseignait, la plupart étaient enfants d’employés ou d’agriculteurs. Une très grande partie d’entre eux ne dépassait pas le bac. « Mon père venait lui-même d’une famille où il avait été le seul à faire des études. Pour lui, on ne pouvait prendre l’ascenseur social qu’en faisant des études. » Emmanuel Macron ne raconte pas autre chose quand il décrit sa grand-mère institutrice qui « venait du même milieu que ses élèves, filles d’artisans ou agriculteurs de Picardie. Elle les conduisait par les étapes qu’elle avait connues, et leur ouvrait la porte de la connaissance, du beau, peut-être de l’infini10 ».

Même l’ENA, raillée pour être le royaume de l’entre-soi, a un recrutement plus large que ne l’imaginent ses détracteurs. Les candidats n’y sont pas des rejetons de hauts dirigeants de l’Administration : un élève sur deux (45 %) y a au moins un parent enseignant. Pour Nathalie Loiseau, qui en était directrice avant de devenir ministre des Affaires européennes, beaucoup de ces jeunes arrivent de familles qui croient à la promesse républicaine. « On a parfois des grands-parents de milieux ouvriers. Les parents sont devenus profs et ont continué à porter le message républicain de l’ascenseur social… » Sans avoir fait l’ENA, le champion cycliste Romain Bardet, diplômé d’une licence de droit et d’une école de commerce, établit lui aussi un lien entre éducation et modèle républicain en évoquant des parents qui semblaient aussi soucieux de sa scolarité que du fait, des années plus tard, qu’il ait bien laissé une procuration quand il ne pouvait pas être chez lui lors des élections. S’éduquer, voter, tout cela relève des mêmes principes républicains.

Tous les enfants d’enseignants ne deviennent pas énarques ou champions cyclistes, mais beaucoup d’entre eux racontent avoir grandi avec des parents qui tout simplement croyaient en l’éducation. Même les enseignants qui ne souhaitent pas que leurs enfants exercent ce métier plus tard considèrent que la voie pour réussir est celle de l’école. L’argument de l’éducation pour s’ouvrir des portes reste inattaquable, y compris chez ceux qui déplorent que le statut des enseignants ne soit plus ce qu’il était. Comme lorsqu’on entend : « Nous, on est enseignant, on n’aura rien à transmettre à nos enfants, c’est à eux de se construire grâce à leur éducation. »

Cela ne veut pas dire que ces enseignants pensent à l’école comme à une baguette magique – le déclassement même de leur profession leur montre bien que l’école ne peut pas tout –, mais s’ils « sont inquiets, comme l’ensemble des classes moyennes, d’une possible “chute” de leurs enfants », comme le constatent les sociologues Séverine Kakpo et Patrick Rayou11, ils considèrent peut-être plus que les autres que l’école peut mettre à l’abri. Comme ils y croient activement, ils n’ont pas besoin, comme les parents cadres, d’utiliser des « stratégies d’encerclement », autrement dit de chercher à contrôler leur champ de possibles, pour empêcher leurs petits de trop dévier par rapport à leurs attentes : leur apprendre à s’approprier leur éducation devrait suffire.

Ces parents ont des enfants qui réussissent mieux que les autres, « non pas parce qu’ils useraient de leur meilleure connaissance du système pour y faire réussir leurs enfants, mais simplement parce qu’il y a une profonde adéquation entre les valeurs portées par la famille et celles de l’école », signale le directeur de l’École alsacienne12.

Laisser de côté nos éventuelles phobies scolaires

On l’oublie, les parents sont d’anciens enfants. Ils peuvent avoir des souvenirs plus ou moins agréables, plus ou moins douloureux de l’école. Les parents enseignants, évidemment, relèvent plus souvent de la première catégorie, majoritairement d’anciens bons élèves. Ainsi, 70 % des enseignants du primaire et 75 % de ceux du secondaire déclarent avoir été de « bons » ou de « très bons élèves ». Ils sont plus nombreux que la moyenne des bacheliers à avoir obtenu des mentions et à n’avoir jamais redoublé13. « Avec pour point commun un passé scolaire bien vécu, les uns comme les autres sont à même de développer une représentation de l’école positive et des ambitions scolaires pour leurs enfants élevées14 », note la chercheuse Annie Lasne.

Pour leurs enfants, cela crée déjà une différence. L’air de rien, ils entendent des choses agréables sur l’éducation scolaire depuis qu’ils sont tout petits ! « Ils sont familiarisés avec l’idée d’aller à l’école alors que, dans bien des familles, la représentation de l’école est plutôt de l’ordre du cauchemar ou du mauvais souvenir », raconte une enseignante qui arrive à la retraite15. Les sociologues de l’éducation l’ont montré depuis longtemps : dans ces familles, les parents cherchent à ce que l’école soit un plaisir et le font d’autant plus facilement qu’ils en ont de bons souvenirs.

Ailleurs, beaucoup de parents, même chez les surdiplômés, même dans les milieux privilégiés, tiennent un discours complètement incohérent sur l’école. D’un côté, ils insistent auprès de leurs enfants sur l’importance des bonnes notes, sur la nécessité des diplômes. D’un autre, ils laissent entendre à leurs petits avant la rentrée que c’est un mauvais moment à passer, rappellent avec des clins d’œil qu’eux aussi détestaient l’école et par leurs frétillements en guettant les vacances et week-ends leur transmettent très vite l’idée que les bons moments se vivent forcément hors du temps scolaire.

Quand le quotidien dit l’importance de l’éducation, il n’est pas besoin de le rappeler

La chercheuse Annie Lasne a consacré une thèse de 300 pages aux enfants d’enseignants, y reprenant beaucoup de travaux disponibles sur le sujet. Une des parties les plus passionnantes de son travail concerne la façon dont les parents profs parlent de l’école. Dans les familles d’enseignants, on discute plus souvent avec les enfants de leurs camarades, de la vie en classe et de ce qu’ils y apprennent. Mais, surprise, « ces familles sont, avec les familles de cadre, celles qui, alors que l’enfant est scolarisé au collège, parlent le moins régulièrement avec lui de son avenir scolaire et de son avenir professionnel ». Autrement dit, s’intéresser à la scolarité de son enfant, ce n’est pas lui répéter « si tu ne réussis pas ton devoir de maths, tu ne feras jamais de bonnes études et tu n’auras pas de travail ».

Valoriser l’école pour ce qu’elle est plutôt que comme à un marchepied qu’il ne faudrait pas louper est bien plus bénéfique. Chez les parents enseignants, écrit encore Annie Lasne, « l’avenir de l’enfant est bien une préoccupation constante, mais qui ne semble pas, a priori, faire l’objet d’une inquiétude parentale, ou, si elle existe, que les parents se gardent bien de transmettre à l’enfant au travers de leurs discussions ».

« Il fallait faire des études et il fallait aller vite », se souvient Philippe Besson, qui avait un an d’avance tandis que son frère en avait deux. Mais c’est une exigence tacite. Elle n’a pas à être rappelée par de grands discours. D’autant plus que, lorsqu’on est enfant d’enseignant, l’école est au centre de la vie, au cœur de la famille. Ce fut le cas par exemple chez la secrétaire d’État Marlène Schiappa : son père est prof, sa mère institutrice, puis principale d’école, sa grand-mère institutrice, sa sœur directrice… Jusqu’à 18 ans, elle n’a pas connu d’autres métiers. Elle n’est pas la seule dans ce cas. Le romancier Michel Bussi, fils d’institutrice, était prof bien avant d’être écrivain. Sa sœur aînée est enseignante. Instits et profs sont largement surreprésentés parmi les gens qu’il voit encore aujourd’hui, admet-il. Comme eux, les enseignants ont souvent des conjoints, des frères et sœurs ou des parents enseignants16. Et sur leur temps libre, qui voient-ils ? Beaucoup de copains qui justement sont enseignants. Les dentistes, après le boulot, ne se retrouvent pas aussi souvent entre dentistes pour parler molaires… Or, quand on compare les différents milieux professionnels, les taux de rencontre des enseignants entre eux en dehors du temps de travail sont parmi les plus élevés17.

« L’école occupait beaucoup la vie de mes parents, se souvient Marianne, la fille d’un couple d’instituteurs. Non seulement parce qu’ils travaillaient beaucoup, mais parce qu’ils en discutaient beaucoup. L’été ils partaient en vacances avec la Camif, où on retrouvait d’autres enfants avec d’autres parents enseignants… » Ah, les vacances des associations d’enseignants, les campings communautaires, avec roulements de corvées… Philippe Besson se souvient aussi de ces séjours au camping GCU près de Royan, où ses parents avaient une caravane. « On y allait tous les week-ends à partir de mars. Qu’avec des enseignants… » Et quand deux enseignants se rencontrent, qu’est-ce qu’ils se racontent ? Des histoires d’enseignants. Quand l’école est terminée, on continue à en parler. Les parents profs n’ont donc pas besoin de répéter à leurs enfants que l’école c’est important, toutes leurs conversations le leur prouvent, y compris celles qui ne leur sont pas adressées.

Ce que les parents non enseignants peuvent retenir

•On ne peut pas transformer ses souvenirs d’école, mais on peut surveiller tous les messages que l’on envoie à ses enfants (et aux enfants des autres).

•Autant éviter les blagues du type : « Alors, content d’être en vacances ? », ou : « Pas trop triste de rentrer en classe ? » qui installent l’enfant dans l’idée que ce n’est jamais qu’un mauvais moment à passer.

•On ne transmet pas l’importance de l’éducation en martelant à un enfant que sans diplôme, il n’ira nulle part.

•S’intéresser sincèrement au quotidien scolaire de son enfant – amis, vie de classe, apprentissages – reste la façon la plus efficace de transmettre l’intérêt qu’on porte à son éducation.