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Le monde ne sera pas détruit par ceux qui 
font le mal mais par ceux qui les regardent 
sans rien faire.

Albert Einstein





 

Préface

Nous avons perdu de notre capacité à intégrer l’Autre dans 
notre récit national. C’est flagrant à l’image de nos écrans 
de télévision ou de cinéma, c’est évident à la tête des entre-
prises. Nous avons perdu aussi de nos prédispositions collec-
tives à l’indignation. À mesure que les médias deviennent une 
nouvelle dimension de notre quotidien, la diversité disparaît 
et se fond dans la caricature. Où sont les femmes de plus de 
50 ans ? Où sont les jeunes hommes d’origine maghrébine 
à part dans les rôles de dealer ? Nous sommes des individus 
augmentés mais notre monde a rétréci et s’est pétrifié autour 
du mythe gaulois.

La France, par nécessité économique, est devenue au fil des 
siècles une formidable machine d’intégration des populations 
venues d’Europe et du monde. Mais la machine s’est enrayée. 
La dégradation de ce notre capacité intégratrice s’explique par 
deux grandes causes. La première touche aux graves diffi-
cultés que rencontrent l’école et l’ascenseur social. Comment 
croire aujourd’hui que le système puisse laisser échapper des 
enfants qui ne savent ni lire ni écrire ? L’école, sur laquelle 
la France a fondé sa dynamique sociale et républicaine, ne 
garantit plus les mêmes chances pour tous. Elle n’a plus les 
moyens de la méritocratie, quel que soit votre culture ou le 
pays d’origine de vos parents.

La seconde cause relève d’une forme d’inconscience 
politique. La notion d’identité est à la fois puissante, 



sophistiquée et vulnérable. Elle est facile à manipuler. Après les 
grandes idéologies, face à une croissance atone, les populismes 
marquent des points partout en Europe. La quête d’identité et 
de pureté est leur principal commerce. C’était vrai de la consti-
tution de l’empire germanique face à l’Autriche au xixe siècle, 
c’est vrai aujourd’hui face au chômage et à la désindustriali-
sation, il sera toujours plus simple de s’unir face à un Autre, 
de le stigmatiser de le grimer en ennemi commun.

Cette stratégie a ses limites. Elle détruit de la valeur, de la 
dignité et des vies humaines. Celles de ces Autres, des femmes, 
des non-blancs ou des migrants. Précisément, la question des 
migrants est un déchirement pour notre pays. Derrière son 
incontestable complexité, elle nous murmure que nous ne 
sommes pas à la hauteur de nos idéaux. La France pourrait 
faire mieux. Elle pourrait accueillir davantage. La France est 
à côté de ses pompes.

Notre idée de la France exige que nous réparions au plus 
vite cette capacité intégratrice. Comment créer des emplois 
si nous ne sommes pas fiers de ce que nous sommes en tant 
que pays, de qui nous sommes comme concitoyens ? L’école, 
évidemment, est une pièce maîtresse du jeu. Il nous faut 
retrouver plus d’appétit pour l’exigence et l’ambition. Ceux 
qui arrivent en France doivent franchir des lignes, obtenir 
des diplômes pour prendre toute leur place dans la société. 
Or, cette intégration par le travail, qui a été offerte aux vagues 
d’immigrations polonaises, espagnoles ou italiennes n’est plus 
garantie aux nouveaux arrivants. 

Au cœur-même de l’école, mais aussi partout dans la 
société, rendons à la France la fierté de son histoire. Pas une 
histoire pure de Gaulois, pas une histoire écrite à l’envers, 
depuis un bocal. On raconte les vagues d’immigration comme 
des secousses, des ondes de déstabilisation. On se trompe 
tellement. Les vagues de l’immigration, c’est l’histoire de la 
vitalité française. C’est l’histoire de pans économiques entiers 
qui retrouvent de la force de travail et du cœur à l’ouvrage. 



À l’inverse, prendra-t-on pour modèle des pays qui sont restés 
méthodiquement fermés comme le Japon, avec leur culture 
confinée et mortifère ? C’est tout le sens de mon engagement 
avec le Musée national de l’histoire de l’immigration. 

Il est urgent de recoudre le récit français. Face aux cyniques 
et à la bêtise, osons dire que des parcours comme le mien 
sont une chance pour la France. Je suis arrivée d’Espagne à 
l’âge de 6 ans, sans parler un mot de français. Très vite, j’ai 
souhaité devenir professeur de français, parce que cela me 
semblait le plus beau, le plus puissant métier du monde. 
Puis dans la publicité, je n’ai eu d’obsession que de créer une 
agence française de niveau international pour ne pas laisser 
les Anglais dominer le marché. L’idée de la France a contribué 
à toute ma vie.

Un nouveau récit français est possible, et la culture en est, 
avec l’école, le meilleur agent propagateur. Souvenons-nous 
grâce aux expositions, grâce aux documentaires comme 
Histoire d’une nation diffusé sur France 2, de l’émotion de 
ceux que la France a accueillis et de l’énergie qu’ils lui ont 
offert en retour. Le cinéma et la télévision, parce qu’ils sont 
au cœur des foyers français et de notre héritage culturel, sont 
des leviers extraordinaires pour renouer avec ce récit français. 

Cet ouvrage est crucial parce qu’il nous propose les témoi-
gnages de ceux qui se sont battus concrètement pour faire 
percer la diversité à l’écran. Ils ont tout fait pour mailler 
notre territoire de récits positifs de la France telle qu’elle est 
réellement : une France brillante, créative, pleine de vitalité 
et conquérante. Cette France-là n’a rien à envier à la France 
des Gaulois. 

Mercedes Erra
Présidente exécutive d’Havas Worldwide et fondatrice de BETC

Présidente du conseil d’administration de l’Établissement 
public du Palais de la Porte dorée qui regroupe le Musée national 

de l’histoire de l’immigration et l’Aquarium Tropical.
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Introduction

J’ai présidé le Fond Image de la Diversité du CNC et du CGET 
de 2006 à 2015. Antillais d’origine et né à Bamako, homme 
de media, entrepreneur du numérique, j’ai passé mon enfance 
entre le Mali, la Martinique et la métropole. Porteur de tous les 
métissages ; un père professeur de lettres classiques, des études 
à Sciences-Po, j’ai connu la France par sa promesse démocra-
tique et républicaine. Des années après, je veux croire encore à 
cette promesse, mais j’en vois les fissures et les évitements. Les 
dangers immenses de ruptures qui se profilent si nous n’agissons 
pas avec force pour inventer un imaginaire partagé.

Cet ouvrage traite de « l’Apparition » de l’Autre sur nos 
écrans, dans notre espace commun. Cette apparition-là, c’est 
l’instant de la révélation, l’instant où l’on ne peut plus éviter 
de (se) voir. C’est aussi, au travers de ces nouveaux visages, 
l’expression de la France dans toute sa richesse ! L’apparition 
enfin, c’est cet instant où la peur doit s’effacer. Cet instant est 
l’horizon et la raison d’être de cet ouvrage.

Cet ouvrage d’interviews chorales donne la parole à celles 
et ceux qui se battent pour plus de diversité à la télévision et au 
cinéma, à celles et ceux qui réfléchissent pour rendre intelligibles 
ces enjeux et enfin, aux acteurs institutionnels qui ont porté la 
mise en œuvre de ce Fonds. Cet ouvrage est un appel à faire 
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mieux. C’est un appel à faire plus, pour que tous les Français 
puissent se représenter leur trajectoire au sein de notre nation 
unie dans sa diversité.

Dix ans à la présidence du Fonds image et diversité

Ces dix années de présidence du Fonds images de la 
diversité ont débouché sur une action audiovisuelle singulière : 
des personnalités issues de la société civile ont co-construit 
avec des institutions, un cheminement, un financement et un 
accompagnement de tout un pan du secteur créatif. Initiative 
volontariste pour soutenir toutes les œuvres issues de la 
diversité, le Fond fut imaginé par le club Averroès, et c’est 
Jacques Chirac, Président de la République qui a donné corps 
en 2005 juste après les émeutes de banlieue. La mise en œuvre 
par Renaud Donnedieu de Vabres, ministre de la Culture, et 
Azouz Begag, ministre chargé de la Promotion et de l’Égalité 
des chances a été extrêmement rapide. Il est à noter que tous 
les successeurs d’Aurélie Filipetti à Frédéric Mitterrand ont 
apporté un soutien sans faille a cet effort.

Nous avons eu l’ambition collective de refléter la France 
réelle. Parce que sans cela, la guerre civile de tous contre 
chacun se profile, comme nous l’ont montré toutes les violences 
qui ont émaillé ces dix dernières années.

Progressivement, des actrices et des acteurs issus de la 
diversité sont apparus dans le paysage médiatique de notre 
pays. Mais aujourd’hui, dans nos imaginaires, ils ne sont 
malheureusement encore que des étoiles filantes, ils n’appa-
raissent qu’en pointillés et ne sont, malgré leur immense 
talents, que des « miraculés ». Des exceptions d’autant plus 
brillantes qu’isolées loin de refléter l’intégration complète si 
fantasmée et normale.
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Naturellement, le Fonds Image de la diversité peut se reven-
diquer de succès réels.  Il y a eu de nombreuses réussites dans 
les centaines d’œuvres soutenues pour ne citer qu’Indigènes 
ou Entre les murs, Palme d’or à Cannes ou la série Chérif à 
la télévision. Pourtant, le chemin à parcourir reste énorme. 

Le chemin qui nous reste à parcourir

Pour paraphraser Einstein, le silence général a nourri 
l’indifférence. Comment ne pas penser dans le même temps 
à la résurgence du populisme, du racisme et de l’antisémi-
tisme sur tous nos médias sociaux ? Comment ne pas voir 
que malgré le traumatisme profond de l’histoire des pans 
entiers de notre société sont encore tentés par la rhétorique du  
repli ? Enfin, comment se contenter de la profonde indiffé-
rence du pays au drame des migrants ? Tout se passe comme 
si, on niait leur existence même et leur dignité. Or si nous ne 
les reconnaissons pas comme des frères dans notre humanité, 
nous ne serons pas non plus capables de « rêver » un destin 
commun. 

L’immigration a pourtant extraordinairement enrichi notre 
pays. Faut-il encore citer Charles Aznavour, Pablo Picasso, 
Romy Schneider ou encore Golshifteh Farahani ? Comme si 
ces Français d’origine étrangère n’existaient pas et comme si 
les migrants n’existaient pas non plus. Cachons ces étrangers 
que nous ne saurions voir ?

Nous avons pourtant une histoire commune à raconter 
ensemble. Nous la nions et nous complaisons dans le déni. 
C’est brutal, mais l’assourdissant silence face aux milliers de 
morts de la Méditerranée ne l’est pas moins. Et il fait de nous 
des coupables qui détournent le regard.
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La lutte que nous menons pour la juste représentation 
de la diversité défend une compréhension profonde de l’his-
toire de la France. Sans histoire globale des migrations et 
des populations variées qui la composent, on ne peut pas 
prétendre connaitre l’histoire de notre pays. On ne connaît 
pas les histoires du passé ni les histoires du futur, celle que 
l’on écrira ensemble. La question est au cœur même d’un 
projet républicain inclusif. 

Les Français témoignent à longueur d’année de leur 
ouverture à toutes les cultures, films après films, Pourtant la 
tentation xénophobe nous fait perdre de vu le vrai bénéfice 
à long terme de l’ouverture culturelle.

Notre pays est au défi des origines de ceux qui la composent. 
Les responsables politiques sont au pied du mur. Soit cette 
présence est assumée par la narration commune, soit l’explosion 
sociale reviendra de manière récurrente et tragique, comme 
l’histoire nous l’a enseigné. Sentiments d’injustices, regain 
de xénophobie, bouffées machistes, intolérance religieuse, et 
chaos social nous enfermerons dans un cercle vicieux régressif. 

Les populistes auront gagné une bataille culturelle en 
installant un paradigme qui opposerait les peuples et les 
nations, les tribus et les races. Si nous, élites créatives, ne 
sommes pas capables de renverser la vapeur nous aurons 
perdu la bataille de la cohésion dans la diversité. La bataille 
du bonheur à faire société.

Nous aurons perdu l’opportunité de ré-enchanter la 
communauté française. De réaffirmer notre destin dans le 
monde et de donner une place à tous nos compatriotes, qu’ils 
soient originaires d’outre-mer comme le furent Aimé Césaire 
ou d’europe comme Marie Sklodowska Curie et Ivo Livi (dit 



Yves Montand) ! Comme le sont Omar Sy d’origine sénégalaise,  
franco-marocaine comme Leïla Slimani, congolaise comme 
Alain Mabanckou ou chinoise comme François Cheng.

Le magnifique symbole de transmission entre générations 
que représentent François Cheng, académicien, et sa fille 
Anne Cheng, professeure au collège de France, exprimant à la 
quintessence l’apport de la multiplicité d’origines à la France. 

La diversité est une chance pour la France et la France 
est une chance pour la diversité ! Représentons-la vraiment. 
Montrons-la vraiment à l’écran.

Vive la France ! Vive les France !
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Entretien avec Réjane Sénac

Entretien avec Réjane Sénac, directrice de recherche CNRS 
au Centre de recherches politiques de Sciences Po-CEVIPOF 
et enseignante à Sciences Po, elle est aussi une militante 
engagée sur les questions du féminisme et des discrimina-
tions. Dans son dernier ouvrage Les non-Frères au Pays de 
l’Égalité 1, elle dresse un parallèle aux discriminations infligées 
aux femmes et celles dont souffrent les « non-frères ». Pour 
Réjane Sénac, « l’invention de la diversité ne remet pas en cause, 
mais au contraire réactive en les modernisant l’ordre racialisé et 
sexualisé » 2. Avec brio et précision, elle pose les conditions 
du changement nécessaire pour que les médias et la création 
relèvent le défi de nous libérer de l’héritage Républicain pour 
participer à l’avènement d’une société plus égalitaire.

A.M. Réjane Sénac, vous êtes chercheuse et vous travaillez 
sur l’égalité entre les femmes et les hommes, mais aussi 
entre ce qu’on peut appeler, par construction, les blancs et 
les racisés. Que pensez-vous de la diversité à l’écran, à la 
télévision ?

R.S. La question de la diversité à l’écran s’inscrit et dit une 
période charnière où cohabitent des modèles concurrents de ce 

1. Presses de Sciences Po, 2017.
2. Invention de la diversité, PUF 2012.
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qu’est et de qui est la France. Les scénarios, les images vu.e.s à 
la télévision jouent en effet un rôle central en termes de socia-
lisation à ce qui est imaginable et souhaitable. Le financement 
et la diffusion de séries, comme Chérif, Candice Renoir ou 
Caïn, déconstruisent les stéréotypes à la fois en diversifiant le 
profil du héros et par l’usage du second degré. Il est cependant 
notable que ces séries partagent l’écran avec des émissions 
qui continuent à faire d’affirmations sexistes, homophobes et 
racistes des divertissements sous couvert de liberté d’expression 
et d’humour (cf. l’enquête de l’association des journalistes 
lesbiennes, gay bi et trans de décembre 2017 portant sur  
cinq talk-shows 1). Cette dissonance de message est justifiée par 
les chaînes au nom de la liberté d’expression, du pluralisme, 
mais aussi par la maturité des téléspectatrices et téléspecta-
teurs. Renvoyer la responsabilité de réguler cette dissonance 
aux téléspectateurs à travers le pouvoir de l’audience et des 
réseaux sociaux, c’est contourner la question de la respon-
sabilité des chaînes à penser et porter une cohérence sur 
ce sujet. La dissonance actuelle peut être analysée comme 
l’expression d’une transition qui va dans le bon sens, ou 
comme une vaccine, au sens de Roland Barthes, permettant 
au mythe égalitaire et au système inégalitaire de perdurer en 
lui donnant des allures plus modernes et donc plus accep-
tables. Dans cette perspective, le fait de porter la diversité 
dans des séries protégerait les chaînes d’une remise en cause 
plus globale de leur organisation et de leur programmation.

A.M. Vous insistez beaucoup sur les représentations, 
vous dites que les inégalités ne sont pas du tout exercées 
au hasard…

R.S. Le récit de l’exemplarité française comme pays de 
d’égalité est contredit par la place inégalitaire qu’occupent 

1. https : //etude2017.ajlgbt.info.
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les individus en fonction de leurs caractéristiques socio-
démographiques. La division horizontale et verticale du 
travail entre les sexes est en particulier flagrante, aussi bien 
dans la sphère publique que dans la sphère privée. La répar-
tition des rôles est à la fois horizontale, dans la mesure où 
le type de tâche effectué fait écho aux qualités associées au 
couple papa / maman, et verticale dans la mesure où cette 
division sexuée est hiérarchique, l’autorité demeurant pater-
nelle. Cette double division est présente dès l’orientation 
scolaire. C’est ainsi que si les filles ne sont que 2 % dans les 
filières professionnelles en mécanique, électricité et électro-
nique, elles sont 84 % dans les formations paramédicales et 
sociales. La division sexuée du travail scelle l’imbrication des 
sphères privées et publiques. En effet, les tâches ménagères  
et domestiques encore assumées à trois quarts par les femmes 
sont un frein à un engagement à l’égalité des femmes dans  
le monde professionnel et politique. Précisons que quand 
les tâches ménagères et domestiques sont professionnalisées, 
elles restent en grande majorité effectuées par des femmes, 
avec une surreprésentation des femmes racisées. Notons  
de plus la persistance de la ségrégation sexuée des métiers, 
et une répartition inégalitaire des responsabilités profession-
nelles ou politiques.

Pourquoi, dans le pays dit des Lumières et des droits de 
l’Homme, les inégalités sont-elles encore aussi présentes ? Pour 
le comprendre, il est nécessaire de se libérer d’un récit idéalisé, 
voire totemisé, de la Révolution française comme victoire  
de l’égalité. N’oublions pas qu’au moment où la libération de 
l’obscurantisme de l’Ancien Régime est théorisée, les femmes 
et les personnes racisées sont laissées dans l’ombre, au motif 
qu’ils n’ont pas la capacité de s’extraire de l’ordre naturel 
et donc de prendre des décisions de manière autonome et 
raisonnée. Le sexisme et le racisme ont pour point commun 
d’être justifiés au nom d’une essentialisation de l’infériorité 
des femmes et des « non-blanc.he.s ».
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L’édifice républicain français repose sur l’application des 
principes d’égalité et de liberté à ceux qui sont en position de 
se définir comme des frères. En creux, cela pose le tabou du 
meurtre originel de l’égalité pour les « non-frères », au sens de 
celles et ceux qui sont définis comme n’ayant pas la capacité 
d’être des êtres de raison et donc des frères en politique, les 
femmes et les « non-blanc.he.s ».

Au xxie siècle, l’analyse des principes de justification 
publique de l’inclusion des « non-frères » dans l’espace public, 
à travers la promotion de la parité et de la diversité, montre 
que nous ne nous sommes pas libérés de cette dichotomie 
frères / « non-frères ». Comme autrefois leur exclusion, leur 
inclusion est en effet justifiée au nom de leur spécificité et non 
de leur reconnaissance comme des semblables. Au moment 
inaugural de la Révolution française, l’égalité a été tuée pour 
les non-frères en naturalisant leur infériorité, faisant d’eux 
des complémentaires, et non des égaux. Dans une logique 
symétrique de dépolitisation, les femmes sont renvoyées à 
leur faiblesse physique, versant négatif de leur « beau » destin 
maternel et maternant, et les « non-blanc.he.s » à la force  
de leur physique et de leurs traditions. Au xxie siècle, l’ère 
de l’inclusion remplace celle de l’exclusion, mais le logiciel 
de la complémentarité persiste. En effet, en justifiant cette 
inclusion non pas seulement au nom de l’application du 
principe d’égalité et de la lutte contre les discriminations, 
mais aussi de la performance de la mixité, les femmes et les 
racialisés continuent à être associés à des différences indépas-
sables. Le sexisme et le racisme sont ainsi modernisés et 
respectabilisés.

Nous assistons ainsi aujourd’hui au deuxième moment du 
meurtre en série de l’égalité pour les non-frères.

A.M. Vous avez dit : on laisse les non-frères « dans 
l’ombre », alors que tout le jeu du cinéma et de la télévision, 
c’est justement de mettre en lumière…
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R.S. La question de la performance et de la mise en 
lumière, ou au contraire dans l’ombre, est fondamentale pour 
comprendre les conditions d’impossibilité de l’égalité. Les 
« non-frères » ont été invisibilisés comme acteurs de l’Histoire 
et des histoires. Au niveau historique, nous sommes dans un 
moment important où des historien. ne. s, comme Michelle 
Perrot, Michèle Riot-Sarcey, Patrick Boucheron ou Christine 
Bard, dénoncent une écriture de l’histoire sans ses femmes, 
les marginaux, les racisés… L’enjeu est de penser une histoire 
qui ne soit pas celle des « forts » et des légitimes, mais qui 
explicite les rapports de pouvoir, de domination, mais aussi 
d’émancipation. La place donnée aux femmes dans l’histoire 
officielle, entre seconds rôles et rôles informels, est signifi-
cative de la manière dont le récit national valide et sert une 
lecture hégémonique de l’histoire. Le travail d’Eliane Viennot 
mettant au jour le fait que les femmes n’ont pas été que des 
conseillères du prince, des maîtresses et des mères, mais aussi 
des reines est précieux pour comprendre que notre héritage 
est avant tout celui de l’occultation du rôle des « non-frères ».

Aujourd’hui, on ne peut plus continuer à exclure explici-
tement les « non-frères » de l’Histoire et des histoires, mais la 
tentation reste forte de les inclure en tant que complémen-
taires et non en tant qu’égaux. C’est ce que j’appelle « l’égalité 
sous condition de performance de la différence », performance 
au sens à la fois de rentabilité et de mise en scène identitaire. 
En période de crise, il n’est pas étonnant que de nombreuses 
études internationales et nationales légitiment les politiques 
d’égalité au nom de leur rentabilité. Nous pouvons ainsi citer 
le rapport de France Stratégie de septembre 2016 portant sur 
le coût économique des discriminations, et dont la conclusion 
principale est que le coût des seules inégalités d’accès à l’emploi 
et aux postes qualifiés s’élèverait à 150 milliards d’euros. Dans 
la même perspective, une étude de la fondation Concorde, 
relayée en particulier par le Figaro dans un article du 30 octobre 
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2017, affirme que les inégalités salariales envers les femmes 
entraînent une perte de 62 milliards pour l’économie française. 
Dans la même perspective, Le 17 octobre 2017, la directrice 
d’ATD Quart-Monde, invitée sur Europe 1 pour la 30e journée 
du refus de la misère, affirme pour convaincre le gouver-
nement de débloquer des financements, que la lutte contre 
la pauvreté est un « investissement rentable ».

Le principe d’égalité, censé être premier dans un ordre 
lexical républicain est ainsi conditionné à la démonstration 
de sa performance.

AM. Il y a aussi l’idée que c’est une manière de faire 
avancer les choses pour les déjouer. La représentation est 
redoutable, on est obligé d’avoir des exemples positifs, des 
role model, pour casser les stéréotypes.

R.S. L’égalité sous condition de performance de la différence 
pour les « non-frères » repose sur deux critères. D’une part, la 
démonstration de la rentabilité, pas seulement économique 
mais aussi sociale, en termes de paix et de cohésion sociale 
en particulier. D’autre part, la « performance » est à entendre 
au sens anglo-saxon de « perform », de théâtralité, de mise en 
scène. Il faut que celles et ceux qui ont été renvoyés à leur 
différence restent différents et en fassent un atout. L’argument 
de la plus-value de la mixité repose sur le postulat de la fixité 
des différences. Si les femmes arrêtent de se comporter comme 
ce que l’on attend des femmes, c’est-à-dire comme plus douce, 
conciliante et à l’écoute, il n’y aura plus de complémen-
tarité ou de plus-value liées à une appartenance de groupe. 
L’argument pour justifier la présence des femmes dans les 
conseils d’administration est ainsi de l’ordre néo-essentialiste 
de la plus-value. C’est parce qu’elles sont censées apporter plus 
de tempérance, qu’elles sont censées participer au consensus, 
en prenant moins de risque (risk adverse) et en étant plus 
empathiques, qu’elles sont censées apporter autre chose. Elles 
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sont attendues et acceptées dans le registre du « en tant que », 
pour jouer le rôle de seconde qui leur est assigné : celui de 
femme ou de racisé. C’est ainsi qu’une étude très discutable, 
basée sur un lien de causalité entre le niveau de testostérone 
associé à la différence de taille entre l’annulaire et l’index  
et la prise de risque, a été utilisée pour justifier l’adoption 
de quotas sexués dans les conseils d’administration. C’est du 
néo-essentialisme.

Afin de ne pas prendre le risque de conditionner l’appli-
cation du principe d’égalité au registre économique et identi-
taire de la performance de la différence, revenons à des 
justifications politiques. Être ni raciste ni sexiste, c’est consi-
dérer que les compétences et les talents sont distribués aléatoi-
rement dans la population. Ce n’est pas parce qu’on est un 
homme qu’on est fort en maths, ou parce qu’on est une femme 
qu’on est plus forte en littérature. L’association des racisés 
à des qualités de force et des « blancs » à une plus grande 
appétence à la stratégie, à la réflexion se situe dans un même 
registre essentialiste et ceci même si cela justifie l’inclusion 
et non l’exclusion. Rappelons que c’est cette typologie qui 
était au fondement des quotas discriminatoires officieux  
de la Fédération Française de Foot (enquête de Mediapart 
fin avril 2011), selon laquelle consigne aurait été donnée par 
la Direction technique nationale de limiter à 30 % le taux de 
jeunes footballeurs français d’origine africaine ou maghrébine 
lors des épreuves de sélection.

Les « non-frères » qui réussissent à rentrer dans des 
sphères de représentation, de pouvoir, qu’elles soient écono-
miques, politique ou médiatique, sont certes des exemples qui 
démontrent que cela est possible, mais ils ne cassent pas le 
système d’assignation et de domination. L’effet pervers pouvant 
même être de participer au retournement de responsabilité 
du type « si elle a réussi cela prouve que celles et ceux qui 
veulent peuvent réussir ». De plus, le résultat est que certes ils 
sont présent.e.s, mais que la division horizontale et verticale 
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du travail persiste. Prenons l’exemple du gouvernement, il 
est paritaire en termes quantitatifs, mais ne correspond pas 
à un partage égal du pouvoir et des places. Les numéros un 
restent des hommes (chef d’Etat, chef de gouvernement, 
président des deux chambres parlementaires) et les déléga-
tions sont réparties sur le modèle papa / maman : les hommes 
à l’Intérieur, aux Finances, les femmes aux affaires sociales, à 
la santé, à la famille. La répartition des délégations d’adjoint 
dans les mairies (aux hommes les finances et aux femmes  
le social) montre que le registre de l’inclusion est celui de la 
complémentarité, de la politique autrement et non de l’égalité.

A.M. Il y a quand même une figure féminine sur un 
ministère régalien, celui de la défense

R.S. Certes, mais la défense est une compétence partagée 
avec le chef de l’Etat, où le chef de l’Etat sera le décisionnaire 
en dernier ressort. La ministre actuelle est d’ailleurs ministre 
aux Armées en sachant que le chef de l’État est le chef des 
armées. Le ministère de l’Economie et des Finances est un 
ministère qui me semble beaucoup plus stratégique.

Le sujet est : comment entrer dans des logiques d’indif-
férence aux caractéristiques sociodémographiques, en parti-
culier au sexe et à la couleur de peau. Pour répondre à cette 
question, il est d’abord nécessaire de faire la lumière sur ce 
qui est mis en scène aussi bien sur les écrans que dans les 
élites économiques et politiques. Sans politique volontariste, 
on court le risque de voir le système se reproduire à l’iden-
tique sous des formes plus modernes bien sûr. Je considère 
donc qu’il faut mettre en place des actions positives, mais en 
évitant une argumentation du type « la diversité, c’est bon 
pour le business », « la mixité est une valeur ajoutée », « les 
femmes font de la politique / du management… autrement ». La 
seule motivation compatible avec l’égalité, c’est la lutte contre 
les discriminations. Si on adhère à l’idée d’une répartition 
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aléatoire des compétences, logiquement, s’il n’y a pas de 
discrimination, les élites économiques, politiques, média-
tiques […] devraient être composées d’autant de femmes 
que d’hommes, et de manière proportionnée de personnes 
dites de couleur, des personnes en situation de handicap,  
de personnes d’origine populaire… Si ce n’est pas le cas, et ce 
n’est pas le cas, cela veut dire que des discriminations, avant 
tout indirectes et systémiques, sont à l’œuvre. Il faut donc se 
donner les moyens de les remettre en cause.

L’option consistant à « colorer et féminiser un peu l’écran », 
ou la classe économique et politique, sans réfléchir à ce que 
cela porte en termes de conception de ce qui est juste dans la 
société française, est une option qui est de côté de la bonne 
conscience et non du changement. Réfléchir plus profon-
dément aux scénarios comme dans Chérif, être dans une 
logique de responsabilité vis-à-vis de ce que l’on contribue à 
forger dans l’imaginaire collectif, c’est déjà se situer dans la 
participation à la construction d’un autre modèle.

A.M. Il y a en effet une série à succès, Chérif, incarné 
par le représentant d’une minorité. Comment faire pour 
aller plus loin alors que les responsables nous disent « ça 
a rempli le quota c’est bon » ? Nous rêvions d’un modèle 
de représentation qui s’équilibre au lieu de ça nous avons 
un maintien du statu quo que l’on accepte tacitement…

R.S. La question de la responsabilité est complexe. Indivi-
duellement, on expérimente tous plus ou moins des domina-
tions, et dans une logique individuelle, on bricole. Je pense qu’il 
faut être indulgent et humble vis-à-vis des bricolages indivi-
duels, et exigeants et lucides vis-à-vis de la cohérence politique. 
Ma position sur le voile en est un exemple. Je considère le 
voile comme l’expression d’un système de domination où les 
femmes sont renvoyées à leur nature prétendument impure et 
tentatrice à soumettre pour qu’elle ne mette pas le désordre. 
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Le voile, parce qu’il est une injonction asymétrique (si les 
hommes avaient aussi à se voiler cela dirait autre chose), 
est le signe d’un système patriarcal et sexiste, sous couvert 
de religion ou de tradition. Mais dans le même temps, je ne 
vois pas de quel droit je dirais que toutes celles qui portent 
le voile sont dans une logique de soumission. Il est possible 
individuellement de se réapproprier les signes de soumission 
pour en faire une voie d’émancipation individuelle. Pour 
autant, porter le voile individuellement de manière libre ne 
remet pas en cause la réalité d’un système de domination 
qui se dit aussi dans l’injonction à porter le voile pour être 
conforme, légitime.

Nous avons hérité d’une société française qui est d’autant 
plus compliquée à déconstruire que notre récit national a un 
scénario à faire pâlir d’envie tout Hollywood. La dimension 
sacrée de ce scénario est incarnée par notre attachement à la 
devise « Liberté, Egalité, Fraternité », aux droits de l’Homme, 
à la philosophie des Lumières. La conséquence, c’est qu’in-
terroger le sens et la portée de cette devise, en particulier en 
posant la question de ce que recouvre le terme de fraternité, 
c’est s’attaquer à un édifice politique totémique. La dénon-
ciation des contradictions au cœur même du récit égalitaire 
oblige le récit républicain à ne plus être complètement au 
premier degré. Le contre-récit met des brèches et est dans 
le récit. Pour autant, pour prendre une métaphore psycha-
nalytique, le Moi de la société française est en tension entre 
un Surmoi égalitaire de l’ordre du mythe fondateur et un Ça 
inégalitaire de l’ordre de l’héritage inavoué mais opérant. Je 
qualifie cet héritage tabou d’hétéro-sexisme racialisé consti-
tuant. Il est encore au cœur de notre logiciel, et ceci même s’il 
y a des signes de changement. L’enjeu est que ce changement 
ne se réduise pas à du tokénisme…

A.M. Le risque est bien que les quelques représentations 
incarnant cette diversité ne soient que des alibis, des jetons 
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alibi comme on le dit aux USA, qui cachent les inégalités. 
Comme le disait Azouz Begag « l’Arabe qui cache la forêt ».

R.S. Le terme de tokénisme a d’abord été utilisé pour 
dénoncer les limites des pratiques américaines d’actions 
positives, en particulier le fait de mettre dans les séries un repré-
sentant des minorités ethniques. Ce qui est critiqué à travers 
l’usage de ce terme c’est le fait que les acteurs afro-américains, 
comme Eddie Murphy par exemple, sont utilisés comme des 
jetons alibis, des « trompe-l’œil » qui cachent les inégalités 
persistantes entre les Américains en fonction de leur couleur 
de peau et leur origine. Le tokénisme permet d’éviter de se 
situer sur le registre de la responsabilité collective des inéga-
lités pour la renvoyer à une responsabilité individuelle. Les 
personnes promues, à l’écran comme dans les élites, deviennent 
alors des pions à qui on fait dire en substance « vous voyez, 
il y a de l’égalité, puisque ceux qui veulent peuvent, regardez 
Karine, Chérif, Obama… Donc ceux qui ne réussissent pas, 
c’est parce qu’ils ne le méritent pas, ils n’ont qu’à se bouger ». 
On renverse alors la responsabilité et cela ne change pas 
complètement le système, voire ça le valide : « vous voyez, 
on a un système ouvert, la preuve il – ou elle – est arrivé.e là. 
S’ils veulent y arriver, les jeunes des banlieues n’ont qu’à se 
prendre en main », ou « l’égalité femmes-hommes bien sûr, mais 
c’est elle qui ne veut pas du pouvoir ou de certains emplois, 
c’est leur goût, leur choix ». Non seulement la responsabilité 
est renversée, mais on ne se met plus au niveau du système, 
on revient au niveau individuel. Un message implicite se 
dessine alors : « le système n’est pas en cause, la preuve, il y 
en a certains qui réussissent ».

Si on prend l’exemple des débats sur la mémoire et la 
repentance, ils sont discrédités au motif qu’ils sont malvenus, 
voire dangereux, en période de crise. L’injonction est de se 
comporter en winners, et pour montrer que la France est 
belle, comme les Lumières, il faut s’inscrire dans un récit de 
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l’exemplarité. Nous sommes ainsi paralysés par l’idée que 
notre histoire mythifiée est notre plus grand atout et ceci 
même si preuve a été faite que ce récit cache mal qu’elle a  
été fondée sur le sexisme, l’hétéro-normativité, le racisme… 
C’est la peur du désordre et de la perte de repère qui l’emporte. 
Et elle l’emporte sur quoi ? Sur notre capacité à vivre à la 
hauteur de nos idéaux et donc à les appliquer réellement.

A.M. Selon vous les médias participent à ce contrôle 
social ?

R.S. J’emprunte ici un terme foucaldien pour dire que le 
pouvoir s’exerce aussi et avant tout sur les corps à travers leur 
contrôle et leur dressage afin qu’ils soient conformes aux rôles 
que l’on attend d’eux dans un modèle dominant / dominé. 
Ce pouvoir s’opère à travers une socialisation aux acteurs 
multiples. Les médias en font partie avec la famille, l’école, la 
publicité… Chacun à leur manière, ils participent au contrôle 
social. Les débats sur le harcèlement sexuel et la prétendue 
spécificité française de la drague, de la galanterie, voire de 
la liberté d’importuner, permettent de prendre conscience 
que le dressage des corps à la soumission, comme pouvoir 
des dominants sur les dominés est intériorisé, appliqué au 
quotidien. Des stratégies de contournement, qui sont aussi  
des formes d’acceptation de l’inacceptable, font que les femmes 
renoncent à porter une jupe ou à aller dans tel espace, tel 
lieu pour se protéger de potentielles agressions. Ce système 
biopolitique est d’autant plus fort qu’il se reproduit de manière 
plus ou moins consciente, sans mais aussi avec nous et cela 
malgré nous.

A.M. Les représentations sont intériorisées par les 
minorités comme je l’ai vu plusieurs fois dans les castings. 
Comment faire pour que les futures générations n’ayant pas 
eu de représentations réussissent à se reconnaître dans les 
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médias ? En quelque sorte comme vaincre ce contrôle social 
et changer la tonalité du système ?

R.S. Ce que vous dites me fait penser aux propos de la 
philosophe américaine Nancy Fraser. Pour elle, penser et 
porter l’égalité comme principe de justice exige que l’on 
entremêle le registre économique, culturel et politique. Le 
registre économique recouvre la dimension de la redistribution 
des places, des capitaux. Tant qu’on a des inégalités écono-
miques et sociales, l’inégalité perdure. Se pose la question de 
la présence des femmes, ou plus largement de ce que j’appelle 
les « non-frères », à toutes les places sans distinction. C’est le 
registre classique de la classe.

Deuxièmement, pour être égal.e, il ne suffit pas d’être à 
un poste – de responsabilité ou pas, il faut être reconnu.e 
comme un pair et non pas « en tant que ». Alors qu’un homme 
blanc n’est pas là pour représenter les hommes blancs, ceux 
qui sont là « en tant que » sont toujours en dissonance parce 
qu’ils doivent à la fois remplir le rôle qu’on attend d’eux 
en tant que femme, en tant que minorité quelle qu’elle soit 
(musulmane, « arabe », « noire »…), et en même temps le rôle 
qui est celui associé à leur fonction, leur métier, leur mandat. 
C’est le registre du statut et de la reconnaissance.

Troisièmement, le versant politique correspond au fait 
que nous ne serons des égaux que si chacun individu, quelles 
que soient ses caractéristiques, est en position de changer les 
règles du jeu. Tant que les « non-frères » sont acceptés dans le 
jeu sans être en position d’en changer les règles du jeu, elles 
jouent dans un système qui a été pensé sans eux et qui leur 
assigne à une place de second.e. Or, si l’on regarde la place 
qui est faite aux femmes ou aux racisés, elle ne leur permet 
pas de changer les règles du jeu. Ils doivent se contenter 
d’être contents d’être tolérés, en jouant avec les cartes qu’on 
leur concède, qu’on trouve légitimes pour eux. Et s’ils / elles 
dérogent, ils / elles n’ont pas d’autre choix que de sortir du 
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système. La démission de Rama Yade de l’UMP après avoir 
refusé une circonscription aux législatives parce qu’elle refusait 
d’être associée à une population pour des raisons de raciali-
sation. Elle, la fille de diplomate, administratrice au Sénat, 
la couleur de peau était en effet la seule chose qui la faisait 
ressembler à la population de cette circonscription de banlieue 
parisienne. En sortant du système, elle s’est considérablement 
compliqué la vie. C’eut été plus simple pour elle d’avaler la 
couleuvre, d’être députée et de faire ce qu’elle voulait ensuite. 
Mais elle a refusé d’être là « en tant que ».

En France aujourd’hui, parmi ceux qui sont en position 
de déterminer le cadre – au sens de règle du jeu, il n’y a pas 
de non-frère. Citons deux exemples. Lorsqu’en 2013, pour la 
première fois dans l’histoire du journal, une femme, Natalie 
Nougayrède, est élue à la direction de la rédaction du Monde, 
c’est en tandem avec Louis Dreyfus, président du directoire 
depuis 2010. Dans la même logique, à l’issue de l’assemblée 
générale d’Engie du 4 mai 2016, Isabelle Kocher devient la 
seule femme à diriger un groupe du CAC 40, mais le PDG 
sortant, Gérard Mestrallet, est nommé président non exécutif. 
La nomination de ce dernier a beau ne faire l’objet que d’« une 
rémunération symbolique », comme la ministre en charge de 
l’énergie, Ségolène Royal, l’a précisé dès février 2016, elle 
n’en témoigne pas moins, de façon tout aussi symbolique, 
du maintien des femmes dans un rôle de complémentaires 
incapables d’être des personnes de pouvoir à part entière. 
Alors que leur exclusion était auparavant justifiée au nom 
de leur irrémédiable imperfection, leur inclusion continue à 
se faire sur le registre de l’incomplétude.

Ainsi, dans ce moment qui est celui de l’inclusion des 
« non-frères », il y a une ruse de l’histoire qui modernise le 
logiciel de leur complémentarité. Il y a une forme de réappro-
priation néo-essentialiste et néo-libérale des revendications 
égalitaires. Paradoxalement le féminisme par exemple est 
à la fois politiquement correct puisque tout le monde – ou 
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presque – s’en revendique (même Marine Le Pen) et subversif 
si l’on se penche sur ce que cela signifie et implique. La 
vision optimiste est de dire que cette réappropriation change 
le système et que ces brèches peuvent entraîner un bascu-
lement… ou pas. Pour que ce basculement ait lieu, il faut 
être conscient de ce que l’on fait. Il faut admettre que ceux 
qui ont le plus de poids théorique en termes d’héritage et de 
capitaux, ce sont ceux qui résistent au changement profond. 
Il faut avoir conscience que le mainstream, n’est pas du côté 
de la transformation. La dialectique hégélienne est intéres-
sante car elle permet de penser ce moment de changement 
où les dominés réussissent à se libérer parce qu’ils sont dans 
le mouvement, dans la vie. Le but n’est pas qu’ils deviennent 
les dominants mais qu’ils permettent de faire émerger une 
société d’individus autonomes.

Dans « Politique de l’Amitié », Derrida explicite le dilemme 
consistant à devoir habiter les catégories de la domination 
pour s’en libérer. Dans un premier temps, on est obligé de 
jouer dans le système. Concrètement, cela signifie que dans 
le court, voire moyen terme, les politiques d’actions positives, 
les quotas sont nécessaires pour avancer. Même si on sait 
que les catégorisations de sexe et de racialisation sont des 
fictions politiques, on est obligé de les prendre en compte 
pour diagnostiquer les discriminations et mettre en place 
des politiques de compensation. Cependant, pour que ces 
politiques les déconstruisent, il faut qu’elles soient justifiées 
au nom de l’égalité et non de la complémentarité.

En ce qui concerne le rôle des médias, à force de financer 
et de diffuser des séries comme Chérif ou Caïn, on change la 
tonalité du système. L’enjeu est que les réflexions à conno-
tation discriminatoire (sexistes, homophobes et / ou racistes) 
deviennent incongrues. En attendant, il faut rester lucide et 
humble, et mesurer le chemin encore à parcourir vers l’égalité. 
Il ne faut pas y aller la fleur au fusil en se disant « c’est super 
il y a Chérif en prime time c’est la victoire ! »…
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A.M. L’acteur noir, ou le réalisateur noir ou le businessman 
noir qui réussit, aura sans doute influencé les imaginaires 
mais est-ce qu’on peut dire qu’il a transformé les choses ?

R.S. Bien sûr qu’il change des choses, mais je suis sûre 
qu’ils ne sont pas dupes des résistances et du rôle que l’on 
peut avoir la tentation de leur faire jouer. Cela revient à ce 
que l’on disait sur le tokénisme, l’enjeu est de ne pas être 
instrumentalisé pour innocenter le système : « Vous voyez 
lui, il a réussi, si vous ne réussissez pas, c’est que vous ne le 
méritez pas ». L’égalité n’est pas une réalité, c’est une bataille, 
et pour la gagner, il faut être conscient qu’au-delà du politi-
quement correct, il n’y a pas consensus sur ce que recouvre 
le principe d’égalité.

Reprenons à la racine : l’enjeu de savoir ce que dit et 
implique l’attachement au principe d’égalité. L’opposition à 
l’ouverture du mariage civil aux personnes du même sexe, 
ainsi qu’à la rénovation de l’école, a eu pour atout de rendre 
visible les divergences entre ceux qui défendent un modèle 
de la complémentarité et ceux qui portent un modèle de 
l’égalité comme droit à l’indifférenciation. Pour avancer, il est 
essentiel de réussir à lever les masques sur nos divergences 
dans ce que l’on juge juste. Cela permet de se situer dans ce 
que Chantal Mouffe appelle la démocratie agonistique au  
sens où nous pouvons débattre sur des positions que nous 
reconnaissons comme antagonistes et irréconciliables.

Dans une approche arendtienne, je me situe dans une 
lecture du principe d’égalité considérant que l’enjeu est que 
chacun.e puisse s’imaginer et imaginer l’autre comme un.e 
semblable. Cela ne signifie pas qu’il faille appréhender l’égalité 
comme un principe idéalisé et éthéré. Les différences de 
situation doivent en effet être prises en compte pour éviter 
de reproduire des discriminations structurelles s’exprimant 
de manière directe ou indirecte.
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AM. Vous dites que l’égalité est une mythologie…

RS. Nous sommes les héritiers d’un double mythe, celui 
de l’égalité et de la complémentarité. Historiquement, nous 
avons été façonnés par une complémentarité exclusive pour 
les « non-frères », on est désormais dans une complémen-
tarité inclusive. Ce n’est toujours pas l’égalité, mais de l’équité 
au sens d’un principe de justice qui légitime de traiter diffé-
remment des gens au motif qu’ils sont différents et non au 
motif qu’ils subissent des discriminations. On a tendance à 
oublier que cela peut justifier que les femmes aient des droits 
inférieurs par exemple.

Les récents événements sont intéressants… À travers les 
réseaux sociaux qui autorisent un contre-récit médiatique et 
créent un nouvel espace où les individus prennent la main, les 
campagnes #metoo et #balancetonporc bouscule l’impunité 
de la biopolitique sexiste.

A.M. Justement, est-ce qu’il faut faire #balancetonraciste » 
aussi ?

RS. La différence, il me semble est que le politiquement 
correct est différent pour le racisme et le sexisme, en parti-
culier le harcèlement sexuel. Pour le harcèlement sexuel, 
nous en sommes encore à l’étape d’une mise en visibilité et du 
questionnement sur la qualification juridique de cette réalité. 
Il est intéressant que la libération de la parole sur le net ait 
débouché sur une augmentation de 30 % des plaintes pour 
violence de genre. Comme souligné en particulier dans un 
rapport pour le Défenseur des Droits auquel j’ai contribué sur 
la faible application du droit antidiscriminatoire, il est essentiel 
de prendre le droit au sérieux pour faire advenir l’égalité.

Concernant la tolérance non seulement sociale, mais aussi 
juridique, au sexisme la relaxe du rappeur Orelsan, par la 
cour d’appel de Versailles le 18 février 2016, est révélatrice. 
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Dans les motifs invoqués par la Cour d’appel de Versailles, 
les juges rappellent que « le domaine de la création artistique, 
parce qu’il est le fruit de l’imaginaire du créateur, est soumis à 
un régime de liberté renforcée. » Ils poursuivent en précisant 
que « ce régime de liberté renforcé doit tenir compte du style 
de création artistique en cause, le rap pouvant être ressenti 
par certains comme étant un mode d’expression par nature 
brutal, provocateur, vulgaire voire violent puisqu’il se veut 
le reflet d’une génération désabusée et révoltée. »

L’incitation à la haine et à la violence est ainsi acceptée au 
motif qu’elle serait une catharsis sociale. Dans une société 
française où plus de 100 femmes meurent tous les ans sous les 
coups de leurs conjoints ou ex-conjoints, ce type d’argument 
incarne la persistance de l’impunité des violences envers les 
femmes.

A.M. C’est la persistance des stéréotypes sur les femmes et 
les minorités qui ont été intériorisées et qui interdisent d’ima-
giner des personnes de couleurs en position d’autonomie.

R.S. Cela me fait penser au concept de « liberté de non- 
domination » développé par Philip Petit. Quand on vient 
d’une classe de vulnérabilité, par le sexe ou l’origine qu’on 
vous assigne vos actions et de votre légitimité seront jugées 
avec ce prisme. Les choix politiques du président Obama ont 
ainsi été jugés au regard de son renvoi au fait qu’il était le 
premier président noir des Etats-Unis. Les Républicains ont 
ainsi développé une opposition plus forte à ses choix.

Dans la même perspective, la légitimité des femmes dans 
des postes de pouvoir est recodée dans un registre compa-
tible avec les qualités d’empathie et d’écoute qui sont censées  
être les leurs. Cette assignation est présentée comme un atout, 
un levier de renouvellement et d’innovation, mais elle est aussi 
et avant tout un piège dans la mesure où elle est incompa-
tible avec le fait d’être en réelle position d’autonomie et de 
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pouvoir. Pour être reconnu comme un numéro un légitime, 
il faut être reconnu comme ayant la capacité de trancher, de 
défendre un choix même s’il n’est pas populaire. Cela demande 
la reconnaissance d’une autorité qui ne soit pas la résultante 
d’une délégation de parole, mais d’une compétence propre. Si 
les numéros un en France sont quasiment que des frères en 
France en 2018, c’est parce que les « non-frères » sont encore 
perçus comme des individus seconds car pas complètement  
en capacité d’autonomie. Même si cela est inconscient, ce qui 
se joue c’est la survivance d’un héritage historique et théorique 
où leur laisser le dernier mot, c’est prendre le risque d’un 
désordre. Les femmes sont ainsi encore très peu en position 
décisionnaire et quand elles le sont on attend d’elle qu’elles 
soient de faux numéros un, en étant dans la concertation, le 
care… Cela pose au moins deux problèmes : celui de la persis-
tance de stéréotypes sur les femmes et sur les dirigeants et 
celui de l’incompatibilité entre ces deux stéréotypes.

Je reviens à Petit et son analyse de la centralité de la 
liberté de non-domination qui correspond à une absence de 
domination. Cette analyse permet de comprendre qu’il est 
artificiel d’opposer liberté et égalité car pour être libre il faut 
être égal au sens où il faut ne pas être dominé par un plus 
légitime ou un plus fort que soi. Tant qu’on n’est pas considéré 
comme un égal, notre action ne peut pas être complètement 
libre parce qu’elle va être conditionnée et lue à l’aune de ce 
que l’on attend de nous. Tant que l’on sera assigné à des identi-
fications de groupe dans un registre dominant / dominé, on 
ne pourra pas s’en sortir…

A.M. On oublie trop souvent que la République à son 
origine est marquée par le diptyque « Liberté, égalité ». Il 
n’y a pas de fraternité…

R.S. Le troisième terme de la devise républicaine, la 
Fraternité, a été sujet à discussion en effet. Il est essentiel car 
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d’un « nous politique » doit-elle se faire dans le cadre du 
logiciel de la famille ? Si oui, il faut remplacer « fraternité » 
par « adelphité » si nous ne voulons pas exclure les sœurs, 
mais ne devons-nous pas construire la solidarité en dehors de 
tout modèle, et donc de toute analogie avec la famille ? Dans 
ce cas, la devise devrait être « Liberté, Egalité, Solidarité ».

C’est très intéressant de poser la question du rôle des médias 
dans l’avènement de ce « nous » libéré de l’héritage fraternel.

Je trouve que les séries du type de Chérif ou Candice 
Renoir ont un niveau d’intelligence bien supérieur aux autres 
séries. On ne peut pas être médiocre. Quand on déconstruit, 
par définition, on est en méta, obligé d’être fin, contraint au 
décalage avec le mainstream. Dans Chérif, il y a des jeux de 
mots, des mises en abîme… Ce genre de programme parie 
sur l’intelligence et la complexité. Il mise sur la capacité de 
critique et d’humilité des gens qui regardent. Il les tire vers 
le haut. Quand on regarde ce genre de séries, on est renvoyé 
à ses propres stéréotypes, on accepte d’être dérangé. Cela 
montre bien qu’il y a différentes manières de concevoir le rôle 
des médias, des journalistes et des programmes. Pensée de 
manière intelligente et ambitieuse, la programmation télévi-
suelle peut ainsi participer de l’avènement d’une société plus 
égalitaire et donc plus stimulant et juste.
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Entretien avec Lionel Olenga,  
Mathieu Viala et Stéphane Drouet

La réussite de Chérif tient à une rencontre exception-
nelle. D’un côté un scénariste, Lionel Olenga, métisse, ancien 
officier des douanes. De l’autre deux producteurs associés, 
Mathieu Viala et Stéphane Drouet, sensibles à ces questions qui 
assument simultanément la nécessité de diversifier les histoires 
et les héros tout en se pliant aux exigences d’audiences. 
Ensemble, ils ont réussi à raconter une histoire universelle à 
succès. Cette série emblématique montre qu’il est possible de 
réussir une alliance de contraires qui aboutit à des histoires 
universelles, touchant toutes les générations, et qui font 
avancer les représentations.

« Ne vous refermez pas sur les problématiques de couleurs, 
faites en sorte d’écrire de manière à ce que les castings puissent 
s’ouvrir à la diversité, mais surtout, en premier lieu écrivez de 
bonnes histoires ! ».

A.M. Lionel, quels sont les héros qui ont nourri votre 
imaginaire d’enfance et, après une première carrière d’officier 
des douanes, vous ont poussé à devenir scénariste et vous 
ont amené à écrire pour la télévision ?

L.O. Je suis né à Amiens, avec aucun contact dans le milieu 
de la télé. Mais depuis que je suis enfant, mon frère et moi 
avons été élevés par ma mère, j’ai été souvent malade lorsque 
j’étais jeune. Je regardais beaucoup la télé quand j’étais chez 
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ma nourrice. À l’époque il y avait Starsky et Hutch et Amica-
lement vôtre, et j’ai grandi avec ces séries.

J’ai vécu dans un HLM, quand vous vivez dans un endroit 
comme ça, que vous n’êtes pas particulièrement malheureux 
mais quand vous allumez la télé vous voyez des hommes qui 
ont des bagnoles extraordinaires vous en rêvez.

Quand j’étais tout jeune, j’ai eu une discussion avec ma 
mère sur le type de héros que j’aimais. Par contre je n’ai pas 
eu vraiment de phase où j’ai vécu le racisme, à part peut-être 
au collège mais l’humour était ma force, comme Curtis dans 
ma série préférée Amicalement vôtre, donc je m’en suis servi 
toute ma vie.

J’écrivais déjà des histoires, les premières c’était quand 
j’avais 10-11 ans, j’ai réfléchi à l’époque car une série m’avait 
beaucoup marqué quand j’étais enfant les Bannis, série remar-
quable dans le sens où ça se passait juste après la Guerre  
de Sécession. C’était l’histoire d’un ancien propriétaire sudiste 
(propriétaire d’esclaves) qui avait tout perdu, il s’est associé 
avec un ancien esclave qui lui avait été affranchi. Ce qui était 
extraordinaire c’est qu’ils étaient tous les deux détestés par 
le reste du monde. Ils étaient obligés de se serrer les coudes 
et finalement de surmonter l’adversité et leurs différences. 
J’aimais bien cette série car il y avait l’acteur Otis Young 
qui gagnait ses bagarres. Dans beaucoup de séries que je 
regardais, les noirs étaient des violeurs, des dealers ou des 
choses comme ça et il y avait de temps en temps des héros 
noirs mais c’était très rare.

Je me suis toujours dit que j’ai grandi dans un milieu 
très blanc car j’ai été élevé seul par ma mère et je n’ai jamais 
côtoyé ma famille africaine, à l’école j’étais le seul métis sur 
trois cents, quatre cents, cinq cents enfants…

Quand Sonia Rolland a publié sa lettre pour lutter contre 
le FN, cela a résonné et m’a rappelé ma jeunesse.

Je voulais être flic à cause de Starsky et Hutch. C’était  
une façon de me dire, être policier c’est avoir la carte bleue, 
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blanc, rouge, ça représentait quelque chose pour moi, mener 
des enquêtes, c’est un mélange de tout mon imaginaire 
d’enfance.

De l’autre côté j’écrivais. J’ai fait l’Institut d’Arts car il y avait 
de l’audiovisuel, je n’avais pas les moyens de venir à Paris, 
c’était très compliqué de payer une école de cinéma mais en 
grandissant je regardais la télé et ça m’a appris une chose : une 
série policière s’écrit en quatre actes et un épilogue. Toutes 
les séries sont construites de la même façon.

Les histoires que j’écrivais à l’époque comportaient déjà 
ça, toutes les contraintes inhérentes aux séries télé je les 
connaissais très tôt.

J’ai commencé à proposer mon premier projet de série 
juste après le lycée, c’est une série fantastique mais je n’avais 
pas de réponse des boîtes de production car je n’avais pas de 
contacts et mes collègues quand j’étais aux douanes regardaient 
la série Avocats et associés. Je détestais les séries françaises car 
je les trouvais mal faites.

Je me suis alors dit qu’on pouvait faire quelque chose 
comme ça sur Antenne 2 à une heure de grande écoute et qu’il 
fallait peut-être arrêter d’avoir ce regard un peu simpliste et 
dégager tout d’un revers de la main, et qu’enfin je m’intéresse 
à ça. Quand il a été question que notre unité ferme à cause 
de la réorganisation des services, là je me suis dit qu’on allait 
reproposer des choses à cette boîte de production.

A.M. Vous dites que vous écrit le personnage de Chérif, 
officier de police, sur votre expérience d’officier des douanes. 
C’est un personnage miroir, faut-il avoir vécu l’expérience de 
cet officier métisse pour pouvoir écrire de manière intime 
cette histoire ?

L.O. C’est vrai, très vite, j’ai écrit sur un personnage qui 
me ressemblait, une sorte de « personnage miroir ». Ce n’était 
vraiment pas ma volonté au début, je n’étais pas le point de 
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départ. C’est venu progressivement parce que finalement, 
c’est plus facile de parler de ce qu’on connaît.

Ma mère nous a élevés seule. L’idée de ce que représen-
taient les forces de l’ordre, la police a été très présente dans 
ma vie. La série et le personnage découlent aussi de cela.

Il faut toujours inscrire son propre parcours dans l’univer-
salité. C’est comme les histoires américaines qui nous touchent 
tous. Pour Chérif, c’est quand on le voit avoir peur de voir 
grandir sa fille. C’est un sentiment universel. Le personnage 
naît de la rencontre de ce que l’on est, en tant que scénariste, 
et de problématiques universelles, comme affronter l’absence 
d’un père par exemple.

Je suis monté au fur et à mesure dans la série. Au début 
j’étais scénariste, co-créateur, directeur de sélection c’est-
à-dire chapeauter l’écriture de tous les textes et depuis deux 
ans je suis producteur artistique en plus de la série.	

A.M. C’est votre rencontre avec Stéphane Drouet qui 
vous lance dans la production de Chérif. Comment vous 
lancez-vous et pourquoi ?

M.V. C’est le résultat de la rencontre entre Stéphane Drouet 
et Lionel Olenga.

S.D. On avait déjà travaillé avec Lionel Olenga sur Empreintes 
criminelles, une série sur la police technique et scientifique 
dans le Paris des années 1920. Ensuite, on a eu envie de recréer 
une série policière et on cherchait un héros un peu différent. 
Dès 2009, on a commencé à réfléchir à la représentation de 
la diversité. Alors quand il y a eu appel à projet de France 2, 
nous avons rendu un pilote dialogué et proposer un nouveau 
concept. Ce qui me sautait aux yeux, c’est que dans les idées 
que je recevais à époque, en tant que producteur de série 
policière avec un héros récurrent, il n’y avait jamais vraiment 
de proposition de héros issu de la diversité, pas du tout. Alors, 
pour être différent, et pour montrer, justement ceux qui ne 
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sont pas assez représentés, on a proposé Chérif. On a fait le 
pari que si moi je n’en recevais pas beaucoup – quasiment 
jamais – France Télévision non plus. Et ça n’a pas loupé. Ça 
n’a pas été la chose qui a fait la différence, peut-être, mais en 
tout cas ça a été un élément important je pense.

A.M. C’est donc un acte conscient qui est une valeur 
ajoutée à vos yeux par rapport à une histoire policière. Mais 
comment avez-vous réussi l’exploit de mettre un Maghrébin, 
flic, charmant, cool dans un commissariat en prime time 
sur France 2 ?

L.O. On a commencé par décrire la série qu’on voulait 
faire : une série policière, un personnage solaire, des clins 
d’œil aux seventies et aux séries américaines. Dans notre 
série, on imaginait beaucoup de scènes en hôtel de police  
et l’air de rien, même s’il y a nos héros, nos personnages, etc.
Il y a aussi tout un tas de vie de commissariat.

Si l’on revient aux origines de la série, au début l’idée était 
de proposer, après un appel d’offres de France 2 pour la case 
du vendredi soir, une histoire policière avec trois niveaux 
d’enquête : les uniformes, les mecs en civil et le patron. La 
problématique des policiers en France n’est pas la même en 
fonction des grades. Ils ont tous des problématiques différentes. 
Et puis pour des raisons de différenciation, on a cherché un 
personnage qui n’avait pas encore été fait. Un Maghrébin flic 
dans un commissariat, ça n’avait jamais été fait.

En fait, au début on a commencé en se disant que l’on 
voulait que ce soit un mec cool, bien dans ses baskets. Parce 
que j’ai bossé sur des séries dures et sombres, et là on voulait 
aller dans une autre direction. Je suis un grand fan d’Amica-
lement vôtre et de toutes ces séries décontractées dans la vie. 
On se disait qu’on voulait un personnage charmeur, cool et 
c’est comme ça que l’on a commencé à construire sur ces 
caractéristiques de flic. Il a fallu se demander ensuite quel 
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type de personnage on voulait, d’où il vit, etc.Et c’est là que 
Stéphane a eu cette idée et je me suis dit « évidemment ».

On a fait cette proposition à la chaîne se disant que nous 
avions une cartouche à jouer. On a envoyé le texte à France 2, 
à la première réunion en 2012-2013 (Le Pen montait déjà) 
France 2 nous a dit OK.

Commencent toutes les discussions et c’est ça qui est 
intéressant, fort de mon expérience, la première chose que 
l’on me dit c’est « comment vous allez traiter le fait que ce 
personnage soit d’origine maghrébine et qu’il soit flic ? ». J’ai 
répondu qu’au final lorsque l’on a sa carte bleu blanc rouge 
c’est comme si on faisait partie d’une famille. La question  
de l’origine ne se pose pas. Ça m’est arrivé de tomber sur  
des racistes car dans la vie il y en a, ça existe. Nous avons dit 
qu’il fallait le jouer de manière ponctuelle quand, au cours 
des enquêtes, ça va arriver comme dans le premier épisode, 
par exemple. On joue sur ce genre d’effets. Amener les choses 
ainsi, ça permet de dire des choses autrement.

Lorsque l’on a casté pour le rôle principal, je cherchais 
quelqu’un avec l’œil souriant car je savais que l’on pourrait 
s’amuser avec ce regard un peu moqueur et malicieux.

Pour France 2, cette proposition différente a été un vrai 
plus. On a été mis en face de personnes qui croyaient à cette 
différence marketing mais aussi à la visibilité des minorités. 
À ce moment-là, TF1 disait ne pas vouloir faire de « comédie 
policière ». Au fond, je crois que même maintenant le succès 
de Chérif, comme de Constance Renoir, ne parle pas du tout 
à TF1. Ils n’ont pas l’impression que leurs téléspectateurs 
viennent chercher cela sur TF1.

A.M. Est-ce que l’apparition de la diversité relève de 
l’écriture du scénario ?

L.O. Oui, mais pas seulement. Plus tard, nous avons fait 
le constat que dans la vie de commissariat qu’on décrivait, 
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mécaniquement, on reproduisait un schéma dominant : flics 
blancs qui interrogent des gens de couleur et je l’ai vu dans les 
épisodes. Il n’y avait pas de volonté particulière, le deuxième 
assistant organise la figuration, il fait ça toujours au mieux 
en suivant les directives du réalisateur qui se focalise lui sur 
ses comédiens principaux. Il faut organiser de la vie tout 
autour et donc le second organise tout ça en faisant appel à 
une dizaine de figurants et en donnant des consignes.

À un moment donné lors de la saison 2, on a écrit une 
scène avec deux dealers qu’on avait appelés Greg et Didier. 
Et pourtant, malgré ces prénoms franco-français, lors des 
castings, ils ont choisi deux personnes d’origine maghrébine. 
On a donc dû changer leurs noms, parce que ça ne collait 
plus, et pourtant nos personnages s’appelaient Greg et Didier. 
Il y avait un souci. On nous a répondu, et sans vice je le sais, 
que c’étaient ceux qui étaient les meilleurs… Malgré nous, 
on prolongeait les préjugés qu’on voulait stopper. Il faut faire 
attention à ce que les jeux de couleur ne soient pas ceux 
auxquels on s’attend dans une série policière et qu’on puisse 
équilibrer les choses.

A.M. En tant que producteur pourquoi avez-vous choisi 
de représenter la diversité ? Par volonté, comme la discri-
mination positive ou pour vaincre les freins de chaînes ? 
Faut-il afficher directement que ses personnages incarnent 
la diversité ?

M.V. On a eu beaucoup de discussions entre nous le concept 
de discrimination positive et sur le rôle des médias. Je suis 
convaincu que les médias ont un rôle à jouer, mêmes s’ils 
sont un peu vieillissants. Je me souviens d’une anecdote qui 
avait été une déconvenue pour nous : dans Les Invincibles 
saison 1, on voulait que le personnage de Zoé soit de couleur. 
Et finalement c’est Lou Doillon qui a eu le rôle… En fait, si 
tu ne l’écris pas dans un scénario, si tu ne le décris pas, le 
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casting choisit une gauloise. Dans le scénario, la fille s’appelait 
Zoé et puis c’est tout. Il aurait fallu écrire qu’elle était noire, 
presque en faire un attribut caractérisant du personnage… 
Il faut l’afficher, et très tôt. Le frein ne vient pas particuliè-
rement de la chaîne, – la chaîne ne te dit pas non – c’est un 
frein du système, c’est comme ça.

S.D. On s’est rendu compte qu’il n’y avait pas le réflexe 
de caster quelqu’un de couleur pour un rôle qui n’est pas 
défini comme tel. Alors pour Chérif on a voulu forcer un 
peu la chose…

On a signé un nouveau projet pour France 2, une histoire 
un peu comme celle de Chérif, avec un binôme. Et cette fois-ci, 
héros s’appelle Matthieu Bellecour. Mais pour nous, c’est 
un métis qui vient des Iles Saintes, et on a voulu justement 
jouer ça.

À l’inverse dans Chérif, Greg Germain interprète le commis-
saire Doucet, et je ne crois pas que l’on l’avait écrit avec des 
spécificités par rapport à ses origines dans la série [il vient 
des Antilles]. Tout ça pour dire il y avait une vraie envie de 
notre part, c’était clairement une volonté.

A.M. Vous avez donc décidé dès le début d’afficher 
les origines de Chérif mais en fait vous les avez traitées 
seulement dès les premiers épisodes pour établir sa diffé-
rence et qu’elle ne soit plus une question ?

On les a jouées un peu. Mais il est vrai que beaucoup de 
gens nous demandent « est-ce que vous avez eu des problèmes 
avec la chaîne ? » ou « est-ce que c’est la chaîne qui vous a 
demandé de développer quelque chose avec un rebeu ? », et 
deux fois c’est non. Pour le coup, c’est une pure proposition 
de notre part, de producteur, de production. Et la chaîne, 
là-dessus, a pris le texte, et je pense qu’ils ont bien aimé qu’il 
y ait un héros issu de la diversité, mais ils ont surtout apprécié 
le personnage, ce qu’il représentait. On avait une interview 
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avant-hier avec un journaliste d’origine algérienne et il  
nous disait : « c’est super parce que ça pourrait être n’importe 
qui, j’adore parce que vous montrez que oui, un Maghrébin 
peut être flic, comme n’importe qui. Vous ne traitez pas 
ses origines. » C’est exactement ce qu’on a voulu faire. On 
l’a très vite évacué, dans le premier épisode, à la première 
séquence même, on a voulu dédramatiser : sa partenaire 
le voit rentrer chez lui par la fenêtre, elle l’arrête, et lui lui 
demande « mais pourquoi vous m’arrêtez ? », et elle lui balance 
« bah excusez-moi, un Arabe qui rentre par une fenêtre,  
c’est rarement un flic qui rentre chez lui », et là il la regarde 
et lui demande « pardon ? ». On voulait désamorcer le truc  
et on a finalement traité beaucoup de choses dans ce premier 
épisode. On a traité sa fille qui voulait intégrer les éclaireuses 
israélites parce qu’il est divorcé d’une femme juive… Dans 
l’épisode, il était confronté dans l’intrigue à des néonazis  
qui, évidemment, ne l’aimaient pas vraiment. On a vraiment 
tout concentré comme pour dire : « allez, on en parle, et  
après, on n’en parle plus ». La question de l’origine ne se 
pose pas.

L.O. On a calqué la vie de Chérif sur ma vie à moi : tous 
les deux fils d’immigrés, fan de séries télé, son père est parti 
quand il était enfant, volonté d’appartenir à la police, etc.
Donc on a le même cheminement. On voulait représenter à 
l’écran une sorte de « majorité silencieuse » qui représente 
tous les gens dont on n’entend jamais parler.

Comme j’ai travaillé à la douane pendant douze ans j’ai 
côtoyé pas mal de flics, j’ai vu chez eux un truc étrange et 
que j’arrivais à comprendre même si je ne l’excuse pas, c’était 
de se dire que ces personnes-là sont toujours au contact 
des mêmes populations. Tous les gens qui représentent la 
diversité, qui sont d’origine immigrée, qui sont une minorité 
visible mais qui bossent et qui font les choses bien, tu ne les 
vois jamais dans les hôtels de police, alors qu’eux croisent 
les mêmes personnes, donc à un moment donné, il y a des 
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amalgames, pas tous heureusement mais c’est assez triste 
lorsque ça se produit.

M.V. Il a perdu son père, son père l’a abandonné, il a une 
vraie back story, comme tout personnage.

S.D. L’autre jour, un chauffeur de Uber me demande ce 
que je fais dans la vie, je lui parle de Chérif et il me dit : « Ah 
oui c’est super, et oui le rapport avec sa fille c’est tellement 
ça ! ». C’est drôle, les gens s’approprient vraiment la série, 
et lui-même [Abdelhafid Metalsi, l’acteur qui joue Chérif] 
disait qu’il était remercié, par d’autres personnes d’origine 
maghrébine qui lui disaient qu’il est super, ce personnage, 
qu’il est vraiment… bienveillant en fait.

A.M. Quels sont les ingrédients du succès de cette série 
qui transcende toutes les questions de la diversité et pourquoi 
s’est-elle installée ?

L.O. Au fur et à mesure que la série s’est installée, des 
études quantitatives ont été faites. La première année, on a 
eu plusieurs réactions du type : « héros positif issu de l’immi-
gration », la deuxième année il y a à peine une mention et 
à partir de la troisième année, plus aucune mention et des 
records d’audience.

S.D. La cible principale de Chérif est plutôt sénior. Il y a 
tous les âges, mais en grande partie c’est des séniors, je trouve 
ça super rassurant !

M.V. Comme ce sont des séniors, on peut imaginer que 
c’est plutôt des blancs, et ça ne fait pas fuir, et ça, c’est quand 
même cool. Mais Chérif, ça marche – il faut être clair – parce 
que les gens pensent que c’est une bonne série pas parce qu’ils 
valident le concept de la diversité à l’écran.

S.D. Les gens ne regardent pas parce que c’est un flic arabe 
mais avant tout parce que c’est un flic et qu’ils aiment bien 
le personnage.
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A.M. Pourquoi, sur la base de ce succès, il n’y a pas eu 
d’autres héros récurrents, d’autres apparitions de cette 
ampleur, comme Chérif depuis ?

S.D. C’est lent et d’ailleurs, à l’époque, quand on avait 
fait le casting pour Chérif, on nous disait : « oui mais c’est 
compliqué, il y a toute une génération qui n’est pas allée vers 
le théâtre, vers le cinéma, du coup c’est difficile de trouver  
des comédiens d’origine africaine ou maghrébine. » Je ne suis 
pas d’accord, ce n’est pas vrai. Aujourd’hui, il y a une nouvelle 
génération qui est là.

M.V. Nous avons commencé il y a une dizaine d’années, je 
pense que ce n’était pas un problème non plus. Mais avant,  
je comprends l’inertie de certains producteurs de casting. Dans 
tous les métiers, les Maghrébins n’avaient pas forcément le 
haut du panier dans l’industrie audiovisuelle. Il n’y avait pas 
beaucoup de Maghrébins qui étaient au théâtre assez jeunes, 
ils ont commencé un peu tard. Il y en a eu, il y a des Jamel, 
des noirs. Mais Jamel n’est pas tout jeune non plus… Il y 
a eu Médecin de Nuit et Greg Germain [qui jouait dedans] 
nous racontait qu’il avait été le premier [homme de couleur] 
à jouer un rôle de médecin.

A.M. Face à cette réalité et cette inertie, pensez-vous que 
la discrimination positive peut fonctionner et l’avez-vous 
mis en place de manière volontariste ?

S.D. Pour Chérif on a pris des réalisateurs d’origine 
maghrébine, Akim Isker et Karim Ouaret, même d’ailleurs 
sur les scénaristes… Mais on est loin d’être représentatifs de 
la population…

M.V. Mais la population qu’on emploie, ce sont des postes 
plutôt CSP + et il y a quand même une génération issue de 
l’immigration qui n’a pas accès à ces postes CSP +. Mais c’est 
un cercle vicieux : n’ayant pas accès, il n’y a pas de modèle ; 



50

n’ayant pas de modèles, il n’y a pas de représentation et du 
coup, même ceux qui le pourraient, ils se l’interdisent. C’est 
pour ça que si nous, blancs, on ne se bouge pas un peu à les 
forcer, rien ne changera… C’est pour cette raison que je crois 
à la discrimination positive.

A.M. Vous avez volontairement créé un héros rôle modèle 
positif, pour accélérer la transformation des positions des 
minorités en assumant un risque d’audience pour des chaînes 
vieillissantes ?

S.D. C’est une des raisons pour lesquelles nous avons  
fait un héros comme Chérif : s’il y a un môme de dix ans 
d’origine maghrébine aujourd’hui qui regarde Chérif avec ses 
parents et qui se dit : « putain, c’est trop cool, je peux être  
flic, beau gosse, moi aussi je pourrais être bienveillant et 
tout ça » ou « je peux être comédien », enfin que ça crée des 
vocations, et sans forcément en parler plus que ça. Et aux 
Etats-Unis, ils font beaucoup ça. Il y a beaucoup de fiction 
où il y a des noirs, et personnes ne traitent de leurs origines 
dans l’histoire.

M.V. Il y a une sous-représentation de la diversité qui crée 
une énorme frustration. Dès qu’il y a un noir sur un programme 
Netflix en France, ça fait un carton ! Si notre film Ne m’aban-
donne pas a cartonné auprès des jeunes, c’est aussi parce que 
l’héroïne était jeune et globalement, on a des héros qui ne le 
sont pas. Obligatoirement, on dit qu’il y a la projection dans 
les séries, mais aussi un phénomène d’identification. Et ça, 
les chaînes l’ont abandonné, parce que la fiction est regardée 
par des gens plutôt âgés. La question est de savoir si elles sont 
prêtes à « se sacrifier » et à faire 12 % d’audience…

Enfin si on ne met que des gens blancs, il ne faut pas rêver, 
cela engendre forcément de la reproduction. Et encore… On 
a plus de facilité à faire de la discrimination positive dans 
un casting que dans une entreprise. Il faudrait remonter à 
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l’institution et faire de la discrimination positive au sein même 
de France télévision…

A.M. Quels sont les freins à l’émergence d’autres séries 
comme Chérif ?

M.V. Au début, la série devait s’appeler Kader Chérif et 
cela a soulevé une question globale d’efficacité du titre. Alors 
que Chérif, ça fait « Chérif de la ville », c’est plus ambigu,  
cela ne renvoie pas qu’à l’origine et donc c’est plus simple à 
gérer pour les chaînes en termes de marketing. Alors c’est vrai 
que certaines personnes s’autocensurent. Mais c’est normal. 
Moi, le fait qu’il soit marié à une juive et qu’il se batte avec 
des néonazis, je m’autocensurais, je me disais qu’on forçait 
un peu le truc là. Et évidemment, on ne veut pas gâcher cette 
série, dans laquelle on ne voulait pas parler de ses origines. 
En un sens, c’est normal pour la télévision de se poser des 
questions sur des choix aussi majeurs que les titres.

Il y a une chose que je ne m’explique pas, c’est que si 
vous regardez les grosses émissions, les talents shows, les 
Koh Lanta, etc.Il n’y a aucun souci de représentativité. Pour 
le coup, on représente la France. En fiction, en France, je ne 
sais pas pourquoi, c’est plus blanc. Voilà. Ça vient donc des 
maisons de production…

Je vois un verrou, très simple : citez-moi un dirigeant qui 
n’est pas blanc dans une chaîne française. Moi je n’en connais 
pas. On peut descendre dans la chaîne : quand on prend les 
150 premiers managers de télés françaises, je n’en connais 
pas. Direction de France Télévision ? Je n’ai jamais connu 
quelqu’un qui n’était pas blanc. TF1 ? Non plus.

A.M. Donc fondamentalement vous dites qu’il n’y a pas 
de représentations de la diversité à la télévision parce que 
les diffuseurs ne le sont pas eux-mêmes et ne voit pas le 
potentiel ?



52

S.D. À nous, on ne nous dit pas, « faites-en une autre »…
M.V. Au contraire, on entend tout le temps que si on met 

« issu de la diversité », on a un peu plus de chance de signer 
son projet. C’est très irritant. On fait d’autres projets, on a 
eu sur Scarlett Production un film Ne m’abandonne pas, [film 
sur la radicalisation de jeunes Français qui veulent partir  
en Syrie], où pour le coup on traite du sujet. Un père et une 
mère avec deux visions de la religion musulmane, et là, c’est 
une productrice juive qui fait une série sur des musulmans 
et avec un casting… où ils sont tous blancs !

Moi, je suis blanc, vingt générations de ma campagne, 
et assez prosélyte sur le sujet, et dans un casting, si vous 
mettez un blanc et un Maghrébin, je le vois. Je pense qu’un 
Maghrébin – c’est pour ça que je vous parle de s’il y avait  
des décideurs maghrébins –, il le voit moins. Vous ne le voyez 
pas pareil, vous ne jugez le physique pas pareil. Nous avons 
essayé de participer à ce mixage le plus possible pour que les 
médias influent sur la société mais malgré tout… C’est pour 
ça que je pense que s’il y avait 20 % de producteurs d’origine 
maghrébine, il y aurait une meilleure représentation à l’écran ! 
Combien y a-t-il de producteurs maghrébins ? Des réalisa-
teurs ? Quelques-uns, mais pas beaucoup. Et puis c’est la 
même chose pour les femmes.

L.O. Les chaînes ont peur de ne pas faire d’audience. 
D’abord, elles ont chacune leur logique professionnelle propre 
avec leurs audimats ciblés. Et puis elles veulent aller au plus 
simple, au plus évident pour ne froisser personne. À quelques 
exceptions comme Omar Sy qui sont très rassembleurs, la 
télévision a toujours peur de tout…

J’ai en tête la série Interventions sur TF1. D’abord prévue 
pour un héros issu de la diversité, la série est finalement 
passée avec… Anthony Delon en premier rôle ! La chaîne 
avait reculé…

Ce qui peut faire la série, parce qu’il y a beaucoup d’épisodes, 



c’est de valoriser toutes les composantes du casting, y compris 
celles issues de la diversité, et même si elles semblaient être 
des seconds rôles au premier abord. La série permet de faire 
apparaître, à un moment donné, le fil rouge et l’histoire de 
chacun. Je crois beaucoup aux séries chorales.

Quand on regarde les séries américaines mais plus encore 
les séries anglaises comme Luther ou les Arnaqueurs VIP, on 
constate qu’on a des acteurs noirs de premier plan. Surtout, 
le fait d’être noir n’est pas le sujet. Bien sûr, cela peut donner 
un contexte ou une coloration à certains moments, mais en 
réalité, ces rôles pourraient être joués par des acteurs de toutes 
les couleurs de l’arc-en-ciel. Le sujet, c’est un personnage qui 
vit dans sa société des événements ou des problématiques 
dans laquelle chacun peut se reconnaître. C’est exactement 
ma démarche.

Parfois, on m’a dit : « entendu, Chérif a bien la tête de 
quelqu’un d’origine maghrébine mais il ne pratique pas, il 
ne prie pas… Il n’est pas représentatif ! ». Mais alors moi non 
plus ! Parce que j’ai moi aussi une distance à la foi, une façon 
non pratiquante de vivre…

Les jeunes se détournent de la télé aussi parce que les 
chaînes sont des appareils trop lourds qui bougent trop 
lentement en matière de représentation de la diversité. Aux 
Etats-Unis, il a fallu une chaîne comme HBO pour prendre 
des risques.

A.M. Lionel, quel est votre conseil aux jeunes qui veulent 
percer dans le milieu ?

L.O. Mon credo : écrire des histoires universelles qui 
pourraient m’intéresser et prendre un acteur talentueux issu 
de la diversité. Je n’ai qu’un seul conseil, ne vous refermez pas 
sur les problématiques de couleurs. Faites en sorte d’écrire de 
manière à ce que les castings peuvent s’ouvrir à la diversité, 
mais surtout, en premier lieu : écrivez de bonnes histoires !




