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	L’auteur est née en 1982 en Charente et vit désormais dans les Pyrénées, en plein cœur de la nature, avec ses chevaux, ses chiens et ses chats. À travers ce roman, elle veut transmettre son respect des animaux et sensibiliser le jeune lectorat à la sauvegarde des espèces en voie de disparition.

	






Je voudrais dédicacer ce roman à ma fille, Nansa,
petite fleur des prés qui ne cesse de m’émerveiller.






1

Les Monts du Cheval Jaune


1950, chaînes montagneuses de l’Altaï.

Nansa natte ses longs cheveux noirs sous le regard aimant de Killa, sa grand-mère. Celle-ci observe, amusée, les pommettes bien rouges de sa petite-fille et sa jolie peau dorée.

— Tu n’es pas bien grande pour ton âge, mais tu es vive et gentille ! lui murmure soudain la vieille femme en riant tout bas.

La fillette répond d’un sourire radieux.

La yourte1 sent bon le feu et le pain qui cuit sur les pierres chaudes. Une marmite de lait fume sur le poêle. Le sol est couvert d’épais tapis de laine. Dehors, il fait froid. Un vent glacé balaye la plaine. L’hiver touche à sa fin, mais il semble prendre plaisir à rester là ; la neige couvre la steppe.

Le ciel est gris, chargé de nuages. Dans un parc de bois, une dizaine de moutons affronte le blizzard et quelques chèvres croquent l’herbe gelée.

Dans ce vallon entouré de montagnes, Nansa et sa grand-mère, ainsi que le reste de la famille, attendent les beaux jours. Il y a deux de ses oncles, leurs épouses et leurs enfants, en tout une dizaine de personnes. Ce sont des nomades. Ils vivent là où l’eau est bonne, où la nourriture est abondante pour leurs troupeaux.

— Je voudrais aller voir Svaï ! demande la fillette.

Killa se lève péniblement pour remuer le lait, elle n’arrive plus à marcher aussi bien qu’avant. Ses genoux lui font mal, son dos est courbé par les années.

— Ta jument n’a pas besoin de toi, Nansa ! rétorque la vieille femme. Svaï est dans le parc avec les autres bêtes, elle est maligne, elle dort le dos au vent et son poil la protège !

— Mais j’ai envie de la toucher, d’enfouir mon visage sur son encolure toute chaude ! murmure Nansa. On pourrait y aller toutes les deux, cela fait longtemps que tu ne m’as pas accompagnée. Je sais que tes jambes te font souffrir, mais ce n’est pas loin, grand-mère.

Killa se rassied. Elle prend les mains de sa petite-fille dans les siennes, les caresse tendrement.

— Je me fais du souci pour toi…, chuchote-t-elle, tu es si jeune !

— Onze ans, ce n’est pas si jeune que ça ! réplique Nansa fièrement. Je garde les moutons et les chèvres toute seule !

— Qui s’occupera de toi si je m’en vais ? s’inquiète encore Killa. Il y a ta tante, mais ses trois garçons lui donnent du travail ! Si seulement ta mère était toujours là, près de nous.

C’est la première fois que la vieille femme parle ainsi. Nansa la regarde avec surprise.

— Pourquoi es-tu si triste ce matin ? Maman est morte quand j’avais quatre ans, je ne m’en souviens presque pas !

— Heureusement que j’étais là, s’exclame Killa, parce que fuir en ville comme l’a fait ton père, ce n’est pas honnête, et j’ai dû m’occuper de toi sans l’aide de personne !

Nansa se blottit dans les bras de sa grand-mère. Elle lui a offert tant d’amour, de tendresse, de bons soins, sans jamais la gronder ni se plaindre.

— Est-ce que tu regrettes toute la peine que je t’ai donnée ? interroge-t-elle d’un ton anxieux. Tu ne veux plus de moi ?

Killa caresse le front de la fillette :

— Sors ces vilaines idées de ta tête, ma petite ! Je voudrais te garder près de moi longtemps encore. Mais je sens que je vais m’en aller. Je mourrai bientôt, Nansa ! Tu dois t’y préparer.

— Aujourd’hui tu es là avec moi, c’est tout ce qui compte !

— Si tu pouvais avoir raison !

Nansa se lève et lance d’une voix ferme :

— Allons dehors toutes les deux ! Viens caresser Svaï, prendre de sa force ! Les chevaux nous offrent leur force, c’est toi qui me l’as appris. Viens, grand-mère. Tu ne sors plus.

Killa enfile sa lourde veste en peau de mouton.

— D’accord ! Allons voir si le printemps approche ! Je te suis, ma petite.

Nansa laisse échapper un rire en cascade, comme des petits grelots qui tinteraient.

*

Nansa court entre les yourtes, l’air mordant fouette ses joues brunes. Sa petite silhouette semble maladroite, emmitouflée dans son gros manteau de laine. Un chapeau en fourrure de lapin lui protège les oreilles.

— Ne m’attends pas ! s’écrie Killa en s’aidant d’un bâton. Deux longues nattes grises se balancent sur ses épaules, et son visage, sillonné de rides, s’illumine d’un sourire.

— Tu es belle, grand-mère ! s’exclame Nansa, merci de m’accompagner !

Svaï s’ébroue en entendant la voix aiguë de sa jeune maîtresse. Elle lance un hennissement de bienvenue. C’est une bête au corps fin, très adroite pour parcourir les sentiers escarpés de la montagne. Sa robe a la couleur de la terre brûlée.

Nansa se faufile sous la barrière de bois et embrasse sa jument. Elle passe ses mains sur le dos musclé, sur les poils un peu rêches, cache ses doigts sous les crins bruns, épais et bien solides.

Un rayon de soleil se fraye un chemin entre les lourds nuages gris. Killa rejoint enfin sa petite-fille.

— Il n’y a que quelques mètres entre notre yourte et cet enclos, et me voilà déjà épuisée ! soupire-t-elle.

— Svaï est contente de te voir, grand-mère, claironne Nansa. J’ai hâte de parcourir les hauteurs avec elle, quand les beaux jours seront là !

La jument bouscule gentiment sa maîtresse.

— Hé ! doucement, Svaï, tu vas me faire tomber…

Killa rit de bon cœur, heureuse de ce moment qui lui fait oublier ses craintes et ses douleurs. Elle caresse la jument, elle se laisse lécher les mains. Une histoire qui se racontait le soir autour des feux, lui revient alors.  

— Est-ce que je t’ai déjà parlé des chevaux sauvages ? demande-t-elle. Comparée à eux, Svaï est aussi docile qu’un chien !

— Non, répond Nansa, tu ne m’en as jamais parlé, je t’en prie, raconte-moi vite !

— Les chevaux sauvages vivaient un peu partout, c’étaient des nomades comme nous, ils venaient des Monts du Cheval Jaune, aux portes du désert. Mon père savait ces choses… Il les avait apprises d’un chasseur étranger, qui s’y connaissait bien !

— Vivent-ils toujours là-bas ?

— Peut-être ! Ils se déplaçaient en groupe, ils pouvaient être en montagne comme dans les plaines, ils choisissaient les lieux où l’herbe était bien grasse ! Les bergers les éloignaient, car ils ne laissaient rien aux moutons et aux chèvres !

— Crois-tu qu’il en existe encore ? dit Nansa.

— Je n’en sais rien, c’est un mystère ! Ces chevaux, les kertags, comme on les appelle ici, sont très sauvages. Aucun homme n’a pu les dresser parce qu’il est presque impossible de les approcher. Ils s’enfuient dès que le vent leur apporte une odeur qu’ils ne connaissent pas.

Nansa embrasse Svaï sur les naseaux, lui flatte les flancs. Elle sort de l’enclos et prend la main de sa grand-mère.

— Cette histoire me plaît ! J’espère qu’ils sont toujours là, les kertags… Quelque part de l’autre côté des montagnes.

Killa frotte la tête de sa petite-fille en souriant.

— Ils t’apparaîtront peut-être en rêve ! murmure-t-elle. Rentrons, il fait trop froid. Mes vieux os ont besoin de chaleur.

Nansa lance un dernier regard à sa jument. Elle l’imagine galoper au milieu d’un troupeau fantastique, libre comme le vent de la steppe.

*

Une semaine s’est écoulée. Nansa, au crépuscule, pointe le nez à la porte de la yourte. L’air s’est un peu radouci. La neige commence à fondre, découvrant par endroits de maigres touffes d’herbe jaunie.

— Grand-mère, cette fois, le printemps ne tardera pas ! annonce la fillette. Svaï n’est pas sortie de l’enclos depuis longtemps. Les galopades dans la steppe doivent lui manquer. Demain je conduirai le troupeau dans les hauts vallons.

Killa tient, bien tendu entre ses mains, un fil de fer très fin qui permet de découper de longues tranches de fromage de chèvre. Elle en taille deux et les dépose sur la table. Elle sert ensuite deux bols de lait chaud, accompagnés de pain.
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