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    À ceux qui osent, risquent

    et inventent pour combattre la maladie.

  


  
    PROLOGUE


    Des siècles de réflexion et d’accumulation des connaissances, d’innombrables découvertes débouchant sur une multitude d’innovations n’auront pas suffi à faire reconnaître le progrès comme utile aux hommes. La rébellion enfle, portée par des courants de pensée disparates dont le dénominateur commun est une critique radicale du capitalisme, sous couvert d’un retour au bon vieux temps de la charrue à bras ou du passage au paradis sur terre. Une telle mouvance, bien contente d’utiliser des smartphones, Facebook, Google, le TGV et des cars nourris au gazole crachant leurs particules fines pour aller manifester contre «l’ultralibéralisme, fossoyeur de la planète», ignorerait-elle l’impact majeur des technologies innovantes issues des avancées dans la connaissance de l’univers, tant matérielle que biologique, sur la médecine pratiquée au quotidien? Faut-il avoir peur des robots, de l’intelligence artificielle, de la consultation à distance, des nanotechnologies et des manipulations génétiques? La réponse ne peut tenir dans le slogan simpliste «non au progrès». Elle dépend de l’analyse objective du ratio entre les bénéfices et les risques des actes médicaux que les hommes de l’art pratiquent depuis l’Antiquité, à travers la maxime «Primum non nocere», d’abord ne pas nuire. La prudence a toujours accompagné l’agir médical depuis Hippocrate. L’avènement de la médecine moderne au début du XIXe siècle, avec l’école de Paris – Bichat, Trousseau, Broussais, Laennec, dont les bustes ornent les frontons de nos hôpitaux, en furent les phares emblématiques–, ne remit pas en question cette sagesse. La médecine qu’ils inventèrent reposa sur la primauté de l’observation objective. Reliant les symptômes aux lésions constatées sur les cadavres autopsiés, ces découvreurs usèrent de la raison pour comprendre. Leur approche scientifique de l’homme malade préluda ainsi à la maîtrise des hasards de la souffrance.


    Science de l’incertitude et art de la probabilité, comme la décrivit en 1901 mon illustre confrère sir William Osler, la médecine a déjà fort à faire pour améliorer ses résultats, sans que des éléments perturbateurs extérieurs viennent ralentir cette quête du bien-être auquel aspirent les hommes.


    Depuis Alexandrie, Cos, Athènes, Bagdad, la Renaissance, les Lumières et ces deux derniers siècles de conquêtes scientifiques accélérées, la lutte des médecins fut une longue histoire puisant à toutes les sciences pour vaincre le mal. Or, aujourd’hui, un tel progrès apparaît plus que jamais menacé par le recul de l’acceptation de la seule vérité scientifique comme guide, au profit de croyances infondées, diffusées larga manu, via la Toile et les réseaux de toutes sortes qui alimentent les peurs les plus absurdes. Le savant ne fait plus recette et la vallée du Tescou ou les marécages de Saint-Martin-des-Landes l’emportent haut la main au palmarès du buzz sur le palais de la Découverte, le Conservatoire des arts et métiers ou la Cité des sciences et de l’industrie. La panique générale érigée en résistance citoyenne! On voudrait crier à ces promoteurs des peurs qui assaillent notre monde de nantis: «S’il vous plaît, n’empêchez pas le progrès! Non, ne l’entravez pas. De grâce, cessez de fustiger les chercheurs et les experts médicaux, arrêtez de vilipender les industriels, ne barrez pas la route aux innovations. Sans elles, nous courons à la régression dans la misère. Aidez-nous, au contraire, à combattre la souffrance.»


    Que faire? Surtout ne pas plier l’échine, attendant, immobiles, que la tornade passe, ni rester à genoux, tétanisés par le déferlement de mensonges, d’autant mieux crus qu’ils sont plus grossiers. Le temps est venu de convaincre ceux qui doutent des bienfaits de la science en leur expliquant les principes qui fondent la médecine du XXIe siècle: fruit des technologies les plus récentes, centrées sur la puissance informatique, la médecine occidentale change en ce qu’elle prend ses distances avec le corps malade grâce aux performances des outils mis à sa disposition pour optimiser nos pratiques médicales. Les mains du médecin n’ont plus besoin de palper, ses oreilles n’ont plus besoin d’entendre et ses yeux ne voient pas l’intérieur du corps. Des instruments et des machines autrement sensibles assurent dorénavant l’intermédiation salvatrice entre le praticien et le malade, depuis l’invention du stéthoscope (du grec stethos, «poitrine», et scopein, «observer») qui détacha l’oreille du médecin du corps du patient à ausculter, première incarnation au début du XIXe siècle d’un bouleversement qui ne fait que s’accentuer. J’appellerai cette mutation magistrale la média-médecine, en référence à cette découverte de l’auscultation «médiate», c’est-à-dire au moyen d’un instrument placé entre le malade et le médecin, qui améliore le résultat attendu de l’exploration, opposée à la traditionnelle auscultation «immédiate», l’oreille du médecin collée directement sur le thorax du malade, sans intermédiaire, sans «médiation». Une telle définition, dois-je le préciser, ne se réfère en rien au terme usuel de «médias de masse», désignant les divers moyens de diffusion de l’information dont nous sommes gavés.


    La média-médecine est issue de la combinaison de l’informatique, des sciences cognitives, de la biologie, de l’imagerie médicale et de la génomique: on prédit les maladies avant qu’elles n’apparaissent, les examens biologiques et la radiologie détectent le mal avant que les symptômes ou l’examen clinique ne sonnent l’alerte. Ainsi, le cancer du sein est dépisté par la mammographie alors que la femme ne palpe aucune «boule» en s’examinant. Le cancer de la prostate est évoqué sur le dosage biologique du PSA avant même que le toucher rectal ne le suspecte, mais trop tard. Le cancer du poumon est repéré sur la radio du thorax avant même que le fumeur ne crache du sang. Le diabète est détecté par une simple analyse du taux de sucre dans le sang avant que ses complications ne fassent parler d’elles. L’hypertension artérielle est objectivée par les chiffres du cadran posé sur le brassard. Plus surprenant encore, le radiologue interprète les images à cinq mille kilomètres de la salle où le malade subit un scanner et le chirurgien dissèque au moyen de bras téléguidés sans être penché sur la table d’opération. Assis à deux mètres du champ opératoire, il télémanipule les instruments depuis sa console de travail. Le tour de main remplacé par le joystick, média-chirurgie inimaginable il y a à peine vingt ans.


    L’intelligence artificielle, par la puissance sans limite de ses algorithmes, s’invite en force dans ce monde de la médecine qui reposait d’abord sur la confiance envers l’homme de l’art, détenteur du savoir médical. Capable de faire le diagnostic et de proposer la meilleure thérapie pour le malade, l’intelligence artificielle participera en outre et de plus en plus à l’évaluation statistique de nos résultats, tout en prenant en compte les multiples données des patients, personnalisation espérée de l’agir médical. L’ordinateur, en orientant la décision au sein de différentes options pour un malade précis, remplacera pour une bonne part le médecin tel que nous le connaissons aujourd’hui. Mutation colossale que n’entrevoient pas encore l’immense majorité des professionnels de santé, des décideurs politiques ou même des malades. Perte terrifiante des repères traditionnels et de la bienveillance, diront les uns, mais contrairement à ce qu’en pensent ses détracteurs, la média-médecine ne sacrifiera ni la relation humaine ni l’empathie sur l’autel de la technologie, valeurs si précieuses dans les moments les plus difficiles que vivent les patients. Elle les renforcera, à un point que nous n’avons jamais connu auparavant, en dégageant le médecin des contingences matérielles qui le noient. La science est en voie de libérer le praticien des actes techniques et administratifs au profit de son vrai rôle de conseiller et de confident, lié à l’expérience intime des malades qu’il accompagne. Tel est l’avenir de mon métier, art de la relation inter-personnelle avant tout.


    La média-médecine change donc de fond en comble l’univers sanitaire auquel nous étions habitués, nous faisant quitter la bonne vieille médecine de papa pour entrer dans l’ère de cette nouvelle médecine computérisée, dématérialisée. Avancées technologiques chaque jour plus performantes, qui choquent les gardiens de l’approche traditionnelle des soins défendant la classique démarche clinique1 dans son schéma immuable reposant sur l’interrogatoire, l’analyse des symptômes et l’examen du malade. Il est hors de question de renier une telle tradition, qui a fait ses preuves, ôcombien! Mais nous ne pouvons rester assis sur nos acquis à contempler le monde qui se transforme à un rythme accéléré, alors que les hommes touchés dans leur corps et leur esprit nous appellent à leur secours pour tenter de faire toujours mieux. Les maladies sont devenues muettes, détectées tôt, bien avant que les symptômes et la souffrance ne viennent signaler un désordre corporel. Précocité dans le diagnostic qu’accompagnent des traitements moins agressifs. Double bénéfice pour les malades d’être pris en charge à un stade précoce avec des effets collatéraux nuisibles diminués d’autant. Comment peut-on encore douter des bienfaits de cette évolution? Qui peut décemment oser s’élever contre une telle victoire acquise pas à pas pour le mieux-être des malades?


    La média-médecine dérange et provoque des réactions en chaîne incontrôlées et parfois violentes, témoignant d’une inquiétude nourrie de fantasmes et d’irrationnel. On lance des anathèmes, en criant à la perte de la relation humaine, alors que la facilitation technologique, nous l’avons dit, rend le temps à l’écoute et à l’empathie. On sème le doute sur la vaccination, les médicaments, sans jamais analyser leurs bienfaits, mais en ne pointant que leurs risques. En fait, on refuse les innovations au prétexte de conserver son pré carré et, pour résister, on se nourrit d’erreurs et de mensonges colportés, en toute impunité, par les détracteurs du progrès. Il y a danger! Ne nous arrêtons surtout pas au premier coup de sifflet des nostalgiques d’un monde révolu. Au contraire, réagissons sans trembler, accélérons le changement, inventons chaque jour de quoi parfaire notre «bien-être au monde». N’ayons pas peur et travaillons sans relâche au soulagement des souffrances, selon notre vocation de médecin, en adoptant un comportement éthique qu’Hippocrate ne renierait pas. Interpellons les responsables politiques pour qu’ils engagent la réforme structurelle de notre système de santé, en s’appuyant sur ces nouveaux outils qui nous sont offerts, justement, par la science et ces technologies tant décriées. C’est en les apprivoisant que nous gagnerons ce pari fou de servir les patients, espérant terrasser les maux qui les taraudent.


    


    *


    


    Cet ouvrage commence par un rappel des droits et des devoirs de chaque acteur du système sanitaire, rappel nécessaire dans le climat d’anti-science qui est le nôtre. Contrairement à ce que racontent nos prophètes de malheur, nous avons la chance de vivre dans un monde qui va beaucoup mieux que celui de nos aïeux. Une brève incursion dans le passé suffit à le montrer. À cet égard, la situation de la médecine est très comparable à celle de l’agriculture, autre secteur décrié dont les progrès sont pourtant spectaculaires.


    Les avancées actuelles de la médecine, est-il montré dans un deuxième temps, se résument dans la notion de média-médecine, la médecine médiatisée par le recours aux moyens numériques. Celle-ci ne fait que porter à ses dernières conséquences ce que la découverte du stéthoscope par Laennec avait inauguré: la démultiplication des capacités d’observation et d’action par le recours à un instrument qui éloigne le malade du praticien tout en optimisant l’efficacité des soins. Or non seulement l’ordinateur, sous ses diverses déclinaisons, apporte au praticien des informations qui périment la vénérable méthode clinique, mais il fournit les moyens d’une autre organisation de l’appareil sanitaire sur le territoire. La média-médecine en germe appelle «douze travaux d’Hippocrate», salve de réformes à lancer d’un seul coup, ouvrant la voie à un véritable bond en avant de notre système de protection sociale.


    Finalement les nouvelles technologies redéfinissent le rôle d’un médecin rare par rapport à des professions de santé élargies et repensées. Elles permettent d’envisager une autre manière de gérer les crises sanitaires, en même temps qu’elles offrent des solutions aux maux qui plombent aujourd’hui l’hôpital, les crispations absurdes qui obèrent les relations nécessaires entre les secteurs public et privé. Elles sont porteuses, au-delà de leurs retombées directes, d’un nouvel humanisme qui devrait nous mettre en mesure d’aborder sereinement deux questions taboues: la dépénalisation de l’erreur et la démédicalisation de la mort.


    Dans tous les cas, nous devons nous préparer aux transformations de la condition humaine qui nous attendent à l’échéance d’une dizaine d’années. Les technologies numériques vont changer notre corps et notre vie. Il est difficile, à ce jour, de dire ce que sera exactement cet «homme augmenté», mais il est possible d’en discerner les contours. C’est en fonction de cet horizon qu’il faut penser la médecine ici et maintenant.


    Dans ce monde de plus en plus sécuritaire, vecteur d’un individualisme aggravé, l’épilogue fera référence à la confiance, valeur fondatrice de la prise de risque, et à l’innovation, son accomplissement, seules capables de nous fournir les armes nouvelles pour servir les patients en combattant le mal.


    Ce livre n’est autre qu’un appel à un nouvel humanisme où la liberté individuelle rime avec la fraternité collective.


    


    
      
        1. Clinique, du grec klinos, «couché», désignant l’examen du malade au lit ou sur une table dédiée.
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    Des droits et des devoirs


    Notre modèle économique et social connaît des excès injustifiables dont nous sommes responsables. La suprématie du financier sur l’industriel, le gaspillage des aides publiques à tout-va sans évaluation de leurs impacts réels, les tricheries de chacun à la petite semaine nous entraînent vers le fond, sans que nous ayons su ou voulu mettre en place les garde-fous nécessaires. Alors que l’offre de soins se socialisait, dans une vision généreuse de solidarité, les utilisateurs du système que nous sommes tous n’apprirent pas à jouer collectivement. Des patients aux médecins, en passant par les administrations, les organismes de l’assurance maladie et la classe politique, chacun voulut poursuivre sur sa lancée sans regarder les autres ni se retourner. Nous espérions faire vivre aussi longtemps que possible un système encore solvable, dans un pays en croissance économique à plusieurs pourcents, avec le seul coût d’une augmentation des prélèvements sociaux.


    Ce temps-là est révolu, balayé, et nous prenons tout juste conscience de notre responsabilité dans l’état d’érosion marquée d’un édifice de protection sociale généreuse, portée par les idéaux d’après guerre et imaginée dans le souffle de la reconstruction du pays. Modèle embelli par la nostalgie de ceux qui croient toujours que c’était mieux avant, et dont l’universalité ne s’est manifestée concrètement que près de soixante ans après, en l’an 2000, avec l’avènement de la couverture médicale universelle (CMU). Rappelons-nous qu’en 1946 les régimes spéciaux qui existaient déjà furent prorogés pour que les employés (mineurs, marins, fonctionnaires, etc.) conservent leurs avantages, la Sécurité sociale ne prenant en charge que les travailleurs salariés de l’industrie et du commerce, dans le cadre du «régime général», curieuse application de la solidarité et de l’universalité affichées!


    On nous rabâche les slogans les plus flous, issus de sensibilités diverses, tels que «La médecine libérale ou la mort» ou, au contraire, «Démocratie sanitaire», «Touche pas à ma Sécu», «Venez aux urgences, l’hôpital vous accueille» ou encore «Vive le grand service public hospitalier», «À bas les cliniques commerciales», «Industrie pharma, tous pourris». Formules à l’emporte-pièce, qui sonnent aux oreilles des ignares mais dénaturent l’analyse sensée de la situation. Gesticulations médiatiques sans substrat qui brouillent la pensée étayée par les faits au profit d’un vulgaire ressenti. Immédiateté des mots chocs en contradiction avec le temps de la réflexion. En récusant toute prospective à moyen et long terme, temps lent que ni les syndicats ni les élus ne maîtrisent, nous avons tout faux. Avec des slogans pour tout bagage, on élude l’essentiel en recourant à la bonne vieille méthode d’Émile Coué de la Châtaigneraie. Le malin pharmacien à la petite barbiche blanche et aux yeux rigolards vendait aux dupes une cordelette miracle à vingt nœuds dans son officine de Nancy. Les acquéreurs égrenaient cette sorte de chapelet avec le plus grand sérieux du monde, en psalmodiant la sentence rituelle, vingt fois, matin et soir, «tous les jours, à tous points de vue, je vais de mieux en mieux». Lui fit fortune, pas la Sécu.


    Il est plus facile de promouvoir des droits que de rappeler les vertus citoyennes qui les font naître. «Jouissez sans entrave», proclamait un graffiti célèbre de mai1968: droit incontestable que je ne renie pas, tant s’en faut, mais quels devoirs m’obligent pour espérer goûter ce bien-être nirvanique en toute liberté? Là, silence, nul ne répond. On se tait par crainte d’aborder la vraie question. Il en est de même pour notre protection sociale: vouloir en jouir suppose des contraintes. La consommation du bien commun sans gâchis exige des citoyens au-dessus de tout soupçon, tant il est facile de se «servir» sans que cela se voie.


    Notre système par répartition est juste en ce qu’il offre à chacun de cotiser selon ses moyens pour subvenir à ses besoins. Si son principe n’est pas à remettre en question, par qui doit-il être régulé? L’État, un organisme paritaire, des assureurs? Il est urgent de clarifier les tenants et aboutissants de ce fatras comptable indescriptible autant qu’opaque. Mais avant de décider par qui et comment financer un tel mastodonte, occupons-nous d’abord d’en réviser le fonctionnement. Comme au restaurant, on paie l’addition à la fin du repas. L’ardoise sera donc pour après, arbitrages à la clé.


    C’est un véritable «investissement santé» que nous devrions promouvoir, plutôt que de nous contenter de gérer au jour le jour des comptes de boutiquiers. L’idée de faire des économies sans objectif est insupportable. Or, nous n’avons toujours pas repensé la place et le rôle des professionnels de santé à la lumière des progrès que nous apporte la média-médecine et, au premier rang, ceux du médecin. On légifère, on décrète comme si nous étions encore au temps du bon docteur Horace Bianchon dans La Peau de chagrin. On décide et on applique sans avoir défini clairement le champ de la santé, qui déborde largement celui de la maladie. On poursuit une politique fondée sur les seules infrastructures, alors qu’il nous faut passer d’un monde médical à un monde médico-social et environnemental beaucoup plus large.


    On se garde bien de repenser la formation des professionnels. On hésite à réviser leurs modes de rémunération, on tergiverse sur leur organisation. La multiplication des organismes publics qui interviennent dans le champ de la santé ne semble pas avoir atteint son but de santé publique, à savoir prévenir les accidents de parcours, élevés au rang de «scandales» par une presse en mal de sensationnel. On maintient à bout de bras un hôpital pléthorique, médiocrement productif, donc inutilement coûteux. On élude la question de la dépénalisation de l’erreur, clé du retour de la confiance. On s’accroche à la médicalisation de la mort, passage naturel de l’être au non-être, dont les médecins n’ont pas à décider. Bref on traîne, on palabre, on gesticule, alors que les progrès portés par les nouvelles technologies de l’information sont là, à notre disposition, pour accoucher de la média-médecine.


    Le médecin de synthèse arrive, tout comme le robot infirmier, le dossier médical et les objets connectés à mon smartphone, veilleur attentif de mon bien-être ou de ma décrépitude. Pendant ce temps, nous ergotons à longueur de réunions, de commissions, de réglementations, nous usant dans des bras de fer minables sur le prix de la consultation du généraliste ou le remboursement à x% du prix d’un médicament. Nous passons notre temps à chipoter sur les détails d’un système en total décalage avec les enjeux d’une refonte vertueuse de la protection sociale. L’État-providence est mort, vive l’État garant!
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    La phobie du risque


    «Douce France, cher pays de mon enfance1…» Zone géographique unique, formée selon un équilibre hexagonal presque parfait, jouissant d’un climat tempéré idéal. Terre d’histoire et de migrations, espace de culture, d’arts et de sciences en proie à une contestation croissante du progrès et de ses dangers. On sacrifie les bénéfices des découvertes scientifiques et médicales sur l’autel de leurs risques, potentiels ou avérés. Croyant encore au mythe du phare illuminant la planète de ses leçons d’universalisme, nous voilà relégués au niveau d’une puissance moyenne, en déclin de surcroît. Perdus, gros avaleurs d’antidépresseurs, nous rions jaune, en appelant à nos exceptions abracadabrantesques: blocages structurels et psychologiques, enfants de la pensée magique à la sauce égalitaire, servie par des nostalgiques de la Commune. Gare à nous! Les hallucinogènes créent la pire des dépendances.


    Les citoyens, shootés aux médias, voient des scandales à chaque coin de rue, fustigent les savants qu’ils pensent achetés, ne croient plus en leurs représentants considérés comme impuissants (c’est en grande partie vrai) et corrompus (c’est presque toujours faux). Le pays est déchiré, Paris contre les régions, Blancs contre Noirs, Blacks contre Beurs, homos contre hétéros, musulmans contre cathos, Mélenchon contre Marine. La démocratie, après avoir atteint son apogée, s’enfonce dans les affres de la suspicion à tout-va, dans la rumeur de l’opinion amenant à l’interpellation sans fondements. Elle est en train de se noyer sans même faire de bulles.


    En s’hypertrophiant dans une gonflette qui l’a fait prendre pour ce qu’elle n’était pas, en se coupant des citoyens, la démocratie s’est dangereusement affaiblie en faisant le lit de l’individualisme forcené, au mépris de la culture du bien commun qu’elle était censée promouvoir.


    Triste photo à la noirceur renforcée par les résultats de l’enquête 2014 du Commissariat général à la stratégie et à la prospective2. Dans dix ans, les groupes qui composent la France vivront ensemble en bonne entente pour seulement 17% des sondés, 51% préféreraient vivre hors de la Communauté européenne ou dans une communauté de simple coopération; 44% s’attendent à une croissance économique négative ou nulle. Pas étonnant de voir les citoyens se réfugier dans un retour à l’éternelle «bonne nature», la mère nourricière, la terra mater, parée de toutes les vertus; sauf que Gaia, dans la mythologie grecque, était considérée à la fois comme la source de la beauté harmonieuse et comme capable de faire resurgir le chaos originel.


    Le risque, inhérent aux découvertes, a quitté nos modes d’agir, au prétexte de ce principe de précaution3 brandi à bout de bras par les craintifs, comme les tables de la Loi par Moïse. Antienne des activistes anticapitalistes et des apôtres de la décroissance, chassant, en meutes organisées, les vilains décideurs à la solde de Mammon, le dieu Argent. Ainsi claque au vent l’étendard du refus.


    Dois-je rallier sans critique le panache vert de leur combat partisan? Ou les drapeaux rouges des manifs syndicales? La précaution, le statu quo, joli programme! Protectrice des faibles, refuge de la résignation, prophète autoproclamé de lendemains prétendus plus heureux! On ne décide plus, on ratiocine. Les pouvoirs publics, tétanisés par la seule notion de responsabilité, préconisent des mesures inapplicables pour se protéger, moyen pervers de se défausser. On est en passe de remplacer la précaution par la protection. Parapluies et bretelles, mamelles de la douce France contemporaine sans panache, méconnaissable dans sa frilosité.


    Juste un instant! Expliquez-moi comment améliorer le monde sans le comprendre? L’aventure scientifique, la quête la plus noble, consubstantielle à l’homme interrogeant l’univers pour en percer les mystères, s’enlise dans la paranoïa du moindre accroc, dans la phobie du plus petit dérapage. La trouille tient lieu de guide! Marco Polo, Christophe Colomb, vite, demi-tour! Défricher, c’est d’abord s’exposer, avant de dominer. La tentation postmoderne de fouler aux pieds les principes de l’approche scientifique au nom d’une sociologie du relatif a fait le lit des pires dérives que nous observons actuellement; menace redoutable dont nous ne mesurons pas encore totalement le degré de nocivité. Réunis au sein d’officines au financement souvent opaque, usant de tous les stratagèmes pour magnifier leur foi en un monde débarrassé de l’industrie, les apôtres des nouvelles Églises en arrivent à faire douter le peuple du bien-fondé de l’approche scientifique. La validation des hypothèses par l’expérimentation objective et reproductible leur paraît suspecte. Descartes, Bernard, Pasteur, Curie, Carrel, Jacob, Monod, Wolf, Barré-Sinoussi et Montagnier… Tous ceux qui participèrent à l’élucidation laborieuse des mécanismes régissant le monde du vivant sont exclus de leur panthéon. C’est Lyssenko qu’ils ressuscitent pour notre malheur.


    


    


    L’innovation séquestrée


    


    Les opposants systématiques au progrès peignent un monde abominable à nous faire tousser au moindre anticyclone, à se gratter le dos à chaque pilule avalée, à ne plus manger de carottes aux étalages des supermarchés ou à se boucher le nez en passant devant la moindre usine. L’apocalypse planerait sur notre pauvre planète, soumise au diktat de la finance aveugle. Mort aux traders! Debout les damnés de la terre! Haro sur l’ogre boursier, dévoreur de petits citoyens sans défense! Les flammes de l’enfer bancaire lèchent déjà les murs de nos vertes citadelles. Tableau à la Jérôme Bosch, hautement médiatisé au moyen d’actions coups de poing qui s’invitent dans les chaumières au journal de 20heures. Cette volonté calculée d’apeurer pour mieux imposer son point de vue singe les vieilles méthodes léninistes qu’utilisaient mes camarades étudiants en mai 68, brandissant La Cause du peuple pour fasciner les esprits simples avant de les soumettre à leur dialectique à sens unique. On a vu le résultat.


    Alors que nous dénonçons le scandale des exactions et simulacres de justice archaïque qu’imposent les barbus de l’islam intégriste, nous hébergeons, avec une indulgence coupable, les moustachus de l’intégrisme écolâtre, aussi sectaires que violents. Le champ était libre, et ces fossoyeurs ont proliféré sans résistance, comme des mauvaises herbes sans pesticides! Parmi les scientifiques trop silencieux, le nez sur la paillasse de leurs laboratoires, parmi les politiques avides de votes bradant leur âme, quels responsables ont osé s’opposer frontalement aux prêches assassins des vendeurs de peurs? Seule une poignée de savants, d’intellectuels et d’élus courageux, mais isolés, ont tenté de contrecarrer ces entreprises de déstabilisation. Ils ont subi l’opprobre, ont été traînés de procès en procès, conspués dans les amphis, rejetés comme de dangereux hurluberlus car ils défendaient la raison. Il est temps de réunir nos forces pour lancer la croisade contre l’obscurantisme, le négationnisme et le refus du progrès. Trop facile de vouloir vivre de rien quand on a déjà tout, c’est une coquetterie de nantis. La décroissance, c’est pour les riches; les pauvres, eux, rêvent de ce bien-être matériel dont nous sommes gavés, nous exposant à terme à un rapport de force qui pourrait bien se retourner à nos dépens.


    Oui, la raison s’est tue. Elle a quitté le pays, refoulée par la folie proférant à haute voix ses mensonges grossiers à la mesure de son impunité croissante. Le trouble est profond, car il touche des citoyens désemparés, non immunisés, prêts à se perdre dans les bras de n’importe quel gourou.


    Rester coi, en attendant que le ciel noir de ces aboyeurs de fin du monde nous tombe sur la tête: non! Abandonner à la jachère l’espace de la pensée structurée, laissant pousser les spéculations les plus farfelues, encore non! Inventons, c’est-à-dire osons nous mettre en situation d’instabilité conceptuelle. Risquons, en nous exposant au danger de trouver. Ne démissionnons jamais. Notre devoir de médecin est de soulager celles et ceux qui se confient à nous, malades et blessés angoissés, dans l’espoir d’une prise en charge efficace autant qu’humaine. Nous n’avons pas le droit de baisser les bras, mais nous avons le devoir d’innover en permanence pour améliorer le sort de ceux qui n’ont pas demandé à être atteints au plus profond d’eux-mêmes.


    


    


    La mauvaise réponse aux risques du progrès


    


    Ce rejet radical de la science, bien analysé par Marcel Kuntz, ne serait-il que l’effet boomerang du refus d’engager le dialogue entre les citoyens, les chercheurs, les industriels et les autorités sur les sujets de société qui déterminent leur avenir4? Facile, trop facile! On agite le déni de démocratie, la liberté bafouée des peuples à décider de leur avenir. En fait, les agitateurs, anciens rouges, passés au vert pour finalement voter blanc, discréditent le message d’une écologie, la vraie, qui vaut beaucoup mieux. Source de progrès amenant les chercheurs à inventer des procédés énergétiquement plus économes et moins polluants. Cette écologie-là, à laquelle j’adhère, ne peut se confondre avec les exactions des marchands de panique. Elle n’a rien à voir avec l’écologisme politique qui en dévoie le sens. L’écologie, selon la définition d’Ernst Haeckel en 1866, étudie la distribution géographique des organismes5. Elle est la science des rapports des organismes vivants avec le monde extérieur ambiant, discipline noble qui se situe au croisement de toutes les sciences, jusqu’à la sociologie6. Elle a tout à perdre d’une confusion avec l’écolâtrie des faucheurs. Nous avons naïvement cru que la seule réponse à opposer aux ayatollahs de la prétendue protection de la nature consistait à les confondre grâce aux données objectives des résultats scientifiques. Las! Cette attitude honnête a échoué par naïveté face à des détracteurs malicieux, refusant de discuter sur les mêmes bases conceptuelles et récusant les procédures de vérité. On soupçonne, on rejette la science au prétexte de collusions multiples, de conflits d’intérêts innombrables des experts, soumis aux industriels, géants sans foi ni loi, soudoyant les misérables savants. David contre Goliath, à la sauce bio! Il suffit de parcourir les échanges consternants qui fleurissent sur la Toile pour mesurer la bassesse du niveau atteint.


    La tactique des trouble-fête est toujours la même: d’abord jeter le doute à grand renfort de pseudo-études, ou de résultats statistiques partiels non reproductibles, puis, sans états d’âme, alimenter les médias en gonflant l’Audimat au moyen d’images épouvantables composant une dramaturgie de fin du monde pour affoler l’opinion. La couverture d’un numéro du Nouvel Observateur en novembre2012 exhibant des souris déformées par d’affreuses tumeurs, en relation supposée avec leur alimentation en OGM, fut emblématique de ces procédés inacceptables. La communauté scientifique eut beau descendre en flèche l’étude jusqu’à sa rétractation, qui, finalement, du barnum médiatique ou de la science, sortit vainqueur? Le premier bien sûr, car la foule a décroché, incapable d’analyser les démêlés techniques des auteurs de la publication avec leurs censeurs. Trop compliqué, trop long, bref rasoir!


    La cible est précise, souvent atteinte: faire abdiquer par K.O. médiatique les chercheurs suspects d’intelligence avec l’ennemi, les patrons d’entreprise montrés du doigt, les décideurs politiques harcelés par ces groupuscules hors la loi dont les exploits font le tour de la planète. Puis venir réclamer aux mêmes industriels honnis et aux autorités publiques, notamment européennes, des subsides pour lancer d’autres études truquées sous couvert d’une aura pseudo-scientifique. L’Église accordait des indulgences sonnantes et trébuchantes aux pécheurs repentis. Les sectes anti-sciences l’imitent cinq siècles plus tard, en organisant un racket déguisé, méthode maffieuse, auquel cèdent certaines entreprises pour s’offrir un vernis d’écologie à la mode et protéger l’image de leur marque. Nous devons collectivement refuser cette régression inquiétante de la connaissance des mécanismes qui nous font être vivants. À l’obsession de la moindre éruption cutanée, de la plus petite volute de fumée de gazole ou d’une goutte de Roundup, nous devons substituer l’espoir de parfaire notre connaissance des mécanismes de la vie pour en contrôler les errances que révèlent les maladies.


    


    


    L’expertise scientifique est-elle crédible?


    


    Les principes qui gouvernent la démarche scientifique dans sa quête de la connaissance du monde reposent sur quatre piliers: la rigueur méthodologique, la reproductibilité des expériences effectuées, l’honnêteté dans la publication des résultats, et l’acceptation de la critique par les pairs. L’expertise se situe au-dessous du savoir conceptuel, dans son rôle d’appréciation de la faisabilité, reposant sur des données techniques et non plus savantes. La décision d’autoriser ou d’interdire, elle, revient de plein droit au politique, mais on ne peut déformer le «dit» de la science pour s’en servir comme d’une arme politicienne. Les organismes génétiquement modifiés ne présentent aucun danger connu scientifiquement prouvé, je le répète: aucun! La représentation nationale a le droit de les interdire, mais sans s’appuyer sur de faux arguments scientifiques, ni sur de prétendus risques potentiels inventés par les «anti-tout». L’Assemblée nationale doit entériner son choix comme étant une décision purement politique, sans en appeler à des données statistiques infondées. À ce titre, l’affaire du moratoire sur les OGM est emblématique: on interdit (décision politique) sans aucune preuve (conclusion scientifique) de dangerosité des produits visés, sous la seule pression des citoyens «je sais tout», fleurissant comme des pâquerettes au printemps, prêts à discuter de thèmes qu’ils ignorent, excités par la muleta des marchands de peur. Peu importe, puisque l’opinion du citoyen pèse le même poids que celle du savant7. Cette irresponsabilité ne peut se défausser au gré des vents contraires. Elle doit s’assumer dans la platitude effarante de sa bêtise afin d’être confondue au moyen d’arguments sensés.


    La science connaît ses tricheries, ses complots, ses bassesses et ses compromissions. Elle n’a jamais acquis la pureté d’une eau cristalline, jaillissant, limpide, de sa source sous la mousse d’un rocher. Les hommes qui la font ont leurs idées préconçues, leur «foi», leurs manies de travail. Certains n’hésitent pas à se vendre, d’autres ont leurs outrances, leurs jalousies et leur soif de pouvoir et d’honneurs, notamment les universitaires dont je fais partie, avec nos coteries et autres petites manigances à ras du sol. On se bat souvent pour des picaillons, au lieu de s’élever vers l’essentiel. On perd son temps en luttes intestines assez minables. Malheur à celui qui sort du rang, flingué dans la minute sur l’autel du savoir académique et de la communauté savante. La médecine n’échappe pas à ce trait congénital de la nature humaine, la triche au nom du pouvoir, de la reconnaissance et de l’argent. Les arnaques aux publications, les truquages de résultats, les protocoles avec de faux malades enrôlés, les plagiats et les conflits d’intérêts jalonnent l’histoire des sciences depuis que Claude Ptolémée l’Égyptien affirma être l’auteur de mesures qu’il n’avait pas effectuées, en passant par Isaac Newton introduisant des facteurs correctifs pour bonifier la puissance de ses résultats, jusqu’à Mark Spector qui, dans un article publié dans la très sérieuse revue Cells en 1981, proposa une théorie universelle complètement absurde de la genèse des cancers après avoir truqué ses expériences.


    Il faut publier à tout prix pour survivre, recevoir des subventions et autres grants pour obtenir un laboratoire plus grand, mieux équipé, avec plus de personnel, se faire élire dans les meilleures sociétés savantes et académies, être enfin reconnu par des prix prestigieux.


    Mais il reste toujours un juge impartial qui rattrape les déviants pour les confondre sans appel. Ce juge s’écrit en un mot: la vérité8. Oui, la vérité des faits exprimés, confirmés par les pairs, validant les hypothèses. Une tradition n’est finalement qu’une invention qui a réussi, jusqu’à ce qu’une autre la rende caduque. La vérité a beau être celle du moment, évoluant au gré des progrès de la connaissance, elle reste le fil rouge dont nous ne pouvons nous passer pour cheminer vers la compréhension de l’univers. Pixel après pixel, la photo du monde se précise en passant progressivement du flou à la netteté, tout en ouvrant, à chaque étape franchie, de nouvelles interrogations, reculant l’horizon à chaque pas effectué, comme le mirage de l’oasis en plein désert. La force de la vérité scientifique tient à ce qu’elle se révèle comme un garde-fou impitoyable, rejeté, et pour cause, tout comme la méthode expérimentale, par les faiseurs de peurs pour ne surtout pas avoir à s’y soumettre.


    


    


    Haro sur l’industrie!


    


    À écouter les redresseurs de torts, l’industrie médicale, notamment pharmaceutique, n’a pour unique but que de vendre à prix d’or des produits viciés sans se préoccuper des risques qu’elle fait courir. Voilà qui plaira aux milliers d’employés qu’elle paie pour faire leur travail: tous pourris, vendus, à la solde des actionnaires et de leurs dividendes mirifiques. Vision manichéenne du monde qui, malheureusement, trouve un écho dans une population désinformée, éduquée dans l’horreur des entreprises et des patrons qui les dirigent.


    L’industrie pharmaceutique est devenue la cible honnie d’une opinion qui n’admet pas que l’on puisse gagner de l’argent «sur le dos des malades». La même opinion ne comprend rien aux risques et au coût de mise sur le marché d’un produit pharmaceutique, qui atteint le milliard d’euros et nécessite une dizaine d’années de mise au point. Elle ne connaît pas les bénéfices procurés par les médicaments. Elle n’entend que la litanie des «scandales» qui suscitent par leur médiatisation sans nuance ces craintes, voire ces refus. Pour avoir participé à de nombreux protocoles thérapeutiques, je puis témoigner de la rigueur qui prélude aux essais sur les malades et de l’évaluation de la toxicité sur les hommes sains. Je peux témoigner encore de la fierté des équipes quand elles trouvent le bon produit. Si vendre est un objectif pour les industriels, ce que personne ne saurait leur reprocher, produire le médicament le plus efficace et présentant des effets secondaires minimes est leur priorité.


    Que les laboratoires ouvrent grandes leurs portes au public pour montrer la rigueur de l’encadrement dans la fabrication des pilules, la sécurité des processus de production à la chaîne soumis à des contrôles incessants, le respect de la réglementation. Qu’ils fassent toucher du doigt le sérieux et la minutie dont l’industrie fait preuve. Nous pourrions alors espérer renouer le dialogue, non pas avec les adversaires déclarés du progrès, peine perdue, mais au moins avec ceux qui doutent, soumis à une incessante campagne de contre-vérités.


    Je ne nie pas les tentatives de pression des firmes sur les autorités publiques, ni les omissions volontaires, les défauts d’information, les dissimulations et les financements d’experts à un niveau qui, dépassant le simple lien, devient la source de conflits d’intérêts. L’affaire du Mediator, dont on a vite fait de généraliser le modèle à toute la branche économique de l’industrie pharmaceutique – amalgame facile–, précipita l’organisation d’états généraux du médicament en 2011, dont les conclusions furent viciées sous la pression insistante de certains experts promus médiatiquement. Résultat: une aggravation de la suspicion engendrant une complexification inimaginable des procédures. La défiance a pris la place de la confiance. Fallait-il aller jusque-là? La violence de la charge à sens unique contre l’industrie avait de quoi choquer, tout comme le dédouanement des médecins prescripteurs. Rares sont les malades qui furent meurtris par les complications dues au produit. On annonçait plus de deux mille morts. Parmi les dossiers de plaignants qui s’entassent à l’Office national d’indemnisation des accidents médicaux (ONIAM), seul un nombre infime est à ce jour reconnu comme en relation avec la prise du produit incriminé, que nul médecin n’était d’ailleurs obligé de prescrire hors de son indication précise: le diabète. On a fait peur, sciemment, alors que le danger semblait en fait minime, mais les médias, aujourd’hui, n’en pipent mot.


    En tentant de faire la part des choses, je parais endosser l’habit du thuriféraire, me courbant obséquieusement tout en balançant d’un côté à l’autre ma navette d’encens, aux pieds des empoisonneurs officiant en chasubles cousues d’or. Quelles preuves de la dangerosité des médicaments les parangons de vertu auréolés de l’estampille flatteuse de «lanceur d’alerte» peuvent-ils nous procurer? «Bonjour, je suis votre lanceur d’alerte, avez-vous quelque chose à déclarer?» Douanier de santé en somme! Le résultat ne s’est pas fait attendre: certains de ces lanceurs d’alerte sont devenus des professionnels de la pétition au moindre pet de travers. Par un simple clic, vous rejoignez la cohorte des râleurs en une microseconde, devenant le 34618e internaute à signer ce à quoi vous n’avez rien compris! On commence par le Mediator pour finir par le Gardasil. Je milite pour créer des cohortes de «ramasseurs de bénéfices thérapeutiques» qui nous indiqueraient les effets positifs des médicaments sur notre santé. Bientôt, les lanceurs d’alerte disparaîtront quand, directement connectés à leur pharmacien via des SMS, les malades signaleront tel effet nocif, ou tel effet bénéfique qui sera analysé, regroupé et relayé aux organismes décideurs et aux firmes de production. Aucun risque de pression et de rétorsion sur des centaines de milliers de petits signaux qui clignoteront dans les ordinateurs pour nous indiquer un événement suspect jusque-là inconnu. L’informatique sera plus que jamais au service de l’homme malade.


    À vouloir casser l’industrie de la santé, nous y perdrons tous. Lorsque nos fleurons à haute valeur ajoutée quitteront le pays pour s’installer dans des contrées plus accueillantes, les mêmes qui menaçaient les firmes pharmaceutiques les imploreront de revenir pour accéder les premiers aux produits innovants de demain.
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    Guy Vallancien


    LA MÉDECINE SANS MÉDECIN?


    Le numérique au service du malade


    L’évolution accélérée des technologies bouleverse la médecine et notre système sanitaire. Elle porte à ses dernières conséquences le changement que le stéthoscope de Laennec avait jadis engagé en forgeant un instrument qui démultiplie le pouvoir de l’observation. Nous assistons pour de bon à l’émergence de ce que Guy Vallancien propose d’appeler une «média-médecine», une médecine médiatisée par le recours aux capacités de l’ordinateur, que l’on retrouve de la génétique à la robotique chirurgicale, en passant par la télémédecine et les communautés de malades.


    C’est à l’analyse des transformations rendues possibles par cet outil d’une puissance incomparable que l’ouvrage est consacré. Leurs effets ne s’arrêtent pas à la seule pratique médicale. Elles permettent d’envisager une réorganisation profonde du système de santé. Contre l’antiscience actuelle, Guy Vallancien se livre à un vigoureux plaidoyer en faveur des progrès qui sont de la sorte à notre portée. Nous avons les moyens d’une médecine à la fois plus efficace et plus humaine. Sachons les saisir, argumente-t-il, au lieu de nous enfermer dans la défense de routines dépassées.
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