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LÉNINE a créé et théorisé la première dictature de parti unique. Le parti, grâce à « l’unité de la volonté », est le démiurge de l’histoire : multiplicateur de force et détenteur du vrai. Puisque la politique est un rapport de forces et une science, le parti doit organiser les ouvriers selon les méthodes de l’usine ou de l’armée capitalistes pour décupler leur force et leur communiquer le savoir politique qui transforme leurs luttes en lutte de classe.
 
Une fois assurée sa dictature par l’insurrection et la guerre civile — modes normaux de la lutte politique —, le parti s’emploiera à nettoyer la société de ses éléments nuisibles : vermines et parasites dont les plus détestables sont les paysans riches. Mais le parti épurateur doit lui-même être épuré : il instaure la terreur de masse où nul n’est protégé.
 
Les textes de Lénine, archives fondatrices du communisme, montrent que la doctrine et la pratique du parti bolchevik visent à l’écrasement de toute institution concurrente et ont leurs racines dans le rejet de la représentation. Staline poursuivra dans le même sens.
 
 

 
 
Un complément de 1998 met à profit des éléments révélés par l’écroulement du système dont les bolcheviks avaient espéré en 1917 qu’il introduisait une coupure absolue dans l’histoire.
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ABRÉVIATIONS ET SIGLES
 
Nous utilisons les mêmes abréviations que l’édition des Œuvres en français. Il s’agit, en général, d’abréviations des termes traduits en français. Quand il s’agit d’organismes qui sont aussi connus sous leurs sigles russes, nous les indiquons et nous donnons la translittération. Nous donnons ces sigles dans leur forme la plus courante qui correspond plus souvent à une transcription qu’à la translittération.
 
 

 
 
Cadet ou KD, Parti constitutionnel démocrate.
 
cc, Comité central.
 
CCC, Commission centrale de contrôle du parti.
 
CCSR, Conseil central des syndicats de Russie.
 VTsSPS, Vsesojuznyj Central’nyj Sovet Professionl’nyj Sojuzov.
 
CEC, Comité exécutif central, élu par le Congrès des Soviets. 
TsIK, Central’nyj ispolnitel’nyj Komitet.
 
CECP, Comité exécutif central pan-russe des Soviets.
 VTsIK, Vsesojuznyj Central’nyj Ispolnitel’nyj Komitet.
 
CCP, Conseil des commissaires du peuple. Sovnarkin Sovet Narodnyh Komissarov.
 
CMRR, Conseil militaire révolutionnaire de la République.
 
CTD, Conseil du Travail et de la Défense. STO, Sovet Truda i Obrony.
 
Décistes : « centralistes démocrates ».
 
Gensek, general’nyj sekretar’, secrétaire général (du Comité central).
 
Gosplan, Gosudarstvennaja Planovaja Kommisija, Commission du plan d’Etat.
 
Goulag, Glavnoe Upravlenie Lagerej, direction générale des camps.
 
Guépeou ou GPU, Gosudarstvennoe Političeskoe Upravlenie. Administration politique de l’Etat. Succède à la Tchélka en 1922.
 
IOP, voir RKI.
 
KGB, Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti, Comité de Sécurité de l’Etat. Succède au MGB en mars 1954.
 
NEP, Nouvelle politique économique.
 
Orgburo, Bureau d’organisation. Créé au VIle Congrès du parti.
 
 
Orgotdel, Organizacionnyj Otdel, Service d’organisation.
 
Orgaspred, Organizacionno-raspredelitel’nyj Otdel, Service d’organisation-répartition.
 
Outchraspred, Učëtno-raspredelitel’nyj Otdel, Service de comptabilité-répartition.
 
Politburo, Bureau politique. Créé à la réunion du cc du 10 (23) octobre 1917.
 
POSDR, Parti ouvrier social-démocrate de Russie.
 
RKI ou Rabkrin, Raboče-krestjanskaja Inspekcija, Inspection ouvrière et paysanne.
 
Tchéka, Crezvycajnaja Komissija po borbbe s kontr-revoljuciej i Sabotazem, Commission extraordinaire pour la Lutte contre le sabotage, la spéculation et la contre-révolution.
 
Vétchéka, Vserossijskaya Črezvycajnaja..., Tchéka pan-russe.
 
Vijkel, Vserossij skij Ispolnitelnyj Komitet Železnodorožnogo Professional’ nogo Sojuza, Comité exécutif pan-russe des syndicats de cheminots.

 
 


 


 
INTRODUCTION
 
Actualité du léninisme
 
Une réflexion sur la Révolution russe, ce prodigieux accouchement d’une société inhumaine à l’issue d’une guerre inhumaine, ne peut être rationnelle que si elle s’emploie à déterminer ce qui, dans ce drame toujours actuel, revient au léninisme lui-même. Un sophisme classique attribue tout ce qui choque ou déplaît exagérément dans l’histoire du mouvement communiste depuis 1917 à des facteurs exogènes : arriération économique, archaïsmes politiques, agressions étrangères, ou bizarreries psychologiques de Joseph Staline. Mais puisque l’idéologue et l’organisateur du bolchevisme, Lénine, a fait l’éloge de la dictature du parti unique, du monolithisme, puisqu’il a souhaité la guerre civile, qu’il a ordonné les camps de concentration, la terreur de masse et l’extermination des koulaks, il serait absurde de ne point considérer tous ces éléments comme des caractères intrinsèques de cette politique.
 
Un examen, non pas idéaliste, mais empirique du léninisme, exige que l’on tienne compte de son projet. Car cela n’a évidemment pas de sens — sinon celui d’un escamotage — que d’attribuer à Staline la responsabilité du système concentrationnaire soviétique, quand c’est Lénine en personne qui a ordonné l’ouverture des premiers camps en août 1918. De la même façon, on n’explique pas la guerre civile en Russie par la présence d’ennemis des bolcheviks. Car le dirigeant bolchevique, qui au demeurant n’avait pas la naïveté d’imaginer une révolution radicale sans ennemis, ne redoutait pas la guerre civile, mais la jugeait indispensable et inévitable. Retracer l’histoire de la jeune République soviétique, 
indiquer les différents fronts de lutte, étudier les interventions étrangères, montrer la séparation parmi les contre-révolutionnaires en démocrates et autocrates, noter le soutien apporté par les paysans à ceux qui leur donnent la terre, imputer à chacun son lot d’horreur, fait oublier qu’à travers les péripéties de la Révolution russe les bolcheviks maintiennent des projets constants et délibérés. Il faut donc d’abord se rappeler que Lénine, en janvier 1917, regrettait qu’en 1905 la violence ne soit pas développée avec assez d’ampleur dans les campagnes. Ce rêve des paysans pauvres brûlant les châteaux et nettoyant la terre russe du féodalisme, il s’emploiera à le réaliser en juillet 1918 quand il cherchera, dans le contexte d’une crise frumentaire aiguë, à scinder les campagnes pour y promouvoir la révolution, débutant ce que Staline poursuivra avec la collectivisation forcée de 1929.
 
Soljenitsyne et Zinoviev ont, chacun à leur manière, contribué à faire admettre que le système soviétique était lui-même le producteur des absurdités et des crimes que la propagande communiste et ses différents échos ont voulu imputer à d’autres causes. En cherchant ailleurs que dans le léninisme l’origine du socialisme réel, on met les partis communistes à l’abri d’une critique radicale. Si les camps, la dictature, l’intolérance, le racisme rampant, l’inefficacité économique, naissent de contingences, alors on peut crier vive le léninisme, ou vive le PCC sans retenue. Si les partis léninistes ne sont que les supports accidentels de la tyrannie cannibale, nulle raison de leur contester ici, ou ailleurs, le statut de partis politiques quelconques, incarnant, tout au plus, un jacobinisme à la mode tartare. Or c’est le léninisme qui produit le socialisme réel dont il suffit à expliquer les caractères universaux. Sommairement, le Mode de Production léniniste (MPL) est défini par un certain niveau de développement des forces productives, le parti construit sur le modèle de la fabrique capitaliste à des fins militaires, l’appareil d’épuration (tcheka, camps de concentration) et par des rapports de production établissant le monopole de la pensée supposée vraie et de la force légitime par les membres du parti. La production ainsi obtenue est de deux types : de la force (prise du pouvoir, dictature du parti unique, impérialisme) et des déchets (déviationnistes, parasites, ennemis du peuple).
 
Ne devrait-on pas penser du léninisme qu’il est la matrice du communisme qu’il expliquerait en première et dernière instance, ce dont on a un indice dans la ressemblance des partis et des 
Etats communistes qu’il a engendrés ? Les différences économiques, culturelles, politiques, historiques peuvent sembler d’un faible poids au regard de l’homogénéité organisationnelle du communisme qui entraînerait des effets identiques. Par exemple le PCF et le Parti communiste afghan n’obéissent-ils pas à des mécanismes semblables alors qu’ils sont localisés dans deux sociétés radicalement étrangères l’une à l’autre ? L’étonnante similitude des partis communistes et des politiques qu’ils appliquent une fois au pouvoir ne s’expliquerait-elle pas, en son fond, non par leur subordination à Moscou, au Komintern ou à un centre quelconque mais par leur isomorphisme institutionnel et leur communauté doctrinale ? Les scissions dans le mouvement communiste international et la gravité des affrontements stratégiques entre partis communistes ne dissimuleraient-elles pas ces conformités essentielles ? On peut s’interroger par exemple sur la constance des processus d’épuration du parti par des purges et de la société par la guerre civile et la terreur de masse. Ou sur la fréquence et la force du « culte de la personnalité » qui s’expliquerait non par la « personnalité » de Staline, de Mao Tsé-Tung, de Kim Il Sung ou de Thorez, mais par la structure du parti léniniste. Au-delà de la querelle — qui pourrait aller jusqu’à la guerre — entre Pékin et Moscou ou des bouderies PCF-URSS, on doit saisir la communauté d’organisations informées par le même code génétique.
 
L’unité du communisme, comme unité de son idéologie et de ses principes de fonctionnement et non comme adhésion à une même ligne politique, a son équivalent dans l’histoire du Parti bolchevique. Car les variations, voire les revirements stratégiques n’y manquent pas. En revanche, Lénine est toujours déterminé à maintenir certains points de doctrine et certains principes quant au parti. Ainsi on relèvera — ce qui est du même ordre que notre constat sur l’unité du mouvement communiste — qu’il n’y a pas de coupure dans les fondements du léninisme avant et après octobre 1917. La Révolution russe n’en est pas une pour l’idéologie et le Parti bolcheviques qui continuent à se développer selon les mêmes axes en intégrant des données nouvelles. S’il est parfois un opportuniste pour ce qui est de la ligne, Lénine est toujours un dogmatique en matière de doctrine et d’organisation.
 
L’intelligence du communisme appelle donc une méthode propre, pertinente en raison de sa nature même : le retour à Lénine. Un tel retour ne vise pas à débusquer une vérité originelle, 
un sens caché derrière le sens apparent mais à exposer les dessins de l’architecte dont la maison a servi de paradigme à des dizaines d’autres. Le léninisme est plus apte à perdurer que la trace d’un bâtisseur. A la différence de beaucoup d’hommes politiques, Lénine était un écrivain abondant, et même surabondant1 : réflexions philosophiques, tableaux sociologiques, polémiques acerbes, discours, directives, décrets, procèdent du théoricien, du stratège de la Révolution russe, du chef de guerre, du dirigeant du parti, de l’homme d’Etat. Dans leur hétérogénéité, ils restent pour la postérité la source de la tradition et de la formation communistes : trésor originel où sont stockés les archives de la Révolution, les normes du parti, les commandements et les consignes des révolutionnaires. Par les communistes, Lénine est lu sur le mode impératif. L’importance que nous accordons à ses textes n’appelle pas une justification par le rôle des discours dans l’histoire, mais découle du rapport de dépendance que les bolcheviks d’hier et d’aujourd’hui entretiennent avec lui. Les Œuvres de Lénine sont moins des livres que des éléments institutionnels du système communiste dont ils sont comme la base. Il faut leur accorder l’importance que méritent les fondements et les lire comme les instructions d’un état-major, même si elles n’atteignent pas toujours la netteté réglementaire des 21 conditions d’adhésion à l’Internationale communiste.
 
La systématicité du léninisme impose une lecture synchronique, quoique toutes les notions ne soient pas données d’un seul coup. Le caractère organisé de ses positions est d’autant plus clair qu’elles sont souvent rudimentaires et qu’elles apparaissent à l’état nu. Plus que de subtilité, c’est de patience dont il nous a fallu nous armer. En utilisant le corpus comme son propre index, nous avons cherché à interpréter a minima en renvoyant, en quelque sorte, le message à son émetteur. Il s’agissait de lire Lénine en construisant le code léniniste. En termes saussuriens, on pourrait dire que nous avons essayé de reconstituer la langue léniniste à partir de sa parole2.
 
Pour dégager la trame du léninisme, il fallait appréhender le corpus léniniste dans son ensemble. Dans cette masse de textes, 
il convenait d’étudier sur un même pied les œuvres célèbres, les classiques et les textes moins rabâchés. Biais indispensable pour lutter contre la doxa léniniste qui bénéficie d’une multitude de canaux de diffusion et du poids d’une parole officielle. Mais pour éviter une trop grande fragmentation, il fallait privilégier les concepts qui commandent à l’intellection d’autres notions et qui permettent un long parcours dans l’ensemble de l’œuvre.
 
Ces problèmes méthodologiques sont révélateurs du léninisme lui-même. Quelle autre idéologie politique a, autant que le bolchevisme, accordé aux textes une telle attention ? Quel autre système politique a donné une telle part à l’inculcation doctrinale, à la lecture de livres consacrés, au respect de formules canoniques ? D’une certaine façon, rien ne tourne plus le dos au monde, à l’empirie que le léninisme, mais en même temps rien de plus concret que cette doctrine qui se transforme en organisation politique, en parti, en Etat. Ainsi, bien ou mal conduite, notre volonté de déchiffrement du léninisme à partir de lui-même procède de la nature du léninisme, cette entreprise de chiffrage total de la réalité selon une idéologie et par l’intermédiaire d’une organisation.
 
Dégager les schèmes de pensée et d’action qui commandent aussi bien aux réflexions de Lénine qu’à ses directives, recenser ces caractères innés du communisme, c’est donc traverser l’histoire de la Révolution russe en tant qu’elle est moins l’histoire d’une série de ruptures que l’histoire de la maturation du léninisme, d’une somme de petits ajustements où l’infrastructure du socialisme se met en place à travers bien des obstacles.
 
Le léninisme doit donc être analysé conceptuellement, ou thématiquement si l’on préfère pour une doctrine si peu rigoureuse, en n’accordant à la chronologie que la place secondaire qu’il laisse à l’histoire, et comme producteur social plutôt que dans son enracinement sociologique. Mais pour que le léninisme apparaisse, il faut que Lénine devienne lui-même, c’est-à-dire léniniste. Cet événement a eu lieu à Genève en août 1900.

 
 
 


 


 
PRÉAMBULE
 
Comment on devient Lénine
 
Genève, 1900 : Lénine devient léniniste
 
En juillet 1900, Lénine quitte la Russie pour l’étranger. Il a un peu plus de trente ans. Son passé, au moment où commence pour lui un exil prolongé, est celui, relativement banal, d’un intellectuel marxiste russe. Le souvenir d’un frère pendu pour terrorisme. La lecture des textes classiques de Marx dont il se réclame. Des études de droit. Une brève carrière d’avocat. La rédaction de quelques articles qui ne trouvent pas facilement d’éditeurs. L’animation à Saint-Pétersbourg d’un cercle de révolutionnaires, comme il en existe dans quelques autres villes : « L’Union de lutte pour la libération de la classe ouvrière » qui se prépare à lancer un journal clandestin, le Rabotochéié Diélo (La Cause ouvrière), prêt à être imprimé, quand tout le monde est arrêté.
 
La prison pour un an. Une prison médiocrement sévère où il peut poursuivre ses lectures, rédiger le projet de programme du Parti social-démocrate (t. 2, p. 81). Il continue à correspondre avec ses camarades — codes secrets, encre invisible, livres truqués — et à leur communiquer ses écrits. Ses deux relais les plus sûrs sont sa sœur Anna et sa future femme Nadejda Constantinovna Kroupskaïa.
 
Après la prison, il est, classiquement, exilé en Sibérie. Il doit sans doute aux relations de sa mère, qui après tout est la veuve d’un fonctionnaire de l’Education dont le rang dans le Tchin, la table des grades, était celui d’un général, de se retrouver dans 
un endroit au climat supportable. Il est mieux loti que son ami Jules Martov qui, un peu plus au nord, dans un isolement presque total (son seul compagnon se suicide), sombre dans la dépression. A Chouchenskoïé, dans la province de l’Iénisséisk, Lénine est rejoint par Kroupskaïa, qui a quitté le lieu d’exil qui lui avait été assigné et qu’il épousera. Elle est accompagnée de sa mère. Toutes deux lui assurent une vie pas trop inconfortable avec l’aide d’une jeune bonne de quinze ans — dont conformément au stéréotype en la matière on ignore même le prénom — qui reçoit deux roubles par mois, plus les bottes, tandis que Lénine perçoit une allocation mensuelle du gouvernement de huit roubles. Il est vrai qu’il a besoin de cuisinières et de secrétaires pour mener à bien sa grande œuvre : Le développement du capitalisme en Russie qu’il fait publier en 1899 après trois ans de travail. En plus il effectue quelques traductions de l’anglais. — L’histoire du trade-unionisme de Sidney et Béatrice Webb. Il apprend, difficilement, l’allemand dont il truffera bientôt ses lettres. Kroupskaïa l’aide dans son travail, en dépit de ses ennuis de santé — des troubles tyroïdiens qui provoquent de l’exophtalmie, ce qui la fait surnommer « la Lamproie » — en réalité la maladie de Basedow pour laquelle elle subira une opération plus tard. Elle sait qu’elle ne pourra avoir d’enfants et déjà s’occupe de pédagogie, sa spécialité intellectuelle. En dépit de tous ses soucis, bien que celui de la paternité n’apparaisse pas, Lénine a du temps pour les loisirs. Loisirs nobles : il joue aux échecs, il chasse et s’occupe de la qualité de son fusil et des capacités de ses chiens. Il fait du patin3.
 
Pendant ces années d’apprentissage intellectuel, forcé et prolongé, le mouvement socialiste marxiste s’est développé en Russie. En 1897 les groupes sociaux-démocrates juifs de Lituanie, de Pologne, de Russie se sont coalisés pour former le Bund. Trois bundistes et six délégués russes ont participé au Ier Congrès du POSDR à Minsk en 1898. Quel est l’impact effectif de la social-démocratie sur la réalité des luttes sociales ? Faible, et probablement nul. Mais depuis les grèves de 1894-1895 les rêves se multiplient et les stratèges se disputent pour indiquer le chemin qui convient à la Russie. Lénine se débat dans l’espace idéologique restreint de ceux qui se réclament du marxisme. Ils ne pensent 
pas, comme l’ont cru les populistes, que la paysannerie sera le centre de la régénération de la Russie. Mais les révolutionnaires des années 1900 ont de l’admiration pour l’efficacité organisationnelle des terroristes des années 1880.
 
Les marxistes se divisent. Mille raisons les y poussent. L’existence obligée de groupes d’émigrés. Les querelles dans la social-démocratie européenne : le « révisionnisme » de Bernstein fait parler de lui. En 1899, Lénine a reçu la brochure Les prémisses du socialisme et les tâches de la social-démocratie. Les conflits de personnes et de générations sont nombreux. Un IIe Congrès du parti est annoncé pour lequel Lénine est désigné comme délégué.
 
Quand il quitte son exil sibérien, en janvier 1900, il ne dispose pas seulement d’une analyse de la société russe mais aussi d’un plan de bataille, d’une ébauche pour organiser l’organisation. Il a le dessein d’un journal ouvrier, l’Iskra, et d’une revue théorique et politique, la Zaria, pour lesquels il rédige un projet de déclaration qui sera l’objet d’un vif conflit avec Plekhanov. Il a présidé une rencontre — la « Conférence de Pskov » — entre des marxistes révolutionnaires et des marxistes légaux (Strouvé, Tougan-Baranoski) avec qui il est en désaccord mais qu’il veut faire collaborer aux futurs publications.
 
Après quelques déboires avec la police, pour s’être rendu à Pétersbourg où il était interdit de séjour ainsi que dans toutes les grandes villes, il quitte, volontairement, la Russie. Il se rend en Suisse pour s’assurer le concours de Plekhanov, la plus grande autorité dans la social-démocratie russe. Les deux hommes se sont déjà vus à Genève en 1895, quand Lénine voyageait en Europe pour se soigner d’une pneumonie et de surmenage. Il s’est, normalement, comporté comme un disciple face à un maître reconnu. La seconde rencontre va se dérouler dans de tout autres conditions. Lénine a vieilli. Il a acquis de l’expérience, le prestige d’une victime de la répression. Quand il retrouve Plekhanov, celui-ci est sous le coup d’une aventure politique désagréable : une scission s’est produite à l’intérieur de l’Union des sociaux-démocrates russes à l’étranger. Ce groupe, fondé en 1894 à Genève, a progressivement été dominé par les « jeunes », les « économistes ». Ce courant s’est manifesté au grand jour dans la social-démocratie lusse en 1897. Dans un manifeste, rédigé par certains d’entre eux et connu sous le nom de Credo, ils déclarent : « Les propos sur la création d’un parti politique ouvrier indépendant ne sont que 
l’effet de la transplantation sur notre sol d’objets étrangers, de résultats étrangers »4. Lénine « indigné » (t. 37, p. 276) par le Credo rédige une protestation en 1899 et il l’a fait approuver par seize de ses camarades d’exil (t. 4, p. 175-186). Elle est publiée dans un Vademecum de Plekhanov dirigé contre « l’économisme ».
 
Pour les « économistes » il faut que les marxistes luttent contre la bourgeoisie sur le plan politique en s’alliant avec les libéraux, qu’ils soutiennent les luttes économiques du prolétariat. Lénine oppose à ces thèses les positions du Manifeste adopté lors du Ier Congrès du parti. Les traditions révolutionnaires russes, marquées par la lutte héroïque des militants de l’ancienne Volonté du Peuple (Narodnaïa Volia) commandent à la social-démocratie de consacrer toutes ses forces « à l’organisation du parti, au renforcement de sa discipline intérieure et au développement de la technique conspirative (razvitie konspirativnoj tekniki) » (t. 4, p. 186, Polnoe, t. 4, p. 176)5.
 
Au IIe Congrès de l’Union des sociaux-démocrates russes à l’étranger en avril 1900, l’atmosphère a été pour le moins chaude : « bagarre », « hystérie » dira Lénine quelques mois plus tard (t. 34, p. 42). Plekhanov s’en va rompant avec les « économistes ». Scission. Ce n’est pas la dernière chez les sociaux-démocrates russes.
 
Quand, début août 1900, Lénine arrive à Zurich où il rencontre Axelrod qui est très « cajoleur », il a dans sa poche son projet de déclaration, rédigé au printemps, où il condamne Bernstein. Il met en garde contre le « pragmatisme étroit », contre la « dispersion ». Mais il estime encore prématuré de juger de la profondeur et de la gravité du désaccord et des chances de constitution d’une 
tendance particulière. Il serait certes plus grave de ne pas tenir compte de ce désaccord que de l’exagérer, déclare-t-il, mais il ne ferme pas toutes les portes. L’union de la social-démocratie doit avoir pour bases une « littérature politique commune à tout le parti » reflétant la diversité politique et une « organisation » pour maintenir la liaison entre « tous les centres du mouvement et alimenter la presse périodique » (t. 4, p. 334-335). Par ailleurs, Lénine insiste sur l’importance d’une bonne technique clandestine qui doit permettre de mieux lutter contre le « joug » de l’Etat policier autocratique. « Une saine polémique » (t. 4, p. 340) doit permettre de combattre les « excès » où tombent nécessairement les tenants de points de vue partiels. Son esprit œcuménique ne s’arrête pas là. Il rappelle la nécessité pour la social-démocratie d’être à l’avant-garde de la lutte politique contre l’autocratie. Elle est l’ennemie de toutes les classes qui restent sur le terrain du système social capitaliste. Mais il ne poursuit pas jusqu’au bout ce langage guerrier de la division de la société en deux camps. Il souhaite que l’Iskra et la Zaria soient les journaux de toute la démocratie : il faudra gagner tous les « gens sincères » « sans distinction d’opinion et de classe » (t. 4, p. 340). En termes léninistes, voilà un point de vue opportuniste. Pour l’heure, c’est Plekhanov qui tient ce langage léniniste (t. 4, p. 347).
 
Mais Lénine était-il déjà léniniste ? On en doute à lire le texte qui paraîtra en première page du n° 1 de l’Iskra, texte issu du projet initial, mais profondément remanié. Cette transformation est l’effet d’un homme : Plekhanov. « L’effet Plekhanov » c’est la transformation d’un jeune révolutionnaire un peu naïf et sentimental en Lénine, un Lénine léniniste. Comment devient-on Lénine ? Nous le savons par Lénine lui-même qui a donné un récit détaillé de sa métamorphose. Il y suffit d’une rencontre, qu’on pourrait dire anticipante. Le jeune révolutionnaire de 1900 trouve sur son chemin le Lénine de 1903 ou de 1923 et aussi, d’une certaine façon, le Staline de 1923. Il lui a fallu se prendre pour cet autre pour devenir lui-même, manifestant l’aliénation du sujet dans l’image de l’autre avec une netteté exemplaire.
 
Car c’est d’abord comme un autre que ce Plekhanov qu’il admire tant apparaît à Lénine. Potressov (Arséniév) l’a averti que Plekhanov est terriblement irrité par la scission et très soupçonneux. Lénine le trouve, en outre, absolument persuadé d’avoir raison. Des heurts se produisent. Plekhanov est « intolérant », 
il manque de « sincérité », il fait preuve de mauvaise volonté quand il s’agit de comprendre les autres. Lisons derrière ces critiques de Lénine que Plekhanov refuse d’admettre le bien-fondé de sa position. Il ne veut pas manifester la moindre indulgence à l’égard de Strouvé, que Lénine a rencontré peu avant à Pskov. Il reproche à Lénine de ne pas vouloir d’une « guerre implacable » contre Strouvé. « Il montrait pour les « gens de l’Union » une haine passant les bornes de la décence (les soupçonnant de mouchardage, les accusant d’affairisme, de fripouillerie, se déclarant prêt à « fusiller » sans hésiter pareils traîtres » (t. 4, p. 346). Néanmoins Plekhanov refuse de corriger le texte de la déclaration, bien qu’il la trouve « opportuniste » et mal écrite.
 
Le conflit s’aggrave avec le déroulement du « Congrès » du groupe « Libération du travail ». Cinq personnes y participent, en l’absence de Martov toujours en déportation, Plekhanov, Axelrod, Zassoulitich, Potressov et Lénine. « L’intolérance » de Plekhanov se manifeste d’abord à l’égard du Bund. Il déclare que ce n’est pas une organisation social-démocrate, mais une organisation d’exploiteurs qui profite des Russes, qu’il faut la chasser du parti, que les Juifs sont des chauvins et des nationalistes, qu’un parti russe doit « être russe et ne pas se laisser subjuguer » par cette « race infâme » (t. 4, p. 348). Lénine proteste contre ces propos qu’il ne qualifie pas, cependant, pour ce qu’ils sont, racistes et antisémites et il continue à travailler avec Plekhanov6.
 
Quand on passe à la lecture de la déclaration, Plekhanov lance des remarques qui laissent entendre que le texte de Lénine est trop « timide », modeste, opportuniste. Ses observations sont sarcastiques et venimeuses. Puis il est question de Strouvé et de Tougan-Baranovski que Lénine propose d’inviter sous condition. Il y est poussé par l’intransigeance de Plekhanov qui les traite de « canailles » (t. 4, p. 349). Cette dureté éveille la sympathie pour ceux qui sont attaqués. On pourrait dire que Lénine brimé par Plekhanov s’identifie, sur le mode hystérique, aux autres victimes de ce dictateur. L’identification à l’agressé ou à l’agresseur est, du reste, une tentation permanente pour le lecteur de Lénine. Il peut, par exemple, ressentir, par réaction contre Lénine, de la sympathie pour Chliapnikov lorsqu’en 1922 Lénine menace de le fusiller comme Plekhanov menaçait 
en 1900, mais avec infiniment moins de pouvoir, de fusiller les « économistes ».
 
Face à ce « dictateur », Lénine et Potressov réagissent par de l’énervement, comportement classique de ceux qui se retrouveront, bientôt, impuissants face à la volonté de domination du leader bolchevique et feront preuve d’hystérie. Suivent des incidents en série : ultimatum, concessions, chantage7. Les problèmes se cristallisent sur l’organisation de la rédaction. Zassoulitch invoque le nombre pair de membres du comité de rédaction pour proposer que Plekhanov bénéficie de deux voix. C’est accepté. Et aussitôt il prend tout en main, sans admettre la moindre réplique. Lénine et son ami sont abasourdis. Et révoltés. Mais leur indignation n’éclate que le soir du dimanche 26 août 19008. Lénine revient avec Potressov de Genève à Corsier. « Dès que nous nous trouvâmes seuls, en descendant du bateau, ce fut parmi nous comme un déluge d’expressions indignées. C’était plus fort que nous, l’atmosphère trop lourde se déchargeait en orage. Jusqu’à une heure avancée, nous avons parcouru de long en large notre petit hameau ; la nuit était assez sombre, des orages grondaient aux alentours et des éclairs brillaient » (t. 4, p. 352). Texte qui surprend les habitués du style léniniste. Rien dans son œuvre de comparable au passage qui s’ouvre ici. Une analyse psychologique où, selon les stéréotypes de la littérature romanesque, le paysage s’accorde à l’âme tourmentée des héros. Mais le bouleversement de l’esprit du jeune révolutionnaire n’aura pas pour résultat d’installer en lui un trouble alanguissant : il va subir une « métamorphose » (t. 4, p. 356), disons une révolution, qui en fera au sortir de cette crise fécondante un autre homme : Lénine.
 
Un coup de foudre produit cette transformation mais un coup de foudre non pas inaugural d’un amour mais terminal qui effectue, à la vitesse de l’éclair, un « travail de deuil ». Car Lénine était amoureux de Plekhanov. Il le dit maintenant. Il l’écrit à Kroupskaïa et aux quelques amis proches à qui est destinée cette confession. Le voici bientôt délivré de la tâche d’aimer ; libéré de cette soumission dont il voit les effets sur Véra Ivanovna qui se plie au « joug plékhanoviste » avec un « héroïsme d’esclave ». 
Elle, dont l’héroïsme se manifestait vingt ans plus tôt dans l’attentat contre Trépov, symbole du joug tsariste9. N’aimant plus, Lénine pourra se proposer comme objet d’amour. Il mettra l’autre dans la position où Plekhanov l’avait placé, ne lui laissant d’autres issues que l’amour ou « l’énervement », « l’hystérie ». Tel est le recours de celui qui se heurte à l’indifférence du maître qui semble ne pas même entendre les paroles qu’on lui adresse.
 
Continuons la lecture de cette nuit d’août : « Ma « passion » pour Plekhanov avait disparu comme par enchantement, et il m’en restait un dépit et une amertume incroyables. Jamais, jamais de ma vie, je n’avais eu pour un homme autant de respect sincère et de vénération, devant personne je n’avais gardé autant « d’humilité », et jamais je n’avais eu le sentiment d’avoir reçu un « coup de pied » aussi brutal (grubogo) (...). Nous voyions clairement maintenant que ce refus d’être corédacteur, signifié dans la matinée, n’était rien d’autre qu’un piège, une manœuvre calculée, un filet tendu à de naïfs « blancs-becs » : cela ne faisait aucun doute car Plekhanov avait sincèrement redouté la corédaction, car s’il avait craint de freiner les choses, de créer entre nous des heurts inutiles, il n’aurait absolument pas pu montrer une minute plus tard (et cela si grossièrement (i grubo obnaružit’)) que corédaction signifiait exactement pour lui monorédaction » (t. 4, p. 352-353, Polnoe, t. 4, p. 344)10. Ainsi l’amour meurt quand se manifeste la brutalité, la grossièreté de Plekhanov que Lénine stigmatise une troisième fois en dénonçant la « menace brutale » (t. 4, p. 358) dont se rend coupable Plekhanov. Un seul et même mot dans le texte russe : grubost’ qui désigne aussi bien la brutalité des manières que la grossièreté du langage et que Lénine emploiera vingt-trois ans plus tard pour attaquer Staline et demander qu’il soit écarté de ses fonctions de gensek, de secrétaire général. « Staline est trop brutal (grub) et ce défaut (nedostatok) parfaitement tolérable dans notre milieu et dans les relations entre nous, communistes, ne l’est plus dans les fonctions de gensek » (t. 36, p. 608, Polnoe, t. 54, p. 348). Cette brutalité qu’il pense 
en 1923 supportable entre communistes, ce qui donne du communisme une définition implicite dont nous ne discuterons pas la pertinence en raison de la qualité de son auteur, Lénine ne la supporte pas en 1900 chez Plekhanov.
 
Ses yeux s’ouvrent. Plekhanov est mauvais. Il est dominé par la vanité, la mesquinerie. Ce qui était tenu pour « bagatelles » apparaît dans sa crudité. « Notre idéal était brisé et nous trouvions une extrême jouissance à le fouler aux pieds comme une idole renversée : les accusations les plus violentes fusaient sans fin » (t. 4, p. 354). Une espèce d’excitation maniaque s’empare de l’amoureux qui, libéré de la vénération, déploie l’énergie qu’il investissait dans l’adoration pour tuer in effigie l’objet d’amour. C’est la révolte contre un maître dont l’abjection se dévoile : « Adieu, journal ! », on rentre en Russie. Décision pénible cependant et qui ne durera pas. La dépression guette. Tuer l’objet d’amour, c’est tuer une partie de soi-même : « C’était un véritable drame, une rupture définitive avec ce sur quoi nous avions jalousement veillé durant de longues années comme sur un enfant chéri, comme le but de toute notre vie » (t. 4, p. 354). Ainsi se dessine une solution : l’amour qui désinvestit Plekhanov trouve un objet de substitution tout prêt : le journal et le parti. Mais la crise n’est pas terminée. Il faut encore tirer la leçon morale de l’expérience et savoir régler sa nouvelle conduite.
 
Le jeune amoureux se rend compte qu’il a été traité en « jobard », en « pion ». Il a compris la « leçon » : « Il faut considérer tout homme « sans sentimentalité » en dissimulant à tout hasard une pierre en son sein (...). Aveuglés par notre passion nous nous étions conduits en somme comme des esclaves ; or, être esclave est une chose indigne, et la blessure que nous en ressentions était centuplée du fait que c’était « lui », personnellement, qui nous avait ouvert les yeux à nos dépens... » (t. 4, p. 354). L’éducation sentimentale de Lénine est terminée. L’amour est voué au malheur, celui qui aime est esclave. N’est-ce pas apprendre le chemin à suivre pour devenir un maître : n’aimer personne ?
 
Lénine achève de se forger un cœur d’airain. Il est décidé à rentrer en Russie et à rompre avec Plekhanov. Son émotion est encore intense quand il revoit Véra Zassoulitch, si affectée qu’elle songe à se suicider. En la quittant, il a l’impression de suivre un enterrement, dans le silence, l’abattement. « J’avais tout bonnement peine à le croire (exactement comme on se refuse à en croire 
ses esprits quand on est sous l’impression récente de la mort d’un être cher) : est-ce bien moi, ardent admirateur de Plekhanov, qui parle maintenant de lui avec tant de haine et qui vois les lèvres serrées et une froideur diabolique dans l’âme lui dire des paroles froides et cassantes, lui annoncer ou à peu près la « rupture des relations » ? Est-ce bien la réalité et non un mauvais rêve ? » (t. 4, p. 356). Mélancolie, désespoir, sentiment crépusculaire, angoisse de dépersonnalisation, ambivalence. Lénine est plongé dans un marasme terrible puisqu’il doit lui-même anéantir l’objet de son amour, accomplir un parricide nécessaire à son existence. Mettre un terme définitif à un amour qu’il croyait partagé et qui devait porter de si beaux fruits — l’Iskra et la Zaria, un vrai Parti social-démocrate —, telle est la pénible situation où se trouve Lénine ce 27 août 1900.
 
Mais Véra Zassoulitch le supplie, ainsi que Potressov, de renoncer à un dessein si funeste. Le soir tout le monde se retrouve. La nouvelle du départ est annoncée : « Plekhanov est très calme, réservé, visiblement et entièrement maître de lui-même : pas trace chez lui de la nervosité de Borisovitch et de Véra Ivanovna (il en a vu d’autres ! pensons-nous avec irritation en le regardant !) » (t. 4, p. 357). Plekhanov discute un peu et annonce qu’il s’engagera dans d’autres activités. Mais c’est une « menace si grossière » qu’elle n’a pas d’effet sur un Lénine transformé, décidé à égaler son maître et à le surpasser. L’identification au maître dépourvu de sentimentalité et de nervosité porte ses fruits : Plekhanov doit accepter une solution dilatoire. On conservera provisoirement le système antérieur. Tous les six (Axelrod, Potressov, Lénine, Martov, Zassoulitch, Plekhanov) sont corédacteurs et Plekhanov dispose de deux voix. En apparence rien n’a eu lieu. La « machine » organisationnelle peut continuer à tourner (t. 4, p. 361). Mais Lénine a changé. Et ce changement n’est pas seulement « psychologique ». Il est un changement dans la façon de concevoir la nature du pouvoir, le rapport entre les membres d’une organisation politique. Cette modification se traduit par de sensibles transformations du projet de déclaration qui, dans la logique de la métamorphose de Lénine, tourne le dos à une possible conciliation, à une éventuelle discussion avec les adversaires politiques. Seul le maître détient la vérité. Il n’aime personne et n’est prêt à aucune concession : c’est ainsi qu’il se fait aimer.
 
Dans le projet initial de déclaration on lisait : « Créer et 
affermir le parti, c’est créer et affirmer l’union de tous les sociaux-démocrates russes (...). Il faut mettre sur pied une littérature commune (...) en ce sens qu’elle groupera toutes les forces littéraires disponibles et exprimera toutes les nuances de pensée et de point de vue existants tant parmi les sociaux-démocrates russes considérés non comme des militants isolés mais comme des camarades liés par un programme commun dans les rangs d’une même organisation » (t. 4, p. 344). Dans le texte définitif, on trouve : « Créer et affermir le parti, c’est créer et affermir l’union de tous les sociaux-démocrates russes ; or une pareille union ne saurait être décrétée, on ne peut l’instaurer, disons, par décision d’une assemblée de délégués ; il faut l’élaborer. Il faut élaborer, avant tout, une solide unité idéologique, excluant les divergences et la confusion qui — soyons francs ! — règnent à l’heure actuelle parmi les sociaux-démocrates russes ; il faut cimenter cette union idéologique par un programme de parti » (t. 4, p. 367)11. Une formule définit clairement la nouvelle position : « Avant de nous unir, et pour nous unir, nous devons commencer par nous démarquer nettement et résolument » (t. 4, p. 369). Et, pour signifier que l’esprit qui avait présidé à la « Conférence de Pskov » est bien mort, Lénine durcit les attaques contre Bernstein et inclut Strouvé dans cette condamnation. Il a appris les vertus politiques de l’intransigeance, des exclusives, des lignes de rupture tranchées. Elles permettent de constituer un groupe coalisé, cohérent qui fonctionne comme un seul homme. Il a retenu de Plekhanov qu’il fallait parler non pour négocier, non pour demander, mais pour donner des ordres, pour lancer des anathèmes, pour excommunier. L’identification à Plekhanov le met, en principe, à l’abri de toute identification ultérieure : il n’aura plus ce mouvement qui le portait à prendre la défense de Strouvé à cause de la brutalité des injures de Plekhanov.

 
Moscou, 1923 : Lénine hystérique et momifié
 
Quelque vingt-cinq ans plus tard, Lénine, malade, n’apparaît plus comme un maître, mais comme une sorte d’hystérique, 
même s’il y a paradoxe à parler de lui en ces termes, puisque nous rencontrerons constamment Lénine, non en hystérique, mais en créateur d’hystérie. Il en donne une définition cohérente avec sa pratique : l’hystérie apparaît chez celui qui est réduit à l’impuissance, à une impuissance impatiente, où il ne peut plus agir que par les mots. A cette explication, il en ajoute, secondairement, une autre destinée à excuser l’hystérie de ceux qu’il ne veut pas condamner radicalement : l’hystérie est la pointe extrême du « surmenage physique » (t. 42, p. 206).
 
Impatient, surmené et impuissant, n’est-ce pas le sort de Lénine, malade, enfermé dans un appartement du Kremlin ? Impuissant, car il est au pouvoir des médecins qui sont eux-mêmes soumis au Politburo où Staline occupe la position clef. Impatient, car il lui faut sans cesse réclamer des documents, des informations qu’on lui refuse. Surmené, car il a le plus grand mal à écrire, à dicter ses derniers textes. Il lui faut indiquer à ses secrétaires que lire dans les documents sur la Géorgie que le Politburo a autorisé qu’on lui remette. Elles notent dans leur cahier de service : « Vladimir Illitch a dit : « Si j’étais en liberté (il s’est d’abord repris, puis il a répété en riant : si j’étais en liberté), je l’aurai facilement fait moi-même » » (t. 42, p. 514). Et quelques jours plus tard : « Il dictait lentement. A un endroit, éprouvant des difficultés à trouver l’expression qu’il cherchait, il a dit : « Il y a quelque chose qui ne va pas aujourd’hui, « ça ne gaze pas » en appuyant sur ce mot » (t. 42, p. 516). Quelques jours après : « Les médecins l’ont tellement mis de mauvaise humeur que ses lèvres en tremblaient » (t. 42, p. 521). Il a de violents maux de tête. Une secrétaire indique : « Il m’a parlé sans arrêt de trois sujets habituels [l’affaire géorgienne, celle de l’Inspection ouvrière et paysanne, son article Mieux vaut moins mais mieux] en invoquant ses maux de tête. J’ai dit en plaisantant que j’allais le soigner par suggestion et que dans deux jours ses maux de tête auront disparu » (t. 42, p. 522). Suggestionner Lénine, tel un quelconque hystérique, quel renversement ! N’est-ce pas là le signe que Lénine n’est plus Lénine : il a trouvé son maître, Staline, une sorte de nouveau Plekhanov.
 
Sans cesse Lénine a opposé les actes aux paroles, il a dénoncé les pleurnicheries débilitantes des intellectuels, les révolutionnaires de la phrase. La maladie, les « soins » de ses camarades, spécialement de Staline, le déconnectent de la machine du parti : 
il n’est plus qu’un être de paroles. Non pas d’une parole vivante et vivifiante, d’une parole qui serait comme toutes celles qu’il prononçait auparavant, efficace. Sa parole est arrachée avec peine au silence de l’aphasie et elle ne trouve que des oreilles sourdes. Est-ce encore une parole au vrai qui se dégage des râles et des rages d’un moribond qui s’agite et s’écrie faute de pouvoir agir ?
 
On sait ce qu’il en sera des dernières réflexions politiques de Lénine, de ce qu’on a appelé son « testament », des notes de décembre 1922 et janvier 1923 où il mettait en garde contre certains dangers et portait un jugement, souvent sévère, sur ses compagnons du Politburo : il n’aura que l’audience restreinte des chefs de délégations Comité central et ne sera pas, en dépit de son vœu, communiqué au XIIIe Congrès (en mai 1924) du parti qui se tint peu après sa mort. Quelques jours auparavant (en avril 1924) Staline prononçait à l’Université communiste Sverdlov une série de conférences sur Les Principes du léninisme.
 
Lénine n’était plus qu’une momie : cadavre monstrueux, car figé pour l’éternité. Il accédait ainsi à une immortalité effrayante : l’immortalité d’un mort.


 
 
 


 


 
CHAPITRE PREMIER
 
Hystérie
 
« Nous n’avons pas besoin des élans hystériques. Ce qu’il nous faut, c’est la marche cadencée des bataillons de fer du prolétariat » (t. 27, p. 287).

 
Le parti, dispositif hystérisant. Usage réglé du terme hystérie chez Lénine : injure politique qui vise les petits bourgeois. Sa méconnaissance par les lecteurs de Lénine. En 1903, Lénine stigmatise les « crises d’hystérie » de Martov au IIe Congrès du POSDR et au IIe Congrès de la Ligue de la social-démocratie révolutionnaire à l’Etranger. Maria Spiridonova, l’héroïne socialiste-révolutionnaire de gauche est la deuxième grande figure d’hystérique chez Lénine. L’épidémie hystérique de juillet 1918. Le Ve Congrès des Soviets. Le Bolchoï. Il n’y a pas d’autre pour Lénine. L’assassinat de Mirbach. L’insurrection ratée. Février 1919 : Spiridonova et la psychiatrie politique. Ses souffrances dans les hôpitaux spéciaux de la Tchéka. Politique léniniste et mise en scène. Histoire et hystérie.

 
Donnons une première définition du parti léniniste dont l’étrangeté se dissipera : le parti léniniste est un dispositif producteur d’hystérie. Il installe les opposants et les critiques dans une situation telle qu’ils n’ont pas d’autre recours pour se faire entendre que la déclamation, la gesticulation, voire le cri et la crise qui signent, selon Lénine, l’hystérie. En effet pour lui la politique est affaire de forces et non de phrases. Il ne laisse donc pas de place aux états d’âme et aux sentiments. A la protestation 
de ceux qui refusent de marcher au pas et de se soumettre aux mots d’ordre, on n’accorde pas de valeur.
 
Lénine n’a pas d’oreilles. Il a une bouche pour mettre l’autre dans la situation de se taire ou de hurler. Les hystériques de Lénine se « démènent », « poussent des clameurs », des « hurlements », des « cris », dans la « nervosité », les « larmes », l’ « aigreur », la « rage », l’ « agitation », les « contorsions » pour essayer de briser le mur que leur oppose le maître qui ne se départit jamais du calme de celui qui vit de la certitude d’avoir raison.
 
Haine de l’hystérie
 
Le terme hystérique prend chez Lénine son sens en fonction d’une série d’oppositions entre le positif et le négatif dont il condense toutes les valeurs péjoratives. Actes/paroles. Déploiement de la force/mise en scène. Raison/sentiment. Silence/bruit. Mot d’ordre/cri. Vérité / mensonge. Son usage n’est pas aléatoire et il est réglé pour dénoter certains adversaires politiques : mencheviks, socialistes-révolutionnaires de gauche, communistes oppositionnels.
 
Dans l’emploi du terme hystérie Lénine n’est nullement original. Il s’exprime en conformité avec la psychiatrie de son temps et la vision populaire de l’hystérie à la fin du XIXe siècle, grand siècle de l’hystérie qui en voit la promotion dans l’imaginaire médical et social. On trouve sans peine chez les contemporains, mêlés de près ou de loin à la Révolution russe une utilisation du terme. Si on ajoute le faible nombre d’occurrences (une cinquantaine) du mot chez Lénine on pourrait contester le bien-fondé de notre analyse12. Ce serait oublier que Lénine n’est pas n’importe quel producteur de discours et que l’absence d’originalité de ses énoncés ne modifie pas leur impact. Par ailleurs Lénine fait d’hystérie un vocable précis et qu’il n’avance que dans des 
circonstances particulières dont la relative rareté augmente le poids. Le recours à la médecine et à la psychiatrie dans l’analyse politique n’est pas rare. Toute « déviation » est, à la limite, signe de folie. Ainsi Lénine juge que les insurgés de Cronstadt sont des fous (t. 36, p. 555). Il déclare que ceux qui confondent le parti et la classe devraient être enfermés dans des hôpitaux psychiatriques et il déplore qu’en Russie on prenne de pareils gens au sérieux (t. 19, p. 438). Seuls des « insensés » ne veulent pas tenir compte de la paix de Brest-Litovsk (t. 27, p. 540).
 
La psychologie léniniste est un peu courte qui affirme qu’un cri ne dit rien. Il signifie, au moins, que celui qui le pousse n’a pas trouvé meilleure issue. Il renvoie à un discours qui n’a pu s’articuler. Il a, certes, fallu Freud pour nous l’apprendre. Ou plutôt il a fallu que Freud l’apprenne des hystériques13. L’hystérie n’est pas un trouble du corps à renvoyer, comme le faisaient les médecins de l’Antiquité à un déplacement de la matrice, de l’utérus. Elle n’est pas non plus référable à une « lésion dynamique » comme le voulait Charcot14. Elle est un texte à déchiffrer à la façon d’un message dont le code échappe à la disposition de celui qui le possède. La vérité de l’hystérie est d’être un savoir qui ne se sait pas lui-même, un savoir inconscient qui tient de la pensée. Dès lors l’hystérie, dite de conversion quand le drame du sujet se traduit dans des symptômes corporels (convulsions, paralysie, anesthésie) ne peut plus se comprendre comme un désordre psychologique, une perturbation somatique15. Ce faisant Freud érige l’hystérie en toute autre chose qu’une entité clinique désignant une variété particulière de névrose. Elle est le mode d’organisation, de constitution de tout sujet en tant que le sujet est effet de la parole.
 
La structure psychique qui se découvre dans les formes cliniques de l’hystérie est présente chez tout sujet, non comme dépôt mais comme fondement. La possibilité est toujours ouverte 
de faire apparaître chez un sujet des manifestations hystériformes variées. L’hystérie, ce qui a été reconnu très tôt dans son histoire, se révèle moins par des symptômes dénombrables que par un style : elle peut imiter toutes les maladies, toutes affections. Ainsi l’hystérie doit-elle s’appréhender moins à partir d’un tableau morbide que comme un mode particulier de relation à l’autre : l’hystérique présente (et représente) son désir en tant qu’insatisfait. L’hystérique perturbe. L’hystérique conteste le maître. En un mot l’hystérique fait des histoires sinon l’histoire.
 
Pourtant la plupart des historiens, à quelques exceptions près, semblent l’ignorer. Pour eux hystérique est un qualificatif quelconque, insignifiant en quelque sorte, auquel ils n’apportent pas grande attention. Sa répétition chez Lénine ne les alarme pas. Sauf omission aucun n’y a pris garde. Non par ignorance mais par méconnaissance : ils emploient le terme comme s’il allait de soi, comme s’il s’imposait de lui-même ou qu’il était dicté par le bon sens, alors même qu’ils l’ont rencontré chez Lénine. Cet aveuglement les conduit à adopter par là même un point de vue strictement léniniste qui bloque leur lecture. Ils se retrouvent dans ce léninisme spontané en nombreuse compagnie. On peut par commodité regrouper sous trois chefs ceux qui utilisent ainsi l’hystérie, des hommes politiques contemporains, des témoins du moment, des historiens.
 
Face à l’hystérie, que le plus souvent il provoque, Lénine sera sans faiblesse. Il ne cède pas aux demandes qui s’expriment dans un cri, il n’a pas peur du scandale. Tel n’était pas le cas de son maître Plekhanov.
 
« Vous savez, aurait-il dit à Lénine, les femmes sont parfois si promptes au scandale qu’on est obligé de leur céder afin d’éviter une scène d’hystérie et un scandale public » (t. 7, p. 203).

 
Ces propos visent la « minorité » du parti qui comprend l’amie de Plekhanov, Vera Zassoulitch, et Martov dont Lénine a dénoncé l’hystérie au IIe Congrès de la Ligue. Nous y reviendrons. Plekhanov en liant hystérie et féminité va tout à fait dans le sens du préjugé populaire et médical, préjugé que Freud dépassera en développant sa théorie de la bisexualité qui permet à la fois de faire de l’hystérie un trait féminin et de la retrouver chez l’homme. Chez Lénine l’hystérie est associée à des traits qui traditionnellement codent la féminité : sentimentalité, larmes, nervosité, présence 
excessive du corps dans la parole et la pensée, domination de l’intelligence par les affects. Martov sera présenté comme une espèce d’hystérique par Gorki qui assiste au IVe Congrès du parti à Stockholm en 1906.
 
Autre contemporain qui parle d’hystérie pour un militant qui est aussi qualifié de cette façon par Lénine : Trotski à propos de Boukharine. Trotski affirme que le penchant par lequel Boukharine lui était attaché en mars 1922 était « tout à fait « boukharinien », c’est-à-dire à demi hystérique, à demi puéril »16. Dans le portrait qu’il en dresse Trotski fait de Boukharine un « médium » capable de tomber sous l’influence de l’un ou l’autre, Trotski, Lénine, Staline, Zinoviev17. C’est à propos de Boukharine que Lénine reprit à son compte un jeu de mots sur l’hystérie et l’histoire (t. 32, p. 43).
 
Nous avons là une série d’affirmations émanant de marxistes et qui n’ont probablement pas été suggérées par Lénine. On peut en déduire un usage relativement fréquent du terme dans les groupes révolutionnaires russes. Est-il plus important que l’usage usuel ? Cette question, insoluble, ne nous semble pas fondamentale : la signification d’un terme ne se déduit pas de sa fréquence. Ce qui donne son sens à l’emploi du terme hystérie par Lénine est qu’il obéit à certaines règles. Peut-on déduire de ces affirmations conjointes de Plekhanov, Gorki et Lénine sur l’hystérie de Martov, de Trotski et Lénine sur Boukharine que le leader menchevik et le leader des communistes de gauche étaient effectivement hystériques ? La réponse à cette question implique une certaine conception de l’hystérie et de la politique18.
 
Pour Lénine, ce que semblent ne pas avoir relevé ses commentateurs, l’hystérie est une conduite politique qui est en elle-même 
significative et permet de juger la position politique de ceux qui en font preuve : le diagnostic est, en même temps, une classification politique. L’hystérie est le symptôme d’une maladie : l’impuissance petite-bourgeoise19. Sa haine de l’hystérie traduit sa détestation de la petite bourgeoise braillarde qui refuse la discipline, qui gesticule, qui crie quand il faudrait se taire et marcher au pas sous la direction du parti.

 

Martov au IIe Congrès du POSDR et au IIe Congrès de la Ligue de la social-démocratie révolutionnaire à l’étranger

 
Deux figures essentielles d’hystériques. D’abord celle de Martov, le leader menchevique. Avant le IIe Congrès du POSDR en juillet-août 1903 à Bruxelles puis à Londres où la social-démocratie russe devait éclater en « bolcheviks » (majoritaires) et « mencheviks » (minoritaires), Martov et Lénine entretinrent des liens de camaraderie et même d’amitié20. Ils ne résistèrent pas aux conflits multiples qui éclatèrent pendant les séances du Congrès où l’on échangera des arguments et aussi des injures dans une atmosphère plus que tendue. Lénine en rend compte dans Un pas en avant, deux pas en arrière, utilisant un vocabulaire médico-psychologique.
 
Le terme que Lénine utilise le plus souvent est celui d’ « exaltation nerveuse » (t. 7, p. 329, 335, 338) qu’il écrit avec des guillemets. Il lui assigne une cause : les particularités psychologiques de la vie dans l’émigration.
 
« Tout révolutionnaire tant soit peu familiarisé avec nos milieux d’exilés et d’émigrés a pu voir certainement des dizaines d’exemples de ces querelles, où les plus absurdes accusations, soupçons, auto-accusations, questions de « personnes », etc., étaient formulés et ressassés par suite d’une « exaltation nerveuse » et de conditions de vie anormales, étouffantes. Il n’est pas un seul homme sensé qui se mette à chercher 
absolument des motifs bas dans ces querelles, si basses qu’en soient les manifestations. Et c’est uniquement par une « exaltation nerveuse » que l’on peut expliquer des écheveaux emmêlés d’absurdités, de questions de personnes, d’horreurs fantastiques, de glissements dans l’âme d’autrui, la recherche laborieuse d’offenses et de dénigrements qu’offre l’alinéa reproduit par moi du discours de Martov. Les conditions de vie étouffantes engendrent chez nous par centaines de querelles de ce genre, et un parti politique ne mériterait pas la considération s’il n’osait donner son vrai nom à la maladie dont il souffre, prononcer un diagnostic implacable et rechercher les moyens de guérir » (t. 7, p. 335)21.

 
« L’exaltation nerveuse » de Martov, on la retrouve dans sa brochure, L’état de siège écrite postérieurement au Congrès. Il y prônait, s’appuyant sur les griefs qu’il avait accumulés pendant le congrès, une « insurrection contre le léninisme » (t. 7, p. 426). Quant au rapport prononcé par Martov pendant le congrès, il était un « certain produit de nerf malade » (t. 7, p. 376). « Faire des scènes » (t. 7, p. 377), n’est-ce pas un des deux procédés, avec la désorganisation du travail du parti, qu’utilise la minorité ? Cette méthode s’est particulièrement fait jour à propos des élections au Comité central, des discussions pour savoir à qui l’on confiera le « bâton de chef d’orchestre » (t. 7, p. 293). Il a fallu, dit Lénine, s’intéresser aux qualités personnelles sans que le rejet d’un candidat doive être pris comme quelque chose de « déshonorant » (t. 7, p. 293). Or il en a été autrement : l’absurde a régné car il est « absurde de faire une « scène » et de piquer une crise d’hystérie au sujet de ce qui constitue le devoir strict d’un membre du parti : choisir des responsables en toute conscience et avec circonspection » (t. 7, p. 293, guillemets de Lénine, souligné par nous). Et dans sa brochure Martov récidive : nouvelle « crise d’hystérie » sur la même question.
 
L’histoire particulièrement agitée du parti dans cette période connaît un paroxysme quelques mois après le IIe Congrès du parti lors du IIe Congrès de la Ligue de la social-démocratie révolutionnaire russe à l’étranger qui se tient à Genève. Chacune des deux fractions, bolchevique et menchevique, essaye de l’emporter 
pour s’assurer le contrôle de cette organisation. Après plusieurs péripéties Lénine doit s’avouer battu. Il quitte le congrès et démissionne de l’Iskra victime, en quelque sorte, du tournant de Plekhanov vers les mencheviks.
 
Lénine a rédigé deux comptes rendus du Congrès : une déclaration qu’il se proposait de lire avant de s’en aller en signe de protestation (t. 7, p. 84) et une lettre à Liadov qu’il renonça à expédier (t. 34, p. 198). Dans ces deux textes l’accusation d’hystérie est portée contre Martov, clairement et vigoureusement. L’ « hystérique Martov » (t. 34, p. 201) a « piqué une crise d’hystérie » (t. 34, p. 202), il a « hurlé hystériquement » (t. 34, p. 202). Tout cela à propos de la désignation des responsables dans le parti et spécialement de la composition de la rédaction de l’Iskra. Avant le IIe Congrès Lénine a eu une conversation privée avec Martov sur la composition de la rédaction de l’Iskra : selon Lénine il lui aurait donné son accord pour qu’elle soit composée de Martov, de Plekhanov et de lui-même. Axelrod, Zassoulitch et Petrossov, qui en faisaient jusque-là parti, étaient écartés. Martov aurait ainsi participé à une manœuvre contre ses amis. Au congrès Lénine brandit un papier censé contenir l’accord de Martov qui démentit avec vigueur. Selon Schapiro quand le papier fut publié ultérieurement on constata que l’accord portait sur un autre point et que Martov n’avait pas conspiré avec Lénine22. Quoi qu’il en soit au Congrès du parti puis au Congrès de la Ligue ce point déchaînait les passions.
 
Lénine analyse ainsi la conduite de Martov :
 

« Camarades ! j’ai quitté hier la séance du Congrès, trop dégoûté d’assister à ce déballage de ragots malpropres, de potins, d’entretiens privés, qu’a entrepris Martov et auquel il s’est livré avec des hurlements hystériques, ce qui fait jubiler tous les auteurs de scandale. Comme pour se moquer de soi-même, ce même Martov avait éloquemment parlé avant-hier de l’indécence d’invoquer des entretiens particuliers que l’on ne saurait contrôler et qui incitent à se demander lequel des interlocuteurs a menti ? De cette indécence-là, littéralement Martov nous a offert le spectacle, lorsqu’il demandait hystériquement hier qui avait menti, de lui ou de moi, en exposant le fameux entretien particulier sur le fameux groupe de trois.
 
Cette façon de provoquer en posant la question de savoir qui a 
menti n’est digne que d’un bretteur qui recherche la moindre occasion de se battre, ou encore d’un homme hystérique, surexcité, incapable de se rendre compte de l’absurdité de sa conduite » (t. 7, p. 84).


 
L’hystérie n’atteint pas seulement Martov, elle est le fait de tous ces partisans qui constituent « le parti des fauteurs de scandales hystériques » (t. 34, p. 201).
 
Quelques mois plus tard Lénine présentera ainsi ce qu’il appelle « l’altercation » entre les deux camps du Congrès : « l’opposition traitait la majorité d’autocrates, de formalistes, de bureaucrates, etc. ; tandis que la majorité qualifiait l’opposition de roublards hystériques, de ministres répudiés par le parti ou d’hystériques fauteurs de scandales » (...) (t. 7, p. 131-132). Mais évidemment Lénine n’établit pas une symétrie effective. Il est sûr de l’hystérie de Martov et il est persuadé de ne pas être un autocrate. Quant à imaginer une liaison entre l’autocratie et la contestation hystérique il ne peut, bien sûr, en être question.
 
A en croire, non plus Lénine, mais Gorki, l’hystérie de Martov se manifesta de façon éclatante au Ve Congrès du POSDR en avril-mai 1907 à Londres. Il s’y retrouve une multitude de groupes : socialistes lettons, polonais, bundistes, mencheviks, bolcheviks, trotskistes. Tous les ténors : Plekhanov, Axelrod, Zassoulitch, Bogdanov, Zinoviev, Kamenev, Luxemburg. On se réunit dans une église londonienne pendant trois semaines de disputes, d’altercations provoquées surtout par la question des « expropriations » condamnées au Congrès de Stockholm en 1906 mais que Lénine continue de défendre et qu’il a fait pratiquer par ses camarades. Il est probable que pendant cette période les groupes militaires bolcheviques ont travaillé avec des socialistes-révolutionnaires dans certains actes de terreurs, ce qui est conforme à ce que nous savons de la position de Lénine sur la guerre de partisans. Les mencheviks sont, eux, en désaccord total avec les actes de violence terroriste. Gorki décrit ainsi Martov lors d’un débat sur ce point : « Martov, cet homme éminemment séduisant, parlait avec l’enthousiasme d’un jeune homme, et se trouvait de toute évidence profondément affecté par le drame tragique de la dissension et de la scission. Il tremblait de tous ses membres, se balançant d’arrière en avant, spasmodiquement, déboutonnant le col empesé de sa chemise et faisant de grands gestes avec ses bras... Martov ne donnait pas tant l’impression de discuter que de supplier et d’implorer... 
Par moments, on l’aurait presque cru hystérique. » Lénine lui parlera sans prétention à l’éloquence, en articulant avec netteté pendant que l’interrompent des cris de haine. Traité de « blanquiste », il garde son calme23.
 
Pourquoi l’aurait-il perdu puisque peu lui importait ? Il n’avait pas tenu compte des décisions du Congrès précédent et avait continué la pratique des expropriations. Quel sens cela pouvait-il avoir pour Martov de discuter puisque Lénine pouvait toujours dire oui et continuer ses entreprises ?
 
On assiste, une fois encore, non pas à un dialogue de sourds, puisque les sourds cherchent, sans y arriver, à se comprendre mais à une impossible tentative de s’adresser à celui pour qui toute parole qui ne répète pas la sienne est nulle, vidée de sens, à jamais exilée de la vérité. La gesticulation hystérique est alors un effort, nécessairement voué à l’échec pour maintenir le lien intersubjectif, pour essayer de faire reconnaître son existence par l’autre24.

 

Maria Spiridonova au Ve Congrès des Soviets

 
Une deuxième figure d’hystérique apparaît chez Lénine : celle de Maria Spiridonova au Ve Congrès des Soviets. D’avril à juillet 1918 la Russie semble avoir été, à en croire Lénine, le lieu d’une véritable épidémie d’hystérie qui connaît son paroxysme les 5 et 6 juillet avec le Ve Congrès des Soviets et l’insurrection ratée des socialistes-révolutionnaires de gauche. Insurrection peut-être « provoquée »25 dont les conséquences seront lourdes. Le 
règne du parti unique sera définitivement consacré par la répression exercée sur le seul groupe politique qui ait suivi les bolcheviks au-delà d’octobre : les socialistes-révolutionnaires de gauche.
 
Entre bolcheviks et socialistes-révolutionnaires les relations ont toujours été complexes et conflictuelles. Ils peuvent pourtant se réclamer d’un ancêtre commun : le groupe Zemlia i Volia (« Terre et Liberté ») qui, en 1879, s’est scindé en deux pour donner naissance à Narodnaïa Volia (« la Volonté du peuple ») d’où sont issus les socialistes-révolutionnaires et Tchernii Peredel (« Partage noir »), ancêtre du POSDR. Mais ni par leurs principes organisationnels ni par leurs lignes politiques les socialistes-révolutionnaires ne sont proches des bolcheviks. Sauf par le radicalisme de certains d’entre eux. Car ils se situent dans la tradition populiste et terroriste. Ils peuvent prétendre, non sans raison, représenter les aspirations de la plus grande partie des paysans russes, ce qui semble confirmé par le résultat des élections à l’Assemblée constituante qu’ils avaient largement remportées.
 
Ils jouent un rôle important dans la Révolution de 1917 qui leur permet d’accéder en partie au pouvoir. Mais ils se scindent rapidement en deux courants. Au moment de l’insurrection d’octobre les bolcheviks dont le décret sur la terre est d’inspiration socialiste-révolutionnaire sont soutenus par les socialistes-révolutionnaires de gauche regroupés en un parti distinct, qui refusent cependant de participer au gouvernement. Ils le rejoindront peu après. Pour peu de temps. En désaccord avec le traité de Brest-Litovsk et la politique paysanne des bolcheviks, ils s’en éloignent au début de 1918.
 
Le Ve Congrès des Soviets s’ouvre le 4 juillet au théâtre Bolchoï de Moscou. 1 132 délégués dont 754 bolcheviks et 352 socialistes-révolutionnaires de gauche. L’atmosphère est extrêmement tendue dans le climat de préguerre civile que les bolcheviks ne font rien, c’est le moins que l’on puisse dire, pour éviter26.
 
 
Les socialistes-révolutionnaires, partisans de la poursuite de la guerre, réclament l’expulsion de l’ambassadeur d’Allemagne, le comte Mirbach, qui assiste au Congrès. Ils demandent de l’aide pour les insurgés ukrainiens qui continuent à se battre contre l’Allemagne dans leur pays occupé depuis la paix de Brest-Litovsk.
 
Trotski, commissaire aux Affaires militaires, prône au contraire des mesures contre les guerilleros anti-allemands qui opèrent en Ukraine. Il craint, en effet, comme Lénine, la reprise d’une guerre générale avec l’Allemagne. Un des dirigeants socialistes-révolutionnaires, Kamkov, soutient « le mouvement large et sain qui porte irresistiblement les révolutionnaires russes au secours de leurs frères d’Ukraine ». Les bolcheviks protestent. Les socialistes-révolutionnaires approuvent bruyamment. Ils crient : « Laissez-nous parler avant de nous fusiller » puis quittent la séance.
 
Le lendemain Maria Spiridonova monte à la tribune. Elle s’élève contre la politique paysanne des bolcheviks qui sont en train de créer des organisations de paysans pauvres anti-koulaks et envoient dans les campagnes des détachements ouvriers. Les socialistes-révolutionnaires craignent que la lutte anti-koulak ne soit, en fait, dirigée contre les paysans moyens. Maria Spiridonova est devenue une héroïne révolutionnaire en 1906 à l’âge de 17 ans : elle a révolvérisé, à la gare de Borisoglebsk, le général responsable de la dure répression d’une révolte paysanne dans la province de Tambov27. Elle a été violée par les cosaques qui l’ont arrêtée au moment où elle tentait de se suicider avec son arme28. Elle 
est condamnée à mort mais sa peine est commuée en emprisonnement à vie à la suite d’une campagne nationale et internationale29. Elle est conduite au bagne. Elle est à tous ces titres la figure même de la victime de la violence policière30.
 
La voici maintenant sur la scène du Bolchoï. Lockhart la décrit ainsi : « Elle est manifestement nerveuse. Sa diction est monotone, mais au fur et à mesure que son sujet s’empare d’elle elle devient la proie d’une passion hystérique qui n’est pas sans émouvoir »31. Ecoutons sa parole exaltée : « Il y a entre nous des divergences qui sont seulement contingentes, mais sur la question paysanne nous sommes prêts au combat. Puisque les paysans, les paysans bolcheviques, les paysans sociaux-révolutionnaires et les paysans sans parti sont tous pareillement humiliés, opprimés et écrasés — écrasés en tant que paysans —, vous ne trouverez dans les mains le même pistolet, la même bombe, que je fus déjà contrainte pour défendre... » Ses paroles sont couvertes par les applaudissements des socialistes-révolutionnaires. Un bolchevik lui lance une obscénité. Trotski veut parler. Sverdlov, qui préside, 
agite, sans succès, sa sonnette. Alors, Lénine, marchant lentement s’avance sur le devant de la scène en relevant le col de son manteau32.
 
Voici Lénine en scène. On devine qu’il ne sera pourtant pas hystérisé. Un théâtre est pourtant, à lui seul, suffisant pour produire de l’hystérie, sauf chez les acteurs dont le métier est, justement, de ne pas se laisser prendre à ce piège. Il arrive à certains bolcheviks d’être victimes de cette atmosphère théâtrale33. Mais Lénine n’est pas n’importe quel bolchevik et il ne succombe pas à un dispositif hystérique : il ne s’identifie pas à son sujet.
 
De quoi sont victimes Martov ou Spiridonova ? D’une identification à leur sujet. Spiridonova lorsqu’elle parle des paysans est la paysannerie dont elle éprouve les souffrances, les craintes. Il s’agit de toute autre chose que de la sympathie ou de la pitié : il s’agit d’une fusion imaginaire. Elle ne se distingue pas de ceux dont elle parle. On pourrait dire qu’ils sont en elle et qu’ils parlent par sa bouche. Spiridonova est possédée comme la sorcière est possédée du démon, le prophète de la parole divine.
 
Avec qui Lénine pourrait-il s’identifier ? Le prolétariat. Mais il n’est jamais posé comme autre. Pour qu’il y ait identification il faut qu’existe une altérité que l’identification abolira. Or le prolétariat ne peut être reconnu, sous aucun mode, comme différent du parti. Il en est le produit, l’effet. Lénine ne peut parler pour le prolétariat : quand il parle il n’abolit pas une différence qui n’a jamais existé. Ainsi Lénine est le prolétariat tout autrement que Spiridonova n’est la paysannerie. L’impatience douloureuse de Spiridonova, son désir de répéter un meurtre — doublement sacrificiel, puisqu’il la pose comme victime — en font un intermédiaire quasi transparent investi par les paysans. Lénine, bien loin d’être investi par le prolétariat, l’investit. Spiridonova est constituée par son sujet. Elle parle pour lui, il parle par elle. Lénine constitue le prolétariat. Il lui parle, il l’emplit de ses paroles.
 
 
Autrement dit il n’y a pas d’autre pour Lénine. Pas d’autre qui vous ressemble, pas d’autre où l’on retrouve son image. Disons que le miroir n’existe pas dans le système de pensée léniniste. A la place de l’autre, comme objet d’une identification possible, est placé l’Autre, le garant de la vérité, la source des énoncés vrais, c’est-à-dire l’histoire, le primat des forces productives figuré par Marx et Engels. Si Lénine s’identifie c’est à cet Autre : il se met, il est mis à cette place. Ainsi aucune possibilité de le faire vaciller de sa certitude. Pas de recours pour qui parle à Lénine : il n’y a pas d’Autre de l’Autre. Il n’y a pas de Marx de Marx : comment invoquer Marx contre un énoncé marxiste ? Comment invoquer Lénine contre Lénine ? Comment parler au nom du prolétariat contre le parti du prolétariat, c’est-à-dire contre le prolétariat ? Comment parler au nom des paysans opprimés contre le parti des opprimés ? Impossible de parler au nom de l’Autre à l’Autre. Il serait fou celui qui parlerait à Dieu au nom de Dieu.
 
La manifestation hystérique, l’agitation théâtrale est une issue offerte, avec la paranoïa, à qui se trouve ainsi confronté à la source unique du vrai.
 
Retrouvons Lénine sur la scène du Bolchoï où il incarne pour les socialistes-révolutionnaires de gauche la figure de l’Autre. Il prononce, dans un véritable chahut, un discours au ton virulent qui provoque les applaudissements des bolcheviks, les cris de rage et de désespoir de ses adversaires. Par huit fois, il les qualifie d’hystériques. Il rappelle que la paix de Brest-Litovsk permet de gagner du temps, de se renforcer et de sauver la Révolution. Il justifie, en dépit des interruptions des socialistes-révolutionnaires de gauche, sa politique paysanne. Parlant des socialistes-révolutionnaires, il dit entre autres : « Je ne m’étonne nullement que dans la situation où se trouvent ces gens ils n’aient plus à nous répondre que par des cris, des accès d’hystérie, des injures, des hurlements sauvages (applaudissements) le tout à défaut d’arguments... (Une voix : « Des arguments il y en a ! » Bruit.) » (t. 27, p. 541). A sa suite Kamkov prend la parole pour affirmer que les « bolcheviks sont « les laquais des impérialistes allemands qui ont « l’audace de venir montrer leurs faces dans ce théâtre » » et les socialistes-révolutionnaires se tournent vers la loge de Mirbach et l’apostrophent avec vigueur. Le lendemain, 6 juillet, il est assassiné à la légation d’Allemagne. En même temps les socialistes-révolutionnaires 
se lancent dans une tentative de coup d’Etat antibolchevique qui échouera piteusement. Ils arrêtent un moment Djerzinski, le chef de la Tchéka, mais ne l’exécutent pas. Ils occupent le bureau central des Postes d’où ils télégraphient dans toute la Russie. Le lendemain Trotski, autrement habile dans l’art militaire et la terreur, viendra facilement à bout de cette insurrection mal préparée et sans vigueur effective.
 
Le 7 juillet Lénine télégraphie à Staline, qui se trouve à Tsaritsyne, la future — dès 192234 — Stalingrad. Il l’informe du meurtre de Mirbach. « Nous tenons des centaines de socialistes-révolutionnaires de gauche en otages. Il est indispensable d’écraser partout sans merci ces aventuriers misérables et hystériques devenus un instrument entre les mains des contre-révolutionnaires ». Staline lui répond notamment : « Pour les hystériques, soyez tranquille, notre main ne tremblera pas. Nous traiterons les ennemis en ennemis » (t. 27, p. 569-570). On pouvait lui faire confiance : il saurait obéir aux ordres de son maître.
 
Maria Spiridonova fut arrêtée, condamnée, amnistiée, puis à nouveau arrêtée sur la dénonciation de Boukharine pour s’être livrée à de la propagande pour son parti. En février 1919 le tribunal révolutionnaire de Moscou la condamna pour activité contre-révolutionnaire. Cependant, compte tenu de « l’état maladif et hystérique de l’accusée » le tribunal décida « d’écarter Spiridonova pendant un an de toute activité politique et sociale en la consignant dans un centre de cure où elle aurait la possibilité de se livrer à un sain travail manuel et intellectuel » (La Pravda, n° 43 du 25 février 1919)35. Catégorie politique chez Lénine, l’hystérie est aussi une catégorie juridique, pénale de la dictature du prolétariat. Les conditions de détention dans le centre de cure où elle est enfermée sont pénibles, d’autant qu’elle est tuberculeuse36. Dans une lettre du 19 février elle écrit : « Je pourrais rester au lit mais il est gelé ; impossible d’y séjourner avec mes 
douleurs de côté et dans le dos. » Et quelques jours plus tard elle réagit à la lecture dans la Pravda, du compte rendu de son procès, où Boukharine est venu témoigner à charge : « Je ne peux caractériser autrement que par « hystérique » le régime médical que Boukharine et les autres « leaders soviétiques » que j’ai offensés et « diffamés » ont créé soi-disant pour me soigner, « sans souhaiter me créer aucune souffrance »37. Elle est victime de plusieurs hémorragies. Transférée dans un sanatorium du Kremlin elle parvient à s’en évader. En octobre 1920 elle est reprise dans un appartement moscovite qui lui sert de cachette. Elle est atteinte par l’épidémie de typhus.
 
Et la voici enfin folle pour de bon. Son amie Izmaïlovitch, qui est incarcérée avec elle, la décrit silencieuse, les mâchoires crispées, chuchotant parfois. Elle est dans un cauchemar permanent, des hallucinations l’assaillent. Elle voit partout des cosaques, des gendarmes tsaristes et des « tchékistes léninistes »38. Elle est transférée à un hôpital psychiatrique devenu depuis peu une prison-hôpital. Son angoisse est toujours aussi intense. Elle cesse de manger et de boire. Sur ordre de la Tchéka le médecin-chef veut la nourrir de force. Mais son ami Boris Kankov qui vient la voir régulièrement arrive à la faire s’alimenter au bout de dix jours de jeûne total. Puis elle sera assignée à résidence en compagnie de son amie dans une villa de la banlieue de Moscou dont les propriétaires travaillent pour la Guépeou. Puisqu’on refuse le droit d’émigrer aux deux femmes et que, où qu’elles aillent en URSS — villa, appartenant à Moscou, maison de cure — la Tchéka sera présente, elles s’adressent à la Croix-Rouge pour retourner dans une prison. Une prison où un médecin soit un médecin, un geôlier un geôlier, tel est l’abri auquel aspirent les deux anciennes terroristes qui après avoir connu le bagne tsariste étaient maintenant soumises à la terreur rouge39.
 
 
Les hystériques que rencontre Lénine, ou plutôt ceux qu’il fait naître, sont des ennemis d’une qualité particulière : ce sont d’anciens alliés, éventuellement même des membres du parti très proches de lui comme Boukharine. Pour Lénine il s’agit de petits bourgeois révolutionnaires. Petits bourgeois donc fluctuants, hésitants, vacillants, c’est-à-dire n’approuvant pas toujours et systématiquement la ligne du parti. Révolutionnaires mais révolutionnaires de la « phrase ». Ils vivent dans l’élément du langage. Ils ne tiennent pas compte en premier lieu des « rapports de force ». Ils subordonnent leurs positions politiques à leurs principes politiques et éthiques. Ils font passer « les sentiments » avec la raison (t. 27, p. 17).
 
On utilisera, certes, contre eux la violence révolutionnaire qui caractérise la dictature du prolétariat mais sans les confondre avec des ennemis sérieux. L’ennemi sérieux c’est la bourgeoisie. Mencheviks, socialistes-révolutionnaires de gauche, communistes de gauche, apportent la confirmation du manque de sérieux par l’accumulation de leurs échecs, par leur impuissance à s’engager dans des actions résolues.
 
S’ils ne représentent pour le pouvoir bolchevique qu’un danger secondaire, n’est-ce pas parce qu’au lieu de se préoccuper de la « force » ils s’occupent à faire des phrases ? Lénine reprochait aux mencheviks de transformer la politique en « vaudeville », de s’attacher à la « mise en scène » et non à la mise en acte. Sur la scène du Bolchoï Maria Spiridonova proclame son intention de recourir à nouveau au terrorisme. Déclamation dérisoire d’une tragédienne quand le palais du Bolchoï est entouré par des communistes en armes qui bientôt l’arrêteront. Le Parti bolchevique lui ne représente rien, il agit la force qu’il s’emploie continuellement à accroître. Il ne brandit pas comme une menace une force potentielle pour impressionner, obtenir une concession. Il fait jouer sa force pour vaincre une autre force.
 

 
Histoire et hystérie
 
Le menchevik Potressov donne une précieuse indication sur Lénine : « Ni Plekhanov, ni Martov, ni personne d’autre ne possédait le secret de cette influence véritablement hypnotique qu’exerçait Lénine, de son pouvoir si l’on veut, de dominer les gens »40. Ainsi Lénine a un secret : il est hypnotiseur. Voici présentifiée une nouvelle figure du couple, mythique, hypnotiseur/hystérique. Les hystériques se dérobent au désir de Lénine. Curieux hystériques puisqu’on voit au contraire les hystériques se laisser hypnotiser, se plier à la suggestion, à la Salpétrière avec Charcot, ou dans le cabinet du jeune Freud et faire du désir de l’autre leur désir. Or Lénine stigmatise justement comme hystériques ceux qui ne se plient pas à la suggestion, ceux avec qui il échoue. Les hystériques sont ceux qui ne s’identifient pas au maître ou s’y identifient mal : les petits bourgeois hésitants et individualistes, qui ne se mettent pas en rang, ceux qui n’obéissent pas aux mots d’ordre. Pour Lénine le parti est une armée dont les membres s’identifient les uns aux autres, tous se soumettant aux directives d’un centre de pouvoir. Le militant se soumet à la discipline du parti, il accepte les exigences de l’édification socialiste : il adhère à son statut de rouage. L’hystérique gesticulant, glapissant, criant, toujours en crise sort du rang : excès à réduire. Lénine l’hypnotiseur cherche à obtenir la soumission de l’autre à sa loi organisatrice ; il nomme hystérie le refus de l’ordre du maître.
 
Il nous montre négativement la possibilité d’une politique non léniniste. Pour Lénine il y a disjonction de l’histoire et de l’hystérie : il reproche en 1920, à Boukharine, d’avoir effectué sur la question des syndicats un « tournant plus hystérique qu’historique » (t. 32, p. 43). C’est oublier que l’hystérie n’a pas pour seule existence dans l’histoire d’être un chapitre de l’histoire de la médecine. Il arrive que l’hystérie soit un phénomène de masse, qu’elle soit la forme de la révolte. Ainsi de la guerre des Camisards41. Michelet voulait y voir une anticipation de la Révolution française. C’est qu’il attachait toute leur importance aux faits de parole dans 
l’histoire. Et il est vrai qu’à certains moments les hystériques sont sur la scène de l’histoire. Ils (elles) crient quelque chose à qui sait entendre et qui n’est pas sans effets dans le réel. Maria Spiridonova sur la scène du Bolchoï hystérise l’histoire. Il y sera mis bon ordre avec de bons mots d’ordre : finie la mise en scène, vient la mise au pas au rythme de « la marche cadencée des bataillons de fer du prolétariat » (t. 27, p. 287). Mais la force prime-t-elle toujours la parole ? N’est-ce pas là un des enjeux majeurs de la politique léniniste ?42.
 
Un point commun à tous les hystériques que stigmatise Lénine : leur incapacité à entamer effectivement la puissance du maître. Quel contraste entre la véhémence brûlante des propos de Maria Spiridonova et l’échec lamentable de la tentative de coup d’Etat des socialistes-révolutionnaires de gauche ! Les actes des hystériques contredisent ironiquement leurs paroles. Si l’on devait les comparer à un personnage de tragédie ce serait à Hamlet, l’hystérique Hamlet, nous dit Freud. Et Lénine le fait (t. 33, p. 45). Procrastination, velléités, inaccomplissement, en un mot impuissance43. Rappelons-nous pour bien en sentir tout le poids ce point déjà mentionné : le 6 juillet 1918 les socialistes-révolutionnaires de gauche détiennent le chef de la Tchéka, Dzerjinski, et ne l’exécutent pas. Leur irrésolution ne peut que les conduire à la défaite44.
 
 
Affirmer que la politique hystérique est incapable d’agir sur l’histoire, c’est adopter le point de vue léniniste. Il est possible cependant de trouver dans la Révolution russe des exemples de l’efficacité hystérique. Ainsi cet épisode de juillet 1917. Le 12 juillet la peine de mort a été rétablie pour les crimes militaires. Spiridonova engage une violente campagne dans le style qui lui est propre. Cet « ange féminin de la vengeance », selon la formule de Radkey45, dénonce le « meurtre judiciaire organisé ». L’abolition de la peine de mort a toujours été pour les socialistes-révolutionnaires un enjeu central. Leur fraction de gauche développe sa propagande dans l’armée sur ce thème. Kerenski fait arrêter Prochian pour agitation dans l’armée. Spiridonova est accusée, pour sa campagne véhémente, d’idéalisme dépourvu de sens pratique et d’hystérie. Mais cette hystérie modifie l’histoire. Les mots de Spiridonova éloignent les militaires socialistes-révolutionnaires du gouvernement provisoire. Ils se rapprochent de la gauche de leur parti et donc des bolcheviks. Les soldats entraînant une large couche de paysans préparent la voie à la dictature du prolétariat. Ainsi la victoire de l’insurrection d’octobre a une cause qui aurait étonné Lénine : l’hystérie de Maria Spiridonova !
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