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« Chaque génération, sans doute, se croit 
vouée à refaire le monde. La mienne sait 
pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais 
sa tâche est plus grande. Elle consiste à 
empêcher que le monde ne se défasse. »

Albert Camus, 
« Discours de Suède », 1957.
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PRÉFACE

Un trésor pour 
les sombres temps 
de l’Anthropocène

L ’humanité s’est embarquée sur une trajectoire sinistre : 
tandis que les rapports scientifi ques sur l’Anthropocène 
– nouvelle époque géologique caractérisée par l’alté-

ration des conditions d’habitabilité de la Terre – égrènent 
leurs résultats, le réchauff ement climatique, l’eff ondrement 
de la biodiversité, l’épuisement des ressources naturelles en 
brossent, par touches toujours plus sombres, le noir tableau. 

S’il vous arrive de lire l’une de ces études, au hasard des 
publications, il y a fort à parier que vous serez saisi d’eff roi. 
Vous pourriez dès lors, première possibilité, refouler bien 
loin ce que vous viendriez d’apprendre, pour reprendre tran-
quillement le cours de votre vie. Qui pourrait vous repro-
cher de tenter ainsi de préserver votre capacité de projection 
dans l’avenir, celle- là même qui défi nit notre humanité ? 
Toutefois, vous pourriez également, deuxième possibilité, 
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8  |  Odyssée pour une Terre habitable

poursuivre vos lectures, pour en apprendre davantage sur 
le fonctionnement de la Terre et de sa biosphère… au risque 
d’échouer dans un tourbillon sans fi n, eff açant jusqu’à la 
dernière once votre capacité à rêver.

François Prouteau off re au lecteur une troisième possibi-
lité. Il tisse ensemble l’Anthropocène tel qu’elle est, sombre 
et violente, avec ce que la tradition éducative dispose de 
plus inaliénable. Son Odyssée pour une Terre habitable est 
un livre pionnier, qui investit résolument la puissance de 
l’éducabilité comme moyen politique d’accompagnement de 
la traversée humaine sur les eaux agitées de l’Anthropocène.

Notre auteur prend le taureau par les cornes. Il s’attaque 
à l’enjeu majeur du xxie siècle : poursuivre, quoi qu’il arrive, 
notre odyssée sur la Terre pour un avenir désirable – sans 
rien minimiser du tsunami qui se prépare. À mesure que 
nous allons nous enfoncer dans les méandres de ce siècle, 
la réalité de notre nouvelle époque géologique se fera lar-
gement connaître des citoyens. Notre aventure humaine 
sera confrontée à un immense enjeu : continuer de nous 
mettre en mouvement au nom d’une utopie à faire vivre, 
tout en développant notre pensée critique et nos capacités 
de résilience. Continuer d’éduquer en Anthropocène pour 
accompagner notre odyssée terrestre semble être le meil-
leur bouclier contre la barbarie. Tout autre moyen politique 
encourt le risque d’être stérile et destructeur, en dépit des 
allures séduisantes et rassurantes de ces moyens « forts », à 
l’instar des « dictatures vertes », proposés par les extrêmes. 

S’il y a bien du nouveau sous le soleil – et précisément 
dans notre relation avec lui – il ne s’agit pas pour autant 
de faire table rase du passé. L’intérêt de la tradition éduca-
tive est que le trésor dont elle est gardienne, l’éducabilité, 
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Un trésor pour les sombres temps de l’Anthropocène  |  9

dispose « naturellement » de ferments propres à s’opposer 
au monstre de l’Anthropocène. L’Odyssée pour une Terre 
habitable participe d’un immense chantier en cours : la 
reprise de la tradition éducative à l’aune des savoirs géo- 
scientifi ques de cette nouvelle époque géologique. François 
Prouteau a lu les grands articles de l’Anthropocène : sa pro-
position politique d’investissement radical de l’éducation 
est donc encastrée dans la réalité bio- géo- chimique telle 
qu’elle est. Notre ingénieur et éducateur propose ici, grâce à 
la fi nesse de son érudition, rien de moins qu’une réinterpré-
tation de L’Odyssée d’Homère à l’aune de l’Anthropocène. 
Les savoirs philosophiques, linguistiques (grecs), éducatifs 
et géoscientifi ques s’interpénètrent, sans jamais perdre de 
vue la fi nalité : arriver sain et sauf à bon port, profondément 
transformé par les aventures vécues et la confrontation aux 
éléments. 

François Prouteau ne réduit pas l’éducation, comme c’est 
désormais la mode, à une compréhension techniciste du 
cerveau. L’éducation est une traversée. Dans son Odyssée, 
on perçoit que l’éducation, saisie dans la force d’une longue 
tradition, est dépositaire de ce trésor : nous pouvons devenir 
autre que ce nous avons été. Nous ne sommes pas condam-
nés à la répétition du pire. 

Nous avons là un livre appelé à « faire modèle » auprès 
de générations d’éducateurs et de chercheurs pour penser 
de façon radicalement renouvelée l’éducation à l’époque de 
l’Anthropocène, à partir de l’espérance qui la caractérise. 

Nathanaël Wallenhorst 
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Introduction

2021-2030 sera le temps d’une odyssée, l’écologie en 
est le plus grand défi . Le sujet arrive en tête des pré-
occupations des Français. La peur a saisi l’ensemble 

de la planète, donnant lieu à diff érentes formes de mobi-
lisation. Xiuhtezcatl, l’activiste indigène du Colorado qui, 
accompagné de vingt autres jeunes, porte plainte en justice 
contre l’« inaction climatique » du gouvernement américain, 
ou encore la jeune Suédoise Greta Thunberg sont les fi gures 
de proue de ce combat mené par les nouvelles générations. 
Mais si les prises de parole et les actions de la « généra-
tion climat » trouvent un écho important dans les médias 
et l’opinion publique, l’action politique tarde à venir. Il y 
a pourtant urgence.

Sous toutes les latitudes, les conditions actuelles d’exis-
tence du vivant sont mises à mal. La biomasse des insectes, 
par exemple, pourtant égale à dix- sept fois celle des 
humains, connaît un déclin spectaculaire, et certains scien-
tifi ques craignent l’extinction de 40 % des espèces au cours 
des prochaines décennies. Chaque jour se confi rment un peu 
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12  |  Odyssée pour une Terre habitable

plus les signes de ce déclin : en premier lieu, la perte d’ha-
bitat causée par l’agriculture et l’urbanisation intensives, 
puis la pollution et le changement climatique, sans oublier 
l’introduction d’agents pathogènes.

L’analyse des évolutions en cours et à venir de certains 
indicateurs clés du système Terre met au jour les risques qui 
le menacent. Les dynamiques à l’œuvre révèlent le rôle cen-
tral de l’homme dans la géologie et l’écologie, caractérisant 
ce qu’il est admis à présent d’appeler l’« Anthropocène ». 
Le premier stade de cette ère nouvelle s’étend de la révolu-
tion industrielle jusque vers 1945, période marquée par des 
avancées techniques aux répercussions majeures : invention 
de la machine à vapeur (1769) ayant massivement accru 
les émissions de gaz à eff et de serre ; forage des puits de 
pétrole et démarrage de l’industrie pétrolière à compter des 
années 1850 ; invention du procédé Haber- Bosch (1913) 
qui permet, à partir de la synthèse industrielle de l’ammo-
niac, de fabriquer des explosifs et des engrais azotés. Depuis 
1945, nous vivons dans le second stade de l’Anthropocène, 
marqué par la grande accélération. À l’échelle mondiale, 
celle- ci se traduit par l’évolution exponentielle et corrélée de 
douze indicateurs sociaux (population, PIB mondial, télé-
phones, véhicules à moteur, etc.) et de douze indicateurs 
naturels (notamment concentration de CO2, N2O et CH4). 

Impossible de passer sous silence les données géologiques 
et climatiques fournies par la recherche scientifi que. Elles 
mettent en évidence la gravité de la situation relative aux 
conditions d’habitabilité de la Terre, à brève échéance et 
pour les siècles à venir. Depuis 2015, la concentration en 
CO2 dans l’atmosphère a dépassé les 400 ppm (parties par 
million) et elle ne cesse d’augmenter (elle a été supérieure 
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Introduction  |  13

à 410 ppm durant l’année 2020) ; elle a presque doublé au 
cours des trente dernières années. Selon les études menées 
à partir des carottes de glace et de sédiments marins pré-
levés en 2019 par le Potsdam Institute for Climate Impact 
Research (PIK)1, un taux supérieur à 400 ppm n’a jamais 
été atteint et la température moyenne sur Terre n’a jamais 
dépassé la valeur préindustrielle de plus de 2 °C durant tout 
le Quaternaire. Commencée il y a un peu plus de 2,7 mil-
lions d’années, au même moment où apparaît le genre 
Homo, lointain ancêtre de l’homme de Néandertal puis 
d’Homo sapiens, le Quaternaire se caractérise par la crois-
sance et la décomposition cycliques des calottes glaciaires 
continentales dans l’hémisphère Nord ; ces oscillations entre 
des périodes glaciaires et interglaciaires gouvernant le cli-
mat global. Le maximum glaciaire le plus récent a eu lieu il 
y a douze mille ans, marquant ainsi le début de la période 
interglaciaire appelée Holocène, qui a connu l’essor des 
civilisations, et dont l’Anthropocène marquerait la rupture 
et la fi n.

De fait, l’augmentation actuelle d’une telle concentration 
en CO2, premier gaz à eff et de serre par l’importance de ses 
émissions et de sa durée de vie dans l’atmosphère (au moins 
plus d’un siècle), a des eff ets dramatiques sur le système 
Terre et le monde du vivant. Le niveau de concentration 
déjà atteint provoque un réchauff ement global, dans une 
large mesure irréversible, causant ainsi des changements 
climatiques dans ce siècle et assurément encore après. Une 
telle concentration a d’autres eff ets comme la dégrada-
tion du monde vivant et, potentiellement, le développe-
ment de maladies infectieuses de type zoonoses. Ce qui est 
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14  |  Odyssée pour une Terre habitable

responsable de l’Anthropocène, c’est avant tout un mode de 
vie lié à la grande accélération et à la croissance économique 
corrélée à l’usage des énergies fossiles.

Notre rapport à la nature a atteint un point de rupture qui 
requiert une manière responsable d’habiter la Terre. […] La 
machine de Watt n’est pas tant la cause première de l’entrée 
dans l’Anthropocène que le premier résultat de l’accélération 
des échanges marchands, accélération qui rendait nécessaire 
le contrôle des énergies fossiles désormais plus importantes 
pour la production et le transport que l’énergie stockée dans 
les êtres vivants2.

À ce rythme, l’horizon s’éloigne d’un réchauff ement cli-
matique bien inférieur à + 2 °C (par rapport à la période 
dite « de référence » 1850-1900 qui permet d’estimer la tem-
pérature moyenne à  l’ère préindustrielle) visé par l’accord 
de Paris ratifi é en octobre 2016. En respectant les termes 
de cet accord, la Terre serait plutôt aujourd’hui sur la tra-
jectoire de + 3 à + 3,5 °C. Les températures seraient alors 
proches de celles du Pliocène, une des dernières périodes 
du Ternaire, où les arbres poussaient en Antarctique et le 
niveau des océans était plus haut de 15 mètres.

Sans parler de l’acidifi cation de ces mêmes océans qui, 
déjà à + 1,5 °C, aff ecte notablement la biodiversité marine, 
les pêches et les écosystèmes marins, ni des risques liés à la 
fonte de 70 % du permafrost, sur 3 ou 4 mètres de profon-
deur, ni du relâchement qui en découlera de centaines de 
milliards de tonnes de gaz à eff et de serre3 et des millions 
de virus et bactéries jusqu’alors endormis. 

Déjà, à l’aune d’une élévation de température à 2 °C au- 
dessus de la température préindustrielle, il y a des risques 
importants d’activer des facteurs de basculement, dans un 
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emballement d’eff ets dominos : des températures encore 
plus élevées et le dépassement d’autres limites planétaires 
viendront déstabiliser plus encore le système Terre (pertes 
de la biodiversité, pollution chimique, usage des sols, usage 
de l’eau douce…). « Quelles actions humaines pourraient 
ouvrir une voie qui éloignerait le système terrestre du seuil 
potentiel de basculement et le conduiraient vers le maintien 
de conditions de type interglaciaire4 ? ». Défi nir et mettre en 
œuvre de telles actions constituent un défi  colossal, pour ne 
pas dire impossible à relever. 

Réfl échir aux conditions de passage de l’équilibre stable 
du système Terre dans lequel l’humanité a toujours vécu 
vers un autre état d’équilibre hypothétique et un minimum 
habitable aide à prendre la vraie mesure de ce qui se cache 
derrière la notion de transition écologique. De plus, en 
raison de l’inertie inhérente au climat, il est fort probable 
qu’aucun eff et durable de stabilisation des hausses du cli-
mat ne soit possible avant 2050. D’ici là, il nous faudra, 
si nous voulons que la Terre reste habitable pour le plus 
grand nombre, apprendre à réinventer nos modes de vie 
et nos relations avec le vivant. Nos sociétés seront- elle suf-
fi samment résilientes pour faire face à de tels chocs ? Les 
décisions politiques et les mesures concrètes qui en décou-
leront seront- elles à la hauteur de l’enjeu ?

*
*  *

Nous peinons à trouver les mots pour comprendre les 
crises qui secouent notre monde. Les formules, scientifi ques 
ou rhétoriques, font défaut. Or, nous sommes ainsi faits que 
nous avons soif d’une parole, d’un récit porteur de sens et 
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16  |  Odyssée pour une Terre habitable

d’avenir. Les réalisateurs Cyril Dion et Mélanie Laurent 
l’ont bien compris, à en juger par le contenu et le titre de 
leur fi lm documentaire qui exprime la possibilité d’une espé-
rance : Demain. Dans ce documentaire, face aux menaces et 
aux périls qui s’amoncellent à l’horizon, la question fonda-
mentale de Rob Hopkins surgit : « Où sont les histoires qui 
nous expliquent comment on va s’en sortir ? » Le chemin 
pour y répondre est sans doute loin d’être tracé. C’est cette 
question qui préside à la rédaction du présent essai.

Dans des recherches et publications récentes, j’ai tenté, 
avec d’autres collègues universitaires, de comprendre com-
ment l’Anthropocène pouvait être porteur d’un avenir. 
J’ai procédé à partir de diff érentes perspectives où, pour 
parler comme Paul Ricœur , se croisent un espace d’expé-
rience et un horizon d’attente. D’un côté, il y a « la crise 
de la culture5 » qui, loin d’être nouvelle, est une crise de la 
transmission : pour beaucoup, le passé est dépassé, voire 
peu recommandable au regard des crises auxquelles il a 
conduit. De l’autre, ce qui n’est pas encore est probléma-
tique : quand les perspectives de progrès semblent s’eff on-
drer, quand sombrent les utopies et les rêves, parler d’avenir 
ne tombe pas sous le sens. Le mot « apocalypse » revient en 
boucle. Que signifi e- t-il exactement ? On ne sait trop, mais 
le plus souvent il eff raie.

Un champ de possibles plus optimistes n’est- il pas à 
ouvrir ? Que tardons- nous à explorer de nouvelles voies ? 
Selon moi, l’une de ces voies prend la forme du retour à une 
terre habitable. Ce retour, comme au temps d’Ulysse, a un 
goût d’odyssée… Il nous faut fi xer le bon cap et trouver les 
vents porteurs de l’espoir, en sachant que la jeune généra-
tion est prête à prendre la barre. C’est ce que souligne aussi 
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Thierry Libaert quand il invite à « repenser l’ensemble des 
discours de sensibilisation, relier les enjeux climatiques et 
écologiques à nos vies quotidiennes, proposer un nouveau 
récit, modifi er nos représentations mentales, réenchanter 
notre imaginaire6 ».

Odyssée ! Une notion qui me paraît d’autant plus perti-
nente au regard de l’histoire que notre civilisation doit tant 
à Homère. Par le passé, j’avais d’ailleurs été intrigué par la 
reproduction du tableau de Rembrandt,  Aristote contem-
plant un buste d’Homère, que Paul Ricœur  avait accrochée 
dans son bureau. Avec cette œuvre, l’auteur de Temps et récit 
trouvait en fait un cadre pour la pensée : le buste d’Homère 
(fi gure du poétique en tant que production de sens) est 
touché par Aristote (fi gure du philosophe réfl échissant et 
interprétant) qui porte, suspendue à la taille, une médaille 
représentant la tête d’Alexandre (élève d’Aristote et fi gure 
du politique). Dans ce tableau, le Stagirite réfl échit à cet 
« entre nous » humain qui ouvre une perspective éthique 
et, dans son prolongement, oriente une pédagogie et une 
pensée politique. Car Aristote est aussi « celui qui a pensé 
le politique, au point même de faire de l’éthique la préface à 
la politique7 ». Penseur du politique, il se réfère très souvent, 
dans son œuvre, au Poète, c’est-à- dire à Homère. Invitation 
à réitérer ce geste archaïque ? Oui, pourquoi ne pas oser 
penser, à la manière d’Aristote, les perspectives politiques et 
sociales d’après le modèle homérique, en fi ligrane des poèmes 
épiques ? En une époque de crise, n’est- il pas temps de prêter 
l’oreille à cette invitation à reconsidérer L’Odyssée ? Une 
invitation sans doute audacieuse, quand tant d’entre nous 
pourraient être tentés de faire table rase du passé :
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18  |  Odyssée pour une Terre habitable

Il est eff rayant, mon ami de penser que nous avons toute 
licence, que nous avons le droit exorbitant, que nous avons le 
droit de faire une mauvaise lecture d’Homère. […] Et surtout 
que […] nous pouvons lui administrer la mort. Quel risque 
eff royable, mon ami, quelle aventure eff royable ; et surtout 
quelle eff rayante responsabilité8.

C’est dans cet horizon de pensée que nous nous inscri-
vons ici. Je fais le pari que L’Odyssée peut non seulement 
nous aider à comprendre la condition humaine – chose 
admise de longue date –, mais également nous apprendre à 
habiter le monde. Et si l’épopée homérique pouvait éclairer 
la révolution écologique en cours, pour peu qu’on la voie 
comme une odyssée ? Partie d’un temps de crise, la guerre de 
Troie, et passant d’explorations en péripéties, d’expériences 
en transformations, l’épopée pourrait signifi er le « retour 
chez soi », c’est-à- dire le fait d’habiter la Terre en interaction 
avec l’environnement et selon l’ordre de la nature. Mieux 
encore : le « moment Télémaque  » de L’Odyssée, du nom 
de cette fi gure emblématique de la jeunesse, n’est pas sans 
nous inviter à penser les conséquences éducatives de notre 
odyssée écologique, une nouvelle génération s’étant élevée 
(au sens d’« éduquer ») et se levant, bien décidée à prendre 
en charge le devenir du monde pour le léguer à son tour à 
celle qui la suivra.

*
*  *

Dans ces pages, je me propose de revisiter la transition 
écologique à la lumière de L’Odyssée d’Homère pour mieux 
penser les périls qui pèsent sur l’habitabilité de la Terre, 
et envisager diff érentes manières, notamment sur le plan 
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