
 



 



Exils et mémoires de l’exil  
dans le monde ibérique

L’exil au prisme des études culturelles

Michel Boeglin

IRIEC – Université Montpellier 3

Exil, expulsion, exode, déportation, déplacement, dispersion, diaspo-
ras… sont autant de termes qui rendent compte, dans les études, les récits 
et dans les témoignages, d’une expérience individuelle et collective de 
rupture, de césure des liens d’attachement à une terre. À travers la réalité 
de ce départ contraint, c’est le lien à un monde qui constituait jadis un 
univers tangible qui s’étiole et disparaît, englouti, c’est le rapport à un 
espace qui devient soudain le paysage dévasté d’une mémoire devenue 
inhabitable.

Avec la dispersion des familles et l’anéantissement des rapports de 
sociabilité induit par le départ, le lien entre le passé, le présent et le futur 
se distend et se défait dans la chaîne des générations. Le passé cesse de 
constituer une ressource identificatoire commune à partir de laquelle 
puisse se construire le sujet et à travers laquelle s’agence le roman mémo-
riel ou familial du groupe ou de l’individu. Se pose alors le questionne-
ment, propre aux membres de toutes les diasporas, de la recherche des 
origines, de la reconstruction des identités dans un nouvel environnement 
et de la nature des liens conservés avec la terre et la société de départ.

L’expérience de l’exil a été intimement liée à l’existence des groupes 
humains, dans la péninsule ibérique comme ailleurs, sans qu’il y ait toute-
fois, me semble-t-il, une prédisposition particulière aux sociétés hispaniques 
à produire des déplacés comme par fatalité, ainsi que cela a parfois été 
affirmé1. Cependant, la réalité de l’exil est venue constamment, du moyen 
âge à l’époque contemporaine, rappeler le tribut payé par la otra España qui 
n’avait pas pu préserver sa place au sein de la communauté nationale, cette 
autre Espagne vilipendée, rejetée et expulsée que d’aucuns avaient voulu 
effacer de la mémoire nationale dans le cadre d’un État en gestation.

1 Michael Ugarte, Shifting ground : Spanish Civil War exile literature, Duke, University 
Press, 1989, p. 10.
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De manière révélatrice, le castillan dispose de deux verbes pour 
signifier la séparation avec la patrie d’origine. Il s’agit d’exilar et de 
desterrar, dont les premières ocurrences apparaissent au XIIIe siècle, 
entre 1220 et 1250. Comme le rappelle J. M. Naharro Calderón, le 
verbe exilar dérivé du latin “exsilire” sauter au dehors, partir, et d’ « ex 
solo » quitter le sol, la terre natale, n’a guère connu une grande fortune 
jusqu’en 19392. L’emploi du terme exilio demeurait cantonné dans les 
cercles érudits jusqu’au déplacement de population majeur que consti-
tua la Retirada : il se définit comme “destierro, en especial el impuesto 
a la persona de que se trata por las circunstancias du su país y más 
particularmente, por las persescuciones políticas3”. Desterrar s’enten-
dant comme “obligar a alguien como castigo a marcharse de su país el 
que manda o gobierna en él4”. En effet, le terme destierro, qui évoque 
la séparation avec la patrie, contient également l’idée de châtiment, de 
peine alors que le terme exilio, tout en renvoyant à une signification 
proche, évoque un départ où prime le choix de l’individu. Aussi l’exil 
peut-il être motivé par des causes religieuses, politiques mais aussi éco-
nomiques ou induit par des raisons personnelles, poussant l’individu 
à abandonner les terres de ses ancêtres pour rechercher la liberté, la 
sécurité ou la tranquillité.

Au Moyen Âge, le pluriel Las Españas avait désigné le cadre de 
convivencia, de coexistence en bonne intelligence, bon an mal an, entre 
les trois cultures maure, juive et chrétienne, parfois parsemée de conflits. 
Se souviendra-t-on que ce fut un exilé, Abderrahmane, qui, fuyant les 
massacres contre sa famille omeyyade en Orient, jeta à Cordoue les 
fondations d’une des sociétés les plus lumineuses de l’Europe médié-
vale ? Cet islam d’Occident, véritable phare de culture et maillon clé dans 
l’avènement de la modernité en Europe, constitua un modèle inégalé de 
dialogue entre les communautés du Livre en faisant de la collaboration 
entre celles-ci un élément clé des réalisations culturelles et scientifiques 
du califat. Toutefois, l’éclatement de la société d’El Andalus en des 
multiples principautés, les taifas, avec son cortège de déplacements de 
populations induits par les guerres et les persécutions de population, mit 
à bas ce modèle de tolérance qui, s’il ne s’assimilait pas au pluralisme 
religieux, montrait une collaboration active des membres des trois com-
munautés dans les affaires de la cité et dans les sciences.

La naissance des structures de l’Etat moderne en Occident produi-
sit dans son sillage ses cortèges d’exilés. En 1492, était publié le décret 

2 José M. Naharro Calderón, Entre el exilio y el interior: el “entresiglo” y Juan Ramón 
Jiménez, Barcelona : Anthropos, 1994, p. 24-25.

3 María Moliner, Diccionario del uso del español, vol. 1, Gredos. Art. exiliar.
4 Ibid. art. desterrar.
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d’ expulsion des juifs de Castille et d’Aragon, pudiquement qualifié de 
décret de conversion, au moment où l’État espagnol prenait racine puis, 
dix ans plus tard, c’était au tour des musulmans de la péninsule, les 
Mudéjares, de devoir choisir entre le baptême ou l’exil. Ces ordonnances 
signalaient l’irruption violente du religieux dans l’arène politique, dans le 
cadre du projet de purification et d’homogénéisation religieuses des terri-
toires défendu par les monarques de la péninsule. À l’âge des Réformes, 
l’expression d’une sensibilité religieuse originale, fût-elle influencée par 
le judaïsme ou par les écrits des Réformateurs allemands et français, n’eut 
souvent d’autre épilogue que l’exil comme moyen d’échapper à l’emprise 
des tribunaux inquisitoriaux de la péninsule. Les cas des humanistes Luis 
Vives ou de Francisco de Enzinas contraints de vivre hors de la pénin-
sule suffisent à en témoigner. L’expulsion des morisques, ou plutôt les 
trois vagues d’expulsions qui furent mises en œuvre entre 1609 et 1613 
à l’encontre de ces descendants des Maures d’Espagne, inaugurait une 
nouvelle modalité dans l’ignoble ; désormais les décrets d’expulsion ne 
visaient plus uniquement le pratiquant d’une autre confession mais les 
propres vassaux du roi, ses sujets morisques : ceux-ci s’étaient convertis 
au christianisme, certes, mais leur la loyauté et la sincérité de leur senti-
ment religieux étaient mises en doute dans certains cercles influents de la 
cour. La quasi-totalité d’entre eux furent jetés sur les chemins de l’exil. 
Enfin, les projets plusieurs fois présentés au conseil royal d’expulser les 
Gitans d’Espagne jusqu’au XVIIIe siècle rendaient là encore compte de 
la difficulté de gérer la diversité dans le cadre de la monarchie ibérique. 
Indéniablement, au travers de cette histoire convulsionnée des cultures 
minoritaires de la péninsule transparaît le lien organique du religieux 
comme ferment d’unité des territoires de la péninsule tel qu’il fut voulu 
par les monarques espagnols.

Plusieurs contributions s’attachent à dépeindre les différents ava-
tars de l’identité hispanique telle qu’elle se révéla à travers ces vagues 
d’exils. Issam Touâlbi vient rappeler courageusement la liberté d’esprit 
et le prix que dut payer pour sa fidélité à une pensée non contrainte 
Ibn Rushd, connu comme Averroès dans l’Europe de la Renaissance, 
et l’actualité de sa posture philosophique ; l’exil d’Averroès à la fin du 
XIIe siècle à Lucena et l’influence de cette expérience sur la pensée du 
qadi-philosophe, jette une nouvelle lumière sur les liens de son système 
de pensée avec la pensée juive, comme le rappelle l’enseignant-chercheur 
d’Alger. Pour sa part, revenant sur le périple des juifs de la péninsule, 
Moises Orfali, reprenant l’un des premiers ouvrages d’historiographie 
des Juifs exilés d’Espagne, revient précisément sur le rôle de la Tradition 
dans la configuration de l’identité des groupes de la diaspora séfarade et 
apporte, à travers le témoignage d’Immanuel Aboab, un éclairage nou-
veau sur plusieurs aspects de l’exode des israélites de la péninsule et les 
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départs des juifs convertis dans les décennies qui suivirent les décrets 
d’expulsion.

En ce quatre centième anniversaire de l’expulsion des descendants de 
Maures d’Espagne, la réalité morisque a retenu tout notre intérêt. D’une 
part à travers l’analyse de José María Pervecal qui se propose, plutôt que 
d’analyser les modalités de l’expulsion comme nombre de contributions 
s’y sont attachées ces dernières années, de revenir sur les entreprises de 
déclassement et de dénigrement dont furent l’objet les morisques d’Es-
pagne en amont, c’est-à-dire avant l’expulsion de 1609 : des campagnes 
menées auprès de l’opinion afin de faire de cette composante essentielle des 
peuples de la péninsule à l’époque moderne un élément étranger, lointain et 
inassimilable, dénué de toute prétention et de tout droit à demeurer sur les 
terres du roi catholique. À ses côtés, Manuel Lomas Cortés s’attache pré-
cisément à décrypter les lignes fortes des parutions publiées ces dernières 
années dans le cadre de la commémoration de cet événement, en mettant 
en valeur aussi bien les acquis de l’historiographie que les zones d’ombre 
et les aspects de la réalité morisque encore insuffisamment explorés.

À l’âge de la confrontation violente des États confessionnels, c’est 
tout naturellement que les sujets du roi d’Espagne séduits par les doctrines 
réformées abandonnèrent l’Espagne pour s’en aller réfugier en France ou 
en Angleterre. Le cas d’Antonio del Corro, connu comme Antoine Corran, 
alias Bellerive, en France et à Genève, est d’une certaine façon paradig-
matique et illustre le destin de ces Espagnols poussés au départ. Corran 
constitue une des figures les plus hardies de la libre-pensée, comme ana-
lyse José. I. García Pinilla, et figure, en outre, parmi les premiers gram-
mairiens de l’espagnol langue étrangère et Daniel M. Sáez Rivera retrace 
le parcours de ce Castillan aux côtés d’autres hétérodoxes conduits au 
départ de leur patrie pour voir respectée la liberté de conscience et qui 
devinrent, poussés par la nécessité, précepteurs d’espagnol pour étran-
gers. Ces hommes nous ont légué les premiers ouvrages de grammaire 
contrastive aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles.

À l’époque contemporaine, les luttes idéologiques ont pris le relais 
comme élément moteur de l’ostracisme poussant populations, artistes 
ou intellectuels à quitter leur terre. Pourtant le même soin sera porté par 
les exilés, à travers le temps, à maintenir vif le témoignage du combat 
mené pour la liberté, fût-elle religieuse ou politique. Or, inhérente même 
au groupe et à l’individu qui a abandonné sa patrie, se pose la question 
de la mémoire et de sa transmission aux générations futures. Par le dis-
cours, par les figurations et par les représentations, cette même réalité 
d’un espace déshabité s’agence, se reconstruit, s’énonce en un mot, pour 
rendre compte de cette absence et surmonter le lourd silence dont est 
empreint le passé. L’art, les lettres, mais aussi le témoignage, décliné sous 



17

Exils et mémoires de l’exil dans le monde ibérique 

diverses formes, ont été les moyens de se réapproprier cette mémoire 
confisquée et la critique littéraire tout comme l’analyse historique ont été 
les instruments idoines pour déconstruire patiemment les discours et les 
mécanismes de domination et de déclassement des groupes minoritaires 
et minorés.

Nombre de contributions s’attachent à analyser le sort de ces déclassés 
de l’histoire et à examiner la place qui leur fut réservée dans les sociétés 
d’accueil. L’exil vécu par le photographe Raoul Hausmann, tel qu’il est 
retracé par Jacques Terrasa, témoigne de la la façon dont cette exprience 
a été ressentie et sublimée à travers l’art. Par-delà les parcours indivi-
duels, toujours instructifs, c’est également les réseaux de sociabilité et 
d’entraide qu’illustre le sort des déplacés. Le parcours du peintre Lamolla 
qu’évoque Miguel Cabañas montre combien l’aide de personnalités espa-
gnoles installées en Fance, comme Pablo Picasso, fut centrale pour amé-
liorer le sort des artistes et intellectuels internés dans les camps du sud de 
la France mais il éclaire aussi comment s’organisèrent les réseaux d’en-
traide qui se mirent en place, à Paris et à Toulouse tout particulièrement. 
Vincent Parello, quant à lui, dépeint le parcours des fugitifs de la Retirada 
en 1939 dans le département de l’Hérault et le sort qui fut dévolu à ces 
déplacés, sous la République, dans un premier temps, puis sous Vichy.

Or, cette mémoire atrophiée par la Guerre civile de 1936-1939 et la 
reconstruction de ce passé a fait l’objet, aussi bien dans le champ philo-
sophique que dans le champ culturel, d’un débat crucial pour récupérer 
cette part de soi. La fracture laissée par le conflit dans l’école de philo-
sophie espagnole qui s’était construite sous la Seconde république, dans 
le sillage d’Ortega y Gasset, est analysée à travers un état des lieux de 
la situation avant et après la Guerre civile par Alvaro Castro Sanchez, 
conduisant à interroger la définition même du ser filósofo dans l’Espagne 
d’après-guerre alors que Salomé Fœhn dépeint le sort dévolu aux philo-
sophes dans l’exil, qui se retrouvèrent dans cette “Espagne pérégrine” 
(España peregina) où l’idée d’errance et de vagabondage était consubs-
tantielle à la pensée de ces hommes et de ces femmes qui ne trouvaient 
plus leur place au sein d’une Espagne franquiste.

La récupération de cette part de soi, bâillonnée durant les années de la 
dictature et mise en sourdine y compris durant celles de la transition, sont 
parfaitement analysables à travers le cinéma. Aussi bien le documentaire 
que le film de fiction sont devenus l’enjeu d’une entreprise mémorielle 
de recouvrement d’un passé que les vainqueurs avaient voulu enterrer 
à jamais. L’analyse de Christelle Colin de la production, dans la France 
des années quatre-vingt-dix, de films et de documentaires sur la Guerre 
civile comme l’étude de Catherine Berthet-Cahuzac des mutations de la 
figure du maquisard dans le cinéma de l’après-dictature rendent compte 
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des liens ténus entre mémoire et politique à l’époque contemporaine. 
Cette réappropriation du passé par les nouvelles générations participe 
de la r econstruction de la mémoire et constitue le prolongement des 
revendications politiques et sociales pour réparer l’outrage vécu. La “ley 
de nietos” qui réintègre dans la nationalité nombre de petits enfants de 
Républicains qui avaient fui lors de la Retirada de 1939 en témoigne 
amplement comme le démontre l’article de Magali Dumousseau et révèle 
la réparation tardive reconnue à cette otra España, réintégrée une à deux 
générations plus tard seulement, dans son droit à être espagnole.

***
Il était important que les Études culturelles s’emparent de ce champ 

dans le monde hispanique et latino-américain, tant du point de vue des 
productions artistiques liées à l’exil que de celui de la perception et de la 
représentation des groupes victimes de ces déplacements massifs.

Si la question de l’exil dans les mondes hispaniques a été maintes fois 
évoquée à l’occasion des différentes commémorations, au terme de plu-
sieurs journées d’études consacrées à la question dans le cadre de l’Institut 
de Recherches Intersite d’Études Culturelles (I.R.I.E.C.) au cours de ces 
dernières années, il était apparu crucial de favoriser l’émergence d’un axe 
d’étude s’inscrivant dans le prolongement des travaux d’Edward Saïd et 
prolongées par les études postcoloniales pour analyser les phénomènes de 
domination qui informent les représentations et conditionnent la transmis-
sion de la mémoire, des groupes dominés comme celle des groupes domi-
nants. Il était essentiel que les Études culturelles investissent ce champ. En 
premier lieu, parce que l’intérêt des Cultural Studies pour la représentation 
et les projections dans l’imaginaire rendait crucial de proposer, par-delà 
les accidents historiques ou les figurations ponctuelles, une grille d’ana-
lyse. Ainsi, à la chute de la République, le stérétoype de “lo español” est 
façonné dans l’exil sous un jour nouveau, en contraste avec l’image diffu-
sée par le régime franquiste et c’est ce que s’attache à étudier Idoia Murga 
Castro, dans une analyse des représentations qui mêle brillamment les 
créations des troupes, les réseaux et les stratégies politiques qui promurent 
un certain idéal de l’Espagne à travers la danse à l’étranger. En second 
lieu, il était opportun d’observer la récupération dans le champ artistique 
et littéraire de cette mémoire historique, confisquée et bâillonnée, mais qui 
n’a cessé de se perpétuer à travers les témoignages, les œuvres, les films et 
les documentaires récemment, tant en Espagne qu’à l’étranger.

En troisième lieu, les Études culturelles demeurent centrales pour 
interroger les témoignages des artistes et des penseurs depuis le moyen 
âge jusqu’à l’époque contemporaine. Elles permettent également de 
redonner toute leur place à des arts dits seconds ou en marge de l’acadé-
mie, comme la musique populaire, par exemple, qu’analysent dans l’exil 
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républicain à Mexico les anthropologues mexicaine et uruguayenne de la 
Universidad Autónoma de México, Lisa Carredano et Olga Picún.

Enfin, l’outillage méthodologique des Cultural studies constitue un 
élément essentiel pour analyser et déconstruire les phénomènes d’hégé-
monismes sous-jacents à toute forme d’expression chez l’exilé comme 
tout groupe déclassé. Dans un monde de migrations croissantes où les 
identités sont entremêlées, il était d’autant plus urgent d’analyser les 
phénomènes d’hybridation au cœur même de l’expérience de l’exil et de 
ses manifestations culturelles que, précisément, ces cultures en contact, 
induites par l’exil sont elles-mêmes un champ fécond d’analyse.

Car, au demeurant, l’expérience des exilés rejoint celle des diasporas, 
dont l’étymologie (du grec dispersion), ne fait pas référence à des tribus 
éparpillées et dont l’identité ne pourrait être assurée que par rapport à une 
patrie sacrée, vers laquelle il leur faudrait à tout prix faire retour, même 
si cela signifie qu’il faudrait jeter, pour cela, d’autres peuples à la mer. 
C’est là la forme ancienne de l’impérialisme hégémonique de l’ethnicité. 
Toutefois, il est une autre définition de la diaspora, celle que défend Stuart 
Hall, d’une identité qui passe non « par son essence ou sa pureté mais 
par la connaissance d’une nécessaire hétérogénéité et diversité ; par une 
conception de l’identité qui se vit dans et à travers, et non pas malgré, 
la différence : en un mot par l’hybridité5 ». Or, inhérent au phénomène 
de l’exil, se trouve précisément cette expérience de l’entre-deux culturel, 
trop souvent oubliée ou balayée d’un trait de l’esprit, comme si l’expé-
rience de communication dans l’exil en faisait l’économie. En effet, il y 
a derrière l’exil un cheminement, une pérégrination mais aussi un renou-
veau par l’ouverture contrainte à un autre horizon culturel. En définitive, 
comme le déclarait l’écrivaine canadienne Nancy Huston, l’exil demeure 
un déboussolement, une perte des repères dans un nouvel espace, dans 
lequel l’accent dénonce l’étranger et, inévitablement, la voix de l’exil 
s’inscrit dans l’incertitude, dans l’errance d’un vocabulaire d’emprunt et 
dans un entre-deux culturel6.

5 Stuart Hall, « Cultural Identity and Diaspora », P. Williams & L. Chrisman, Colonial 
Discourse and Postcolonial Theory, Londres, Harvester Whaeatsheaf, 1993, p. 401-402.

6 Nancy Huston, Nord perdu, Montréal, Actes Sud – Lemeac, 1999, p. 36-38.




