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Un pays né d’une cote

La culture belge existe. Des milliers de Belges 'ont rencontrée.

La culture belge existe. Mais deux a trois mois par an, sur
une bande de sol friable, large de quelques centaines de metres,
longue de quelques lieues.

Ce terreau ou fleurit la culture belge, c’est la Cote. De Kust.

En cette Arcadie enfin, Flamands, Wallons et Bruxellois
cessent d’étre des prénoms. Belge est pour le temps d'un congé
payé leur nom de famille. Et ces Belges se retrouvent et
communient dans une culture qui — ceci pour rendre grice a
Edmond Picard — est bien autre chose qu’une juxtaposition.

Car enfin, elle est originale et indépendante tout comme une
grande, cette petite culture ! Elle a créé son environnement
propre : front de digue, fortins pisseux (en voie de disparition),
devantures bien délimitées ou s'entassent ballons, filets a crevet
tes, petits moulins, lunettes de soleil et petits vélos, terrasses
protégées ou 'on boit une Rodenbach. Elle a cadastré son espace
(arrivé au bout de la digue, 12 ol commencent les quelques
centaines de métres non bitis de tout le littoral, un pére dit a son
fils : « Viens. On peut retourner. Il n’y a plus rien la-bas »). Elle
a élaboré son architecture, a la lisibilité totale (c’est simple : une
seule facade, sur 60 km, avec juste les quelques accidents que
sont les estacades et le Pier). Elle a fait naitre ses objets fétiches,
qui la font reconnaitre entre mille et sur lesquels les archéologues



et les philologues dissertent doctement, surtout dans les gazettes
et au mois de juillet : le cuistax, le char a voiles. Elle a sa faune
mythique : la crevette, le coquillage (tourelle et couteau), la
mouette, cette fidéle compagne des bennes a ordure, qui imite a
peu de frais la buse variable. Elle a mis au point son vocabulaire
technique, pour désigner des concepts qui n’appartiennent qu’a
elle : minque, malle, et surtout le mot « Cote » lui-méme, quand
il est employé absolument. Et dans cette langue, elle a forgé ses
calembours familiers (les mots dits d’esprit renforcent l'esprit de
corps, c’est bien connu) : de I'Abri cotier a I'autonymique radio
Calembourg.

Tous ces signes d’originalité renvoient bien évidemment 2
un systeme de valeurs. Un calme un peu repu, qui ne se goute
jamais autant que quand le soir on s’est protégé du roulement
inquiétant de ce qui a cessé d’étre un décor pour redevenir la
mer. Un amusement bon enfant, d’ailleurs rendu obligatoire aux
enfants. Un repli frileux. Le tout se traduisant par ces
trottinements longitudinaux sur le sable ou la digue.

Ici, d’ailleurs, tout est longitudinal, canalisé. La route royale
(pas communale, pas provinciale : royale). Les tramways (que la
Belgique a mieux exportés que tout autre produit). Les seules
directions possibles sont « vers Middelkerke », « vers Westende »
(dire « vers la Hollande » ou « vers la France » serait faire preuve
d'une audace géographique peu commune, quasiment
ushuaiesque ; et ne parlons pas de l'usage des points cardinaux,
qui ouvrirait des espaces impensables). Méme la malle est
longitudinale : pas tout a fait intégré a cette culture, je
m’imaginais sottement qu’elle servait a prendre le large. Erreur :
elle va lentement, parallele a la rive, dou on la possede
longuement par le regard.



Cette culture se déploie sur un espace aussi long qu’il est
étroit. Mais elle n'est le lieu daucune traversée. Clest
simplement le lieu ou la Belgique finit ; a moins que ce ne soit
celui ou elle commence On prend vite conscience du leurre que
constitue 'expression « aller a la mer » : en fait, la mer, chérie des
hommes libres, n’a rien a faire ici. Elle n’est quun décor, une
pourvoyeuse d’iode et de bruits, un espace indéfini qui rend
solides les frontieres du petit royaume : ici la mer, la-bas « les
terres ». Deux mysteres, deux étrangetés.

La socialisation que prévoit cette culture reste étroitement
contrélée : la meilleure chose qu'on puisse affirmer d’'une plage,
cest quelle est familiale. Il serait certes difficile de visser dans le
sable la plaquette « mendiants et colporteurs, entrée interdite » ;
mais, pour étre implicite, I'interdiction n’en est pas moins obéie :
ici, pas de musiqueux folk, pas de faiseurs de manche, pas de
cracheurs de feu rassemblant fortuitement des passants en quéte
d’aventure, pas de groupes d’exilés latino-américains s’essayant a
vous projeter dans un autre univers (d’ailleurs, les pouvoirs
municipaux veillent : certains maieurs voient un dangereux
terroriste dans le touriste muni de son innocente boite-frigo). Si
le slogan « aller a la mer » résonne aux oreilles de tous les enfants
du royaume comme la promesse dune grande aventure, les
adultes savent bien que le propre des promesses, c’est de ne pas
étre tenues. La seule aventure est celle qui frotte — mais ne lie
pas — un vieux couple de Frameries a un vieux couple
d’Auderghem, un bitisseur de fort flémallois et un jeune Vauban
zellikois et, par procuration, leurs géniteurs attendris. Et les
seules grandes collectivités sont celles que les syndicats
d’initiative prévoient pour leurs sujets d'un mois : feux d’artifice,
concerts-apéritifs, fanfares-promenades, jeux de plage, concours



de chateaux de sable, parties de volley-ball, tournois de tennis,
baignades en colonies.

C’est sans nul doute cette culture propre qui donne a la Cote
son petit air de zone franche, de district fédéral ou de réserve.

Ce privilége d’extraterritorialité, rien ne I'exhibe autant que
le statut de ses voies d’acces. Passé la basilique de Koekelberg
(pour l'achévement de laquelle on collecte encore, je crois), les
cartes n'indiquent plus que la terrible mention « Hic sunt
leones ». Ne quittez pas la route. Suivez les indications qui vous
seront données. Ne donnez pas 2 manger aux animaux. Dans les
années 1950, quelqu'un s'étonnait de ce que les alors rares
autoroutes du royaume irriguaient les seules terres flamandes.
Jentends encore je ne sais quel Francophone serein (serin ?) lui
répondre : « Mais enfin, la Bruxelles-Ostende, cest quand méme
un peu a nous, non ° » A Test : Berlin et ses couloirs. A Pouest :
la Cote et la A1 (je ne sais pas si c’était son nom-code, mais elle
mérite 4 coup sir cette primauté). Nos serre-livres sont des
monstres fragiles.

Ici, miraculeusement, et parce que les vacances élaborent un
monde réputé sans fracture, tout affrontement semble suspendu.
Pour deux mois seulement, sans doute. Mais enfin. Un micro
peut bien, sur un court de tennis (ou le match est souvent
sponsorisé par une gazette unitariste), claironner le francais d'un
juge-arbitre qui s'oublie au point d’oublier de bilinguiser. On ne
s'en émeut pas trop. En contrepartie, le slogan « Vlaamse Kust »
(« Cote flamande ») fait sourire. D’ailleurs, il est souvent a demi
effacé : les couleurs tiennent mal ici, on le sait. Les fidéles,
comme leur nom le laisse attendre, acceptent volontiers
d’écouter leur messe en néerlandais : les troubles qui se font



parfois entendre autour des églises ne sont qu'un frémissement
dans la mémoire, un haussement d’épaule de l'histoire. Les plus
farouches indépendantistes y vivent paisiblement leurs belgitudes
refoulées. Tout est union, sinon force : le soleil, ou la pluie, est
1a.

A ne se laisser toucher que par le brouhaha, on ne sait trop
ou on est. A ne suivre que la mélodie, paresseusement, on ne sait
si la bouche est ceci-ophone ou cela-ophone. Les accents se font
mixtes. Cet R roulé : borain ou flandrien ? Les frituriéres comme
les étudiants employés dans les salons de thé manient
souplement le « vijf euros » et le « cinq euros », apres avoir essayé
du madame et du meneer. Et, avec un enthousiasme
bonhomme, les clients s’y mettent. L’air semble rendre le geste
peu couteux, et le préserver de I'échec. Un mauvais éleve de ma
connaissance se souvient méme d’avoir gagné dans les deux
langues quelque jeu radiophonique de café, ou flamand et
francais finissaient par se confondre. Sans doute le caractere
monosyllabique exigé des réponses avait-il autorisé ce qui, en un
autre lieu et en un autre temps, aurait tenu du miracle et dont,
ici, il n’y avait nulle fierté a tirer.

Ah oui, la Belgique existe ! Et c’est vrai qu'elle sent la frite.
Et la gaufre chaude, et les hydrocarbures marins, et la crevette, et
la molle fragrance du tout-a-I'égout !

Comme toute patrie, celle-ci sécrete ses exclusions.

Au Wallon que je suis, Quick et Flupke avaient tét ouvert
les portes d’'une civilisation mystérieuse. Cette civilisation vivait
en deux aires. L'une était urbaine, et je sentais confusément
quelle me resterait d'un accés malaisé (j’ai su plus tard que cette



difficulté avait pour nom Bruxelles). L’autre était faite d’espaces
jaunes et bleus. Et celle-1a, je savais qu'elle m’appartenait aussi
d’emblée. Pourtant, je n’en avais pas pris possession ; je n'avais
pas encore été sacré par la pelle et le seau, qui sont le sceptre et le
sceau de ce royaume-la. C’était la Cote, notre Cote. Et je savais
que je resterais exclu du nous tant que ce sacrement ne serait pas
descendu sur moi. Oh, jallais bien, moi aussi, a la mer ! Mais ¢a
ne valait pas. Cette Frise lointaine, ot m’emmenaient des
parents sans doute écolos avant le mot, avait beau avoir des
plages grises bordées de dunes, étre peuplée des mémes
mouettes, ¢a comptait pour du poivre. Il y manquait les pavés
sarreguemines de la digue, les cerfs-volants, les chars a voile, les
haut-parleurs et les cordons de « villas Monique » qui faisaient
d’une mer La Mer.

Car aller « a la mer », sans autre déterminatif, ce n’était pas
aller vers des improbables méditerranées, ni vers la mer qui cesse
un peu d’étre du Nord quand elle est de France ou de Hollande.
Non, aller a la mer, c’était se poser sur cette terre bien peu
maritime, de sable et de coquillages, qui était toute la Belgique.
Aller a la mer, c’était vivre son pays.

La dissolution de cette culture — non soluble dans 'eau — a
peut-étre commencé. Quand la dynastie belge a-t-elle
commencé de ne plus étre le symbole d’'union que les discours
continuent a célébrer en elle ? Lorsque tel monarque tétu et
pointu est devenu, aux yeux d'une bonne partie de ses sujets, le
roi des Flaminds ? Ou quand son auguste fils se déconsidéra aux
yeux des autres en acceptant de rencontrer, avec son petit air
penché, un chef de bande fouronnais sur le bas-c6té d’une
autoroute ? Nenni ! Plus discretement, et plus bétement,



lorsquelle a déserté la Cote. Quand elle a renoncé aux pompes
ostendaises pour placer ses économies sur un plus quelconque
Motril (croit-elle nous avoir délaissés pour un bord plus
fertile ?). Quand elle a ainsi donné 'exemple a ces promoteurs
qui, abattant les « villa Jeannine » et les « Mon Repos » (entre
lesquelles se logeaient de plus rares « Zeebries »), ont inauguré le
regne des cecuméniques « Pear]l Beach » et autres « Bellavista ».
Quand elle a cessé de visiter ce qui était son seul royaume :
située au centre-ville de la ville centrale de la cote, sa villa
occupait exactement le centre du centre du centre. Le fondateur
le devinait-il déja, que ce long Chili de sable serait le sceptre
authentique de sa lignée, lui qui aborda du c6té de La Panne
I'improbable pays qu'il se payait ? Le fils de ce fondateur le savait
tres certainement : avisé, il ne manqua pas d’investir en ce lieu
une partie de son butin.

Dissolution commencée. Bientot achevée ?

Pas si vite, fillette ! La culture de l'huitre ostendaise a
disparu. Mais la culture cotiere est bien la. Elle n’a 'air de rien :
un peu de Disneyland, de Legoland, de Madurodam ; trois petits
mois et puis s'en va. Mais quelle place n'occupe-t-elle pas ! Ce
monde de dunes sans cesse remodelé est fixé par bien autre chose
que des racines d’oyat. La villa qui est aujourd’hui un restaurant
ou un casino ou une banque ou un lupanar, je ne sais pas moi,
pour tout un chacun, elle reste « la villa royale » (et d’ailleurs,
Thuitre ostendaise, on prétend qu'elle revient). Il faudrait
décidément que I'Union des Républiques social-sectorielles
wallonnes et I'Etat national-populiste de Flandre concluent un
accord pour l'atomiser, pour désintégrer le moindre de ses grains
de sable. Sans quoi, il y a gros a parier que la Belgique



continuera a exister, en son invincible unité. Son mirage
continuera a frémir (I'eau et les mirages ont toujours eu partie
liée). Et il empéchera ces pays-la de se connaitre eux-mémes. Et
si la fermeture des paradis terrestres est inéluctable — et urgente
pour nous qui sommes déja a I'Est d'Eden —, on continuera
encore longtemps a dire « ce pays » de ce pays né d'une cote.



Rouler a vélo

Les cartographes anciens se plaisaient a inscrire le plan du pays
quils dessinaient dans le contour d’une figure le symbolisant
adéquatement. Quelques superbes cartes représentant le Leo
Belgicus soffrent ainsi a l'avidité des collectionneurs. Quant a
moi qui n’ai pas les sous pour étre de ces collectionneurs, jai vu
des cartes de la Palestine se donner le contour du keffieh
pendouillant de Yasser Arafat.

I1 est certes plus malaisé de faire coincider les contours de la
Belgique contemporaine, qui ne ressemblent a rien — ici, point
de botte comme en Italie, pas de nez breton comme en France,
méme pas de houppe tintinesque comme en Corse —, avec celle
du visage d’'un coureur cycliste.

Mais pour qui sait aller au-dela des apparences superficielles,
le pays se reconnait parfaitement dans la morphologie du routier.

Celui-ci a en premier lieu un physique. Un physique qui sait
étre double. D’abord aussi longiligne qu'un phasme, méchoire
prognathe, oreilles légerement décollées, se donnant des airs
benoitement austeres, le coureur finit en général sa carriere
comme propriétaire de café replet ou comme vendeur de
bicyclettes rondouillard. Maigre comme le clou qu’il enfourche
ou bouffi comme une vedette rock sur le retour, coucou de
Malines ou géant des Flandres, le cycliste offre donc au citoyen-



Janus un miroir ou il peut contempler ses deux personnalités :
I'amour du travail et celui du confort.

La morphologie du routier est aussi de nature spirituelle.
Comme celle des fourmis, l'intelligence du cycliste est limitée
mais efficace. Tout entiére investie dans de basiques stratégies,
durer est le premier idéal qu’elle s’assigne. L’économie d’effort
quelle prone se déploie dans l'attaque sournoisement placée.
Seule et vénielle perfidie qu'elle semble s’autoriser. Cette relative
simplicité peut facilement passer pour de la pureté. Elle est
I'équivalent, sur le plan sportif, de ce bon sens que, disait un
écrivain de 1840, « I'Europe entiére a toujours regardé [...]
comme un des traits caractéristiques de notre nation, et le bon
sens n’est pas autre chose que I'assemblage des qualités solides de
Pesprit. A la rectitude de lintelligence, la plupart des Belges
joignent une heureuse disposition a s’attacher tout entiers et de
ceeur a la tiche méme la plus modeste, des quelle leur est échue
en partage! ».

Enfin, le corps du routier fait profession d’occuper un certain
espace. A ce titre, il renvoie A une géographie mythique, ou la
dialectique belge trouve a sexprimer de maniere presque
parfaite.

On connait en effet la recette du bon itinéraire cycliste.
Prenez d’abord du plat. Beaucoup de plat. Ce plat du pays
permettra la traversée aisée et le mouvement souple. En
multipliant la présence du cycliste sur le fond qu’est le décor, ce
mouvement en divisera d’autant plus la consistance physique. 1l
lui assurera des lors la grace, qui est toute verticalité. La vitesse
produira le délicat crissement du pneu, et I'on entendra le
bruissement discret du déplacement de l'air : tous ingrédients



que vous ne négligerez pas d’ajouter, et qui produisent un discret
mais sir effet de fusion avec le cadre. Par ailleurs, mouvement et
vitesse se traduisent en distance, et la perception de la distance,
on le sait, engendre l'opiniatreté, vertu indispensable au bon
cycliste. Réservez ce plat. Ensuite, prenez des pentes. Celles-ci
doivent se présenter en proportions moins généreuses, mais il est
important de les choisir relevées et bien gouteuses. Attention : le
feu nécessaire au gravissement de la pente ne saurait étre
médiocre. La pente exige en effet de la détermination, qui est un
type particulier de volonté, cousine de l'opiniatreté, mais qui ne
se confond point avec celle-ci, étant a elle ce que I'état est au
processus (opinidtreté et détermination ne sont que des
prénoms, résolution est leur nom de famille). De méme que le
plat réclame la grice, la pente a besoin de I'élan, et une certaine
inspiration en cette matiére garantit le coup d’éclat. Servez plats
et pentes en les alternant.

Or cela tombe bien : les habitants des Hautes Mezelles et
des Degrés des Tisserands, de Thuin et de Dinant ne le savent
pas, mais nous avons un plat pays. Et cela tombe bien : les
touristes d’un jour, qui visitent du Bruges et qui écoutent du
Brel, ne le savent pas, mais, du mur de Grammont a la Haute-
Levée, nous avons des pentes.

L’union des paysages faisant la force du bon cycliste, tout est
donc pour le mieux dans le meilleur des mondes sportifs. Car
entre l'espace belge et le cycliste belge s’établit un échange
nourricier admirable. L’architecture du premier suscite chez le
second lavénement des vertus décisives dopinidtreté, de
détermination et de résolution. Parfois — mais c’est rare —, a ces
vertus viennent s'additionner, en une harmonieuse proportion,
les épices de la grice, de I'élan et du coup d’éclat. Si a tout cela —



qui est, nous le répétons, tres délicat a maintenir assemblé — vous
ajoutez l'intelligence limitée mais efficace qui fait la simplicité,

alors vous avez Eddy Merckx.

Le cyclisme est plus qu'un sport national. C’est une pratique
patriotique. Une priére. Le vélo permet en effet de s’approprier
le pays. La vélocipédie engendre un accord intime du sol et de
I'étre d'une qualité bien supérieure a celui que produit le baiser
(quiil s’agisse des a-plat-ventre cacochymes et redondants de
Karol Wojtyla ou de « I'héroique baiser de ces mangeurs de
terre » quétaient les communiers flamands a la bataille des
éperons d’or). L'efficacité de la connivence est en effet renforcée
par la puissance. Non la puissance métaphorique des moteurs,
que l'on n'éprouve que cérébralement, mais la sienne propre,
vécue et éprouvée dans l'instant, et démultipliée par le braquet.

Le cycliste sarroge donc l'espace. Un espace que l'usage
exclusif de I'énergie musculaire rend nécessairement modeste.
De sorte que l'adéquation de l'espace cycliste et de l'espace
civique est totale quand le pays est lui aussi de dimensions
modestes.

On peut toutefois aller au-dela de cette modestie. Le vélo a
ceci de propre quil est d’abord un moyen de locomotion avant
d’étre l'accessoire d'un sport. La canne de golf et la raquette de
tennis n’étant quant a elles — et sauf dans de rares cas de
perversion — d’aucune utilité dans la vie ménagere de tous les
jours, elles sont d’emblée des signes de distinction sportive. Le
vélo, lui, est par essence obscur, quotidien, utilitaire et
démocratique. Mais chacun est libre de transcender cette
banalité et de faire de sa bicyclette un instrument de promotion.



De la méme fagon qu’il est, parait-il, des armées ou chaque biffin
a un baton de maréchal dans sa besace.

Quand elle se décrit dans le récit des grandes épreuves
cyclistes, la géographie familiere du cycliste est héroisée. D'une
simple cote, elle fait un mur. Elle est alors cadastrée par une
toponymie qui est en méme temps une anthroponymie
(« Thomme de Momalle », « 'Empereur d'Herentals »). Le nom
des épreuves, grandes et petites, renvoie aussi directement aux
structures profondes du pays : le Tour de Flandres, la Fleche
Wallonne. Et quand il ne s’agit pas d'épreuve, mais de
promenades ou le touristique se méle au politique, le renvoi est
métaphorique : le Gordel, la ceinture, ce qui enserre.

L’accord de la terre et de l'étre peut ici prendre les
dimensions cosmiques que la pratique quotidienne lui refuse. Le
coureur cycliste devient un conquistador. Son internationalité est
puissamment signifiée par son polyglottisme calme, qu’il partage
avec ses fervents : tous les citoyens dun pays ou l'on a su
prononcer correctement « Maastricht » avant les autres
européens connaissent les mots giro et vuelta.

Des esprits médiocres pensent que la mystérieuse connivence
entre la Belgique et la bicyclette tient au fait que cette derniere,
comme la premiere, a deux roues et que, pour qu’elle ne se fiche
pas par terre, il faut se tenir au milieu. Et avancer. Mais la
trottinette a elle aussi deux roues, et d’aussi impérieuses
exigences en matiére de centre de gravité. D’autres soutiennent
que le quadriceps crural et le soléaire n'ont pas de langue, de
sorte quon peut communier sans arriere-pensée dans la
célébration des exploits de ceux qui en usent. Mais alors
pourquoi pas la balle-pelote ou les barres paralléles ?



Non. L’essentiel de la mystérieuse puissance du vélo est
ailleurs : il réside sans doute dans le fait quil permet la
coincidence des contraires. Parce qu’il harmonise 'horizontalité
et la verticalité, parce qu’il fait coexister le solitaire et le collectif,
parce que, des l'instant ou l'engin et son cavalier ne font plus
qu'un, se célebre l'alliance du circulaire (les roues, les pignons) et
de languleux (les membres du cycliste, les traits de sa
morphologie). Lointain salut, peut-étre, au Mandala,
représentation schématique de l'univers ou les carrés s'inscrivent
dans les cercles et réciproquement, et dont la fonction est, on le
sait, de pointer cet endroit ol perfection humaine et perfection
divine cessent de se distinguer.

Et cest sans doute parce quil suggere que I'impossible est
possible que le cycle est une maquette de la Belgique.

1. Charles Faider, « De l'avenir de la littérature en Belgique », Revue nationale

de Belgique, t. IV, 1840, p. 154.



Applaudir Eddy (ou Jacky, ou Jean-Marie, ou
Kim et Justine)

Prononcer le nom d’Eddy Merckx, cest se hisser au niveau de
I'Histoire (dans les mémoires belges, victoire de Merckx au Tour
de France et conquéte de la lune par 'homme sont a jamais
liées) ; Cest sortir des livres de cuisine pour aller vers la chanson
de geste.

Clest aussi changer d’échelle et méme de géographie. Les
frontiéres de la Belgique idéale n’ont en effet rien a voir avec le
petit triangle isocele que 'on repere avec tant de difficulté sur les
planispheres. La carte de cette Belgique-la est plus souple, plus
molle méme. Solidement accrochée a la solide et hypertrophique
barre de la Céote, assujettie a I'Europe par le bubon bruxellois,
rond et botroulesque comme une boule d’Atomium, elle pousse
un long et discret pseudopode en direction des banques de
Luxembourg, parseme quelques enclaves extraterritoriales sur la
Costa Brava, tandis que, hors-champ, flotte comme un souvenir
d’Afrique. Mais assurément, de toutes les distorsions
réjouissantes que I'imaginaire fait subir a la triste cartographie
des atlas, la plus spectaculaire est aussi la plus saisonniére : c’est
celle que suscite le Tour de France.

Epopée a la morale ambigtlie — les impératifs chevaleresques
s’y mélent aux rappels brutaux du pur esprit de réussite —, le



Tour de France permet au Belge de magnifier son espace et son
histoire.

De grands événements, revenant périodiquement, le
persuadent en effet que le destin lui a confié une mission
séculaire. L’épopée conte ainsi l'dge d'or Degraye-Thys-
Lambot-Scieur, tres tot suivi par la vague Buysse-Dewaele ; elle
chante les exploits de Romain Maes, de Félicien Vervaecke, de
Sylvere Maes ; elle gémit ensuite sur la trop longue attente de
I'Elu ; puis elle entonne le péan merckxiste, dont les échos se
font entendre longuement, avant de reprendre, sur un ton plus
bas, la complainte ou 'auditeur se voit exhorté a I'espoir et a la
patience, sans que jamais la foi ne doive I'abandonner : car un
nouveau Messie viendra.

Cette mission, c’est en tant que Belge qu'il se I'est vu confier.
Car, en dépit de lorganisation de I'épreuve en équipes de
marques, le Tour reste la scéne ou se fait entendre la voix des
nations, donc de sa nation.

Pour nommer les acteurs, on peut en faire les échantillons
privilégiés de la classe a laquelle ils appartiennent. Et la classe
qui, en matiére de cyclisme, mais aussi de tennis ou de football,
donne les meilleurs résultats, c’est assurément la nationalité. En
vertu de ce schéma, Indurain est « I'Espagnol »*, Lance
Armstrong est « I'’Américain », Michaél Boogerd « le
Néerlandais » et Raimondas Rumsas « le Lituanien ». A la
rigueur, on peut désigner un coureur par un ensemble apparenté
a la nation : région historique, zone géographique ou entité
administrative. Patrice Halgan est ainsi « le Breton », Lance
Armstrong « le Texan » et Virenque « le coureur varois » comme
— Cest trop beau — Kim Clijsters est la Flamande et Justine
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