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TOUT AUTOUR D’AUJOURD’HUI

Les ceuvres complétes de Blaise Cendrars ont été ras-
semblées pour la premiére fois chez Denoél, entre 1960 et
1964. La parution de ces huit volumes sous couverture verte
fut un événement. Quarante ans apres, cette édition histo-
rique mais dépourvue de tout appareil critique ne répond
plus aux exigences des lecteurs modernes. Une nouvelle col-
lection prend la reléve sous un titre emprunté au pocte :
« Tout autour d’aujourd’hui » (TADA) ; elle présente des textes
révisés, préfacés et annotés, accompagnés, suivant le cas, des
illustrations originales ou d’une iconographie nouvelle, ainsi
que d’une bibliographie propre a chaque volume. Enrichie
d’un certain nombre d’inédits, cette collection constitue la
premiére édition critique des ceuvres de Blaise Cendrars.






PREFACE

Dan Yack commence comme une parabole et s’achéve
comme un lamento. Entre les deux parties qui le composent,
le contraste touche au grand écart. Le Plan de l’Aiguille et Les
Confessions de Dan Yack appartiennent-ils vraiment au méme
roman ? De I'un d I'autre, pourquoi la narration passe-t-elle si
brusquement de la troisi¢me a la premiére personne du sin-
gulier ? Tout aussi déconcertante est la tonalité qui vire du
burlesque au tragique, de la violence au rire, du drame i la
pantomime. Quant a son héros au nom bizarre, il se dérobe
a la saisie. Est-ce bien le méme Dan Yack qui passe des glaces
de I’Antarctique a celles du Mont-Blanc? Traité d’abord
comme une marionnette, le voici qui ressurgit sous les traits
d’un héros en proie au mal du si¢cle. La mélancolie donne-
rait-elle une unité a ce roman des dissonances? Dan Yack, qui
n’a jamais disposé de la notoriété de L’Or ou de Moravagine,
reste le plus secret des trois grands romans de Cendrars, celui
qui touche au plus intime. Un roman pour les happy few.

Quand il évoque Dan Yack, Cendrars cherche pourtant a
écarter toute enquéte autobiographique. Michel Manoll, au
cours de leurs entretiens, a beau le pousser a la confidence,
Cendrars le rembarre : Pour moi, il compte, il compte avant tout
au point de vue de Uécriture. De fait, lui qui n’aime gueére les théo-
ries ni les théoriciens fait porter I’accent sur les questions
de forme des qu’il s’agit de Dan Yack. Toujours a Manoll :
Jusqu’a mes phrases qui se sont mises a se gelex; a se craqueler; a fondre,
a perdre Uéquilibre, a se retourner; @ exploser, a partir d la dérive, d
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Préface

se broyer comme les banguises au large. Lui demande-t-on, en 1929,
de présenter Le Plan de I'Aiguille qui vient de paraitre, il répond
par un véritable manifeste, lui qui d’ordinaire ne les aime pas
plus que les théories. Posant que la modernité a tout remis en
question et qu’elle provoque chez ’'homme d’aujourd’hui un
ébranlement général de la conscience et un détraquement intime des
sens et du coeur, qui sont le drame, la joie, l'orgueil, le désespoir, la
passion de notre génération écorchée et comme a vif, il conclut sur
les grandes orgues :

Seule la formule du roman permet de développer le
caractére actif d'événements et de personnages contemporains
qui, en vérité, ne prennent toute leur importance qu'en mou-
vement.

Depuis quelque cing ans, le roman frangais sert dans
le monde a la mise au point du nouveau régime de la per-
sonnalité humaine'.

Dans Dan Yack, c’est donc la forme qui fait sens, comme
le confirme, en 1946, le morceau de bravoure qu’inspire a
Cendrars la réunion des deux tomes en un volume unique :

Le monde est ma représentation. J'ai voulu dans Dan
Yack intérioriser cette vue de Uesprit, ce qui est une conception
pessimiste; puis Uextérioriser, ce qui est une action optimiste.

D’ou la division en deux parties de mon roman : la pre-
mieére, du dehors au dedans, sujet du Plan de I’ Aiguille ; du
dedans au dehors, objet des Confessions de Dan Yack, la
deuxiéme. Systole, diastole : les deux poles de Uexistence; out-
side-in, inside-out : les deux temps du mouvement méca-
nique; contraction, dilatation : la respiration de l'univers, le
principe de la vie : 'Homme. Dan Yack, avec ses figures>.

1. Le texte complet est reproduit infra p. 291.
2. Diogéne, 19 avril 1946, p. 5.
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Quelles sont-elles donc ces figures? Dan Yack, qui se
retourne comme un gant, est un roman de la réversibilité.
Précieuse réversibilité qui donne figure a un réve de toute-
puissance : vaincre le temps, vaincre la mort. Elle inscrit au
ceeur du roman un désir de renaissance perpétuelle. C’est lui
qui commande I’architecture d’un livre coupé en deux dans
lequel le second tome renverse le premier et révéle ainsi que,
dans Le Plan de l’Aiguille, 1es aventures du héros se sont dérou-
lées sur un théatre mental. Toute I’expédition antarctique
appartient au réve, ainsi que le souligne une note manuscrite
de mars 1926 :

1l n’y a qu’un seul personnage : DAN YACK

Ne pas perdre de vue qu il est toujours seul

TOUT SE PASSE DANS SA TETE ce qui explique les
déformations de la vision et le décousu du récit

Tout au long de I'intrigue, la réversibilité se reconnait
au retour d’une méme cellule a variations multiples. Aussi
accidenté ou méme incohérent qu’il puisse apparaitre, le des-
tin du héros est, en effet, rythmé par une suite de morts et de
renaissances réelles ou symboliques. Il meurt a sa vie de fétard
pétersbourgeois pour renaitre en ascéte dans une ile déserte,
puis en entrepreneur de bonheur universel 4 Port-Déception.
Quand I'utopie s’effondre a son tour sur I'utopiste, le voici
paradoxalement sauvé par le déclenchement de la Grande
Guerre, présentée sous un jour trés ambivalent. Méme mou-
vement de balancier dans ses relations avec Mireille, dont la
rencontre illumine Dan Yack avant de ’accabler. La fin du
roman reste ouverte a un avenir indéfini : alors que Dan Yack
Jjuge sa vie finie, il adopte un fils et lui donne son nom comme
on passe un témoin. Systoles, diastoles... Il n’y a qu’une chose d
Jaire : se refaire, estimait Paul Valéry en ajoutant aussitot : ce n 'est
pas simple. A travers ses figures, Dan Yack est ’homme d’une
seule et unique hantise : se recommencer, naitre une seconde
premiére fois. Mais comment renverser le cours fatal du temps?
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Et s’il était possible de réintégrer le ventre de sa mére pour
s’y refaconner ? Telle est sa folie.

Construit en diptyque, Dan Yack est un roman double et,
plus encore, un roman du double ot les identités se brouillent,
s’interrogent et s’échangent dans un mouvement de rebras-
sage perpétuel. Le principe de réversibilité régne en maitre
dans un livre qui met en ceuvre les devises que Cendrars a
empruntées a Nerval, Le réve et la vie, Je suis Uautre, 3 Goethe,
Poésie et vérité, et a Schopenhauer, Le Monde est ma représenta-
tion. Autant de vases a faire communiquer. Dans cet univers
en anamorphose, c’est ainsi que la vie du poéte ne s’oppose
plus a sa bibliothéque, mais qu’elles deviennent convertibles
I'une a I'autre par la plus étrange des alchimies.

C’est par une glissade de Dan Yack a la maniére de Charlot
que s’ouvre Le Plan de l’Aiguille. Le ton est donné. Sur un
mode résolument non réaliste, le roman se présente comme
un conte philosophique ou le plaisir de conter I’emporte sur
la lecon philosophique. Il était une fois a Saint-Pétersbourg
un milliardaire anglais fatigué de son emploi... Tout au long
du livre, citations, réminiscences, allusions littéraires vont se
succéder et se méler aux confidences les plus briilantes. Ce
que Dan Yack doit au Barnabooth de Valery Larbaud3, il est
a peine besoin de le souligner : méme excentricité de mil-
liardaires cosmopolites vivant leurs priviléges comme un
péché originel dont ils cherchent éperdiiment a se faire
absoudre, méme insatisfaction fondamentale cherchant a se
distraire en amours multiples, en voyages pour se fuir, en
éloges d’'une modernité qui, une fois pour toutes, déraci-
nerait. Mais Dan Yack est plus radical que son confrére : il
emprunte au commandant Charcot I'itinéraire de sa déli-
vrance et 3 Rimbaud sa tache : changer la vie. Pour lui, aller
au bout du monde connu est le plus court chemin pour aller
au bout de soi-méme. Dépouillant le roman d’apprentissage

3. Valery Larbaud, A. O. Barnabooth, ses ceuvres complétes, NRF, 1913,
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de sa gravité didactique ordinaire, le conte philosophique
lui donne les couleurs de la fantaisie. Paris, mises, enjeux,
manches, le langage de Dan Yack est celui du jeu, mais ce qui
Pamuse lui, c’est de réinventer la vie. Et s’il entraine ses com-
pagnons d’aventure dans une ile déserte, c’est pour y mener,
sur le vif, une expérience de démiurge ludique : I'ile Struge
est un creuset.

Quant aux artistes qu’entraine Dan Yack dans son aven-
ture, ils ressemblent comme des fréres aux trois amis intimes
de Barnabooth. Plutét que des amis, d’ailleurs, ce sont des
doubles entre lesquels le héros hésite a choisir son iden-
tité ; ils apparaissent comme des versions possibles de soi-
méme tour a tour convoquées et sacrifiées. Comme Gaétan
Putouarey, André Lamont représente la tentation de la luxure;
comme Maxime Claremoris, Arkadie Goischman suggére une
voie homosexuelle, que confirme par la suite le phalans-
tére sans femmes de Communauty-City ; comme le prince
Stéphane, Ivan Sabakoff incarne les valeurs mystiques du
renoncement. Les premiers méprisent la femme; les
deuxiémes préconisent I’amour du méme; les derniers sont
en quéte d’un ailleurs mal affirmé. Chez les deux milliar-
daires, Dan Yack et Barnabooth, les intermittences du coeur
s’inscrivent dans une méme trajectoire de renoncement. Clin
d’ceil pour le lecteur ? Dan Yack redécouvre le mal d’aimer
a Port-Déception lors de la venue de la femme de son asso-
cié, Dona Heloisa Dolorés Conception Nazarea, pensionnaire
a peine licenciée du couvent du Sacré-Ceeur de Roehampton, sur la
Tamise, prés de Londres, tandis que Barnabooth, au terme de
ses errances, décide de faire une fin en épousant Conception
Yarza, qui revient d’un long séjour en Angleterre ou elle a
parfait son éducation...

A ces figures d’un désir nomade, Cendrars ajoute une
condamnation sans appel de I’art. De I’art entendu comme
activité de spécialiste, ce que stigmatisait, dés 1914, un des
Poémes élastiques :
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Littérature
Vie pauvre
Orgueil déplacé*

Loin de ses débuts fin de siécle sous le signe d’un
Symbolisme esthétisant, Cendrars s’accorde ici avec Rimbaud
pour qui la main a plume vaut la main a charrue. Le Priere
d’insérer qui accompagne la parution des Confessions de Dan
Yack commence ainsi : Imaginez cette chose : vivre, vivre la vie
de notre temps, complexe et torturée, sans avoir jamais connu une
émotion d’art, sans avoir jamais pu séparer ce que l'on voit et ce
que l'on pense de ce qui est actuel... Changer la vie, pour Dan
Yack, n’est pas une affaire d’idéologie ou de manifestes. Il
ne se paye pas plus de grands mots que de grands noms : ni
Freud, ni Marx — ni Breton, on le devine sans peine. Il a
la modernité joyeuse, et sila jeune génération doit tout
recominencer, c’est pour s’amuser, c'est-a-dire, détruire, créer,
réussiy, perdre. Bref, faire quelque chose de nouveau et de gai, sans
autre arriere-pensée que de jouir, jouir de la minute présente, flot-
tante, incertaine, fugitive, et pourtant violente comme un explo-
sif... Programme un peu court si I’on aime les programmes,
et qu’on peut rapprocher du mouvement dada. Détruire,
c’est tout a la fois s’affranchir de la tutelle des péres et de
I’emprise des méres. Quand le capitaine Deene 'appelle
cérémonieusement Monsieur William, il s’emporte : c’est
Dan Yack tout court qu’il veut étre désormais. Les usines balei-
niéres qu’il fonde a Port-Déception sont les couveuses d’une
génération autarcique. Il réinvente a son image les hommes
nouveaux qu’il transforme en orphelins par choix. Dans ce
phalanstére antarctique, les femmes ne sont-elles pas for-
closes? L’arrivée de la seule Heloisa — une mére plus encore
qu’une femme puisqu’elle est enceinte — suffira a ruiner
P’entreprise.

4.« Ma danse » (février 1914), TADA 1, p. 75.
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Ayant détourné le milliardaire de Larbaud, Cendrars
le transplante chez Daniel Defoe. Le Plan de I’Aiguille se pré-
sente comme une robinsonnade, dans la longue lignée
ouverte par Robinson Crusoeen 1719. Avec deux différences
notables : le séjour dans une ile déserte ne doit rien d un
naufrage, mais il est délibéré et expérimental par une volonté
de table rase; et contrairement a leur illustre prédécesseur,
les Robinsons de I’ile Struge ne se comportent pas en colons
malgré eux, mais en ascétes. Les artistes abandonnent a Saint-
Pétersbourg une vie de misére sans reconnaissance sociale
ni ressources. Débarrassés des obstacles matériels grice a
Dan Yack, ils révent de se vouer entiérement a leur ceuvre,
chacun avec les instruments de son métier. Mais — fissure qui
provoquera le drame final — ils viennent changer devie tan-
dis que Dan Yack, on I’a noté, veut changer /a vie. Une année
d’hivernage lui donnera raison : ils meurent d’impuissance
tandis qu’il se débarrasse de son éternel monocle, symbole
de sa vie de fétard.

C’est le commandant Charcot qui a servi de guide d la
robinsonnade. Cendrars a lu de prés le récit fait par Charcot
de ses deux expéditions antarctiques sur Le Frangais (1903-
1905), puis sur Le Pourquoi pas ? (1908-1910). Il lui doit Iiti-
néraire et plusieurs épisodes de son roman. C’est chez lui qu’il
a découvert les Shetlands, les Balleny, Sturge (qu’il renversera
en Struge), Déception (dont il fera Port-Déception), un
lexique spécialisé et la longue description de I'hivernage que
fit Charcot avec ses compagnons pendant plus de neuf mois
dans une ile déserte, I'ile Petermann. Toute une information
enfin sur la vie et les usines des baleiniers norvégiens. Dans
son contour le plus extérieur, la figure de Dan Yack doit peut-
étre encore quelque chose a celle de Jean (-Baptiste) Charcot
qui, comme lui, a di partir pour le Pdle Sud pour se faire
un prénom, tellement le nom de son pére, 'illustre Jean
(-Martin) Charcot — le psychiatre dont Freud vint suivre les
cours a Paris —, jetait d’ombre sur sa vocation de médecin.
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L’autre versant du roman, celui des Confessions de Dan Yack,
n’est pas plus désert que I'ile palimpseste ou Dan Yack joue
son grand jeu. Deux ombres inquiétantes y rodent : celles
de Knut Hamsun et de Fédor Dostoievski, unies par une fra-
ternité démoniaque. Pour éclairer la genése de Dan Yack, on
ne dispose malheureusement pas de I’équivalent du « Pro
domo » que Cendrars a ajouté a Moravagine, trente ans apres
sa parution, pour retracer I’histoire mouvementée de son livre.
Mais le Fonds Cendrars des Archives littéraires suisses a Berne
conservent un dossier extrémement précieux : un manuscrit
des Confessions de Dan Yack que Cendrars a truffé de notes et
de plans, rédigés a des périodes treés diverses, qui permettent
de suivre les grandes étapes d’une composition qui a duré
douze ans.

Le plus ancien papier conservé se présente ainsi :

L’échéance (roman)
3 années du Journal d’une brute.

Pan de Knut Hamsun
la solitude a Paris
La brute et Uenfant évanescente.

26 juin 1917

Il s’agit de la toute premiére amorce du roman. Le titre
disparaitra par la suite, mais il intrigue : de quelle échéance
s’agit-il ? est-elle liée a la date soulignée qui I’accompagne ?
titre et date renvoient-ils a I'intrigue du roman ou a Cendrars
lui-méme ? Le sous-titre relie plus visiblement ce canevas au
roman futur et « La brute et I’enfant évanescente » préfigu-
rent les relations de Dan Yack et de Mireille. S’intercale une
référence a un roman de I’écrivain norvégien Knut Hamsun,
Pan (1891).

C’est dans la traduction de Mme Rémusat parue en 1910
aux Editions de la Revue blanche que Cendrars a pu décou-
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vrir un des grands livres d’Hamsun et qu’il s’en est pénétré,
tant les recoupements entre les deux romans sont nombreux,
précis, essentiels. Pan est lui aussi divisé en deux parties, d’une
longueur plus inégale. La premiére présente des « Pages
extraites des papiers du lieutenant Thomas Glahn », un offi-
cier qui s’est retiré dans la solitude d’une cabane en pleine
nature sauvage, entre fjord et montagne, ou il vit de la chasse
en ermite (d’ou le titre). Il découvre pourtant I'amour en ren-
contrant une jeune fille du petit port le plus proche. Mais
Edouarde (Edwarda) n’aime pas qu’on I'aime et elle ne désire
qu’aussi longtemps qu’on se refuse a elle. Gauche, imprévi-
sible et paroxystique comme les personnages si dostoievskiens
d’Hamsun, Glahn sera la dupe de ces manceuvres. Pour apai-
ser sa colére, il fera rouler du haut de la montagne un rocher
qui, par une tragique coincidence, va écraser Eva, une jeune
femme humble et soumise qui partage parfois sa couche.
Assassinat par ricochet. (On peut lire « Eva » dans « éva-
nescente ».) Puis il s’embarque. A ce Journal écrit 2 la pre-
miére personne succéde une bréve « Notice datée en 1861 »
sur « La Mort de Glahn ». Elle est rédigée par un narrateur
anonyme, son compagnon de chasse en Afrique. A la récep-
tion d’une lettre (sans doute d’Edouarde) qui le tourmente
beaucoup, Glahn déclenche la jalousie de son compagnon en
séduisant sa maitresse indigéne. Au cours d’une partie de
chasse ce dernier tuera Glahn, dont le lecteur devine que, par
un autre ricochet, il a ainsi organisé son suicide.

Roman double, Pan fait alterner comme Dan Yack une
vision du dehors et une vision du dedans. Mais, comme I'in-
dique un autre canevas de Cendrars daté de mars 1920, c’est
« Pan a rebours ». Chez Hamsun triomphe I’étrangeté, la
dépossession finale induite par le regard du dehors, dans
un effet brutal d’éloignement. C’est deux fois le contraire
chez Cendrars : la confession vient en seconde place (apres
la chasse aux artistes) et, succédant a I’agitation initiale d’un
héros marionnette, une intériorité inattendue apres le pre-
mier tome se révele au lecteur. La structure, P'intrigue, les per-
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sonnages, mais aussi I’écriture rapprochent les deux romans.
Dans leur rapport au monde comme dans leur relation a ceux
qu’ils aiment, Glahn et Dan Yack sont deux brutes, dont I'in-
différence finale donne la mesure du désespoir. Et ’écriture
de la nuit dans Dan Yack— roman nocturne, roman bleu troué
de réminiscences rouges comme le sang des baleines — s’ac-
corde au livre d’Hamsun par sa notation entrecoupée, son
lyrisme retenu et le désespoir serein de son dialogue avec la
nature. La paix des ruines.

Quel secret tourment poussait Dan Yack a tant d activités fievreuses,
de fantaisies, de désordres ? Les Confessions nous le livrent. Qui ne
trouverait bien excessive cette affirmation du Priére d’insérer
accompagnant le roman en 1929°? Dan Yack différe inlassa-
blement I’aveu qu’il promet et, a force d’interruptions et de
digressions, il ne parviendra jamais a le formuler. Je voudrais
dire que... C’est peut-€tre Dostoievski, une des grandes admi-
rations de Cendrars, qui détient la clé de ce silence. En 1871,
Les Démons (ou Les Possédés) ont commencé de paraitre en
feuilleton dans Le Messager russe, mais en décembre cette revue
refusa de publier ce qui devait constituer le IX€ chapitre du
roman, par crainte de la censure impériale. Contraint de le
retirer, Dostoievski ne le rétablira pas dans I’édition en volume,
deux ans plus tard. Le chapitre supprimé ne sera révélé
qu’apres la Révolution russe et les éditions modernes I’ajou-
tent en appendice sous le titre de « Chez Tikhone » oude «La
confession de Stravroguine ». Stavroguine, aristocrate nihiliste
et pervers, est au centre du roman, mais son comportement
est d’autant plus énigmatique que manque le chapitre qui
contient son secret. Ce chapitre présente I’entretien de
Stavroguine avec I'évéque Tikhone auquel il remet une confes-
sion écrite qui révele qu’il a violé la petite Matriocha, 1a fille
de ses logeurs agée de douze ans, et qu’il I’a laissée peu aprés
se suicider sans intervenir. La Confession de Stravroguine — par
laquelle il s’accuse d’étre un violeur et un assassin — est lourde
d’implications dans les Confessions de Dan Yack, dés le titre.
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Quel est donc ce secret qu’il retarde tout au long du roman ?
Est-ce 1a mort des artistes qu’il avait entrainés dans I'ile Struge ?
Ou bien celle de Mireille, sa petite fille, comme il la nomme ?
En lui proposant de jouer en travesti le réle de Gribouille, n’est-
ce pas lui qui lui a révélé, comme une brute, une vérité sur soi
qu’elle ne peut supporter? Elle mourra de ce viol par le cinéma.
Assassinat par ricochet? Par I'entremise de Stavroguine, cette
fuite de la faute rameéne dans le Pétersbourg ot le jeune Freddy
Sauser a découvert ses propres démons.

Mireille doit sans doute son prénom au célébre poeme
de Frédéric Mistral. Comme ’héroine de Mireille (1859), elle
est fille de la Provence et elle mourra comme elle des suites
d’un amour impossible, quoique dans de tout autres cir-
constances (chez Mistral, c’est le pére de Mireille qui s’op-
pose a son union avec Vincent, pour des raisons de
mésalliance). Cet hommage a la littérature occitane ne sau-
rait faire oublier que Raymone, la compagne de Cendrars,
s’est reconnue dans Mireille Chastelas. Elle avait elle-méme
été élevée en Provence et son pére, le Dr Duchiteau, avait
longuement exercé a Gardanne, comme fera le pére de
Mireille. Mais I’essentiel est évidemment ailleurs. Au-dela de
la couleur locale, Raymone n’a jamais caché que la relation
de Dan Yack et Mireille transpose sa propre union blanche a
Cendrars, fondée sur la méme dissociation entre un amour
spiritualisé et une sexualité refusée. Ce déchirement est mis
en exergue, en 1929, dans chacun des deux volumes du
roman : Nec sine te nec tecum vivere possum. Je ne peux vivre ni
sans toi, ni avec toi : c’est a Ovide que Cendrars (sans le dire)
emprunte la formule de ce qu’il présente comme une pas-
sion, dans la plénitude de I'expression. Cette passion qui fait
de lui un homme d’aujourd’hui, écorché et comme a vif.

Cendrars a rencontré Raymone Duchateau, une jeune
comédienne, chez un ami commun, le poéte italien Ricciotto
Canudo, le 26 octobre 1917. Marié, pére de deux enfants, il
est revenu de la guerre, deux ans plus t6t, avec un bras en
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moins. Il vient de passer 2 Méréville, prés d’Etampes, un été
qu’il n’oubliera pas. Arrivé en désespéré, il reviendra a Paris
convaincu d’avoir vaincu la tentation du pire en découvrant,
dans le bouleversement, son identité nouvelle de gaucher. De
nombreux textes, écrits ou ébauchés au cours de ce séjour,
donnent a cette découverte un caractére de révélation. La ren-
contre de Raymone, au retour de Méréville, a été vécue par
Cendrars comme la confirmation qu’il était bien entré dans
une vie nouvelle. Elle sera désormais la muse compagne autour
de qui batir un monde a part, comme le nommera L’Homme fou-
droyé. Au bout de trente-deux années d’idéalisation — plus un
jour - le 27 octobre 1949, Cendrars épousera sa muse.

La réalité de leur union blanche semble avoir été plus dou-
loureuse que Cendrars ne le laisse entendre. Oscillant entre
une adoration mystique affichée et une violence souterraine,
son amour pour Raymone a toujours été ponctué de crises et
de ruptures déchirantes dont les traces transparaissent, plus
ou moins directement, dans Une nuit dans la forét, L’ Homme fou-
droyé ou Les Confessions de Dan Yack. L’écriture lui tient lieu
alors, pour ainsi dire, de laboratoire intime ou sans cesse il
revient sur le double lien qui I’'unit 3 Raymone pour I’analy-
ser, I'interpréter et, dans les moments de tension extréme,
imaginer une issue symbolique radicale par le biais d’une fic-
tion. Ce n’est pas en moraliste abstrait que L’Homme foudroyé
interroge le mystére des couples a travers la relation sulfureuse
de Gustave Lerouge avec Marthe, sa femme défigurée : Amour
ou haine, jouissance ou jalouste, détraquement réciproque ou mutuelles
complaisances, maladie de l'ame, trouble des sens, épouvanie ou extase,
qui le dira, qui a la clé ? Dostoievski peut-étre ?

La forclusion du sexe fait tout ’'amour de Dan Yack pour
Mireille et, a travers leur couple de papier, de Cendrars pour
Raymone. Et pourtant cette échéance qu’annongait — ou que
redoutait - le projet du 26 juin 1917 concerne une autre petite
fille rencontrée, dix ans plus t6t, a Saint-Pétersbourg. Ce que
confie Dan Yack a une secrétaire anonyme par la voie du dic-
taphone, c’est que Mireille, sa femme, est morte. D’'une mala-
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- Dan Yack

Dan Yack commence comme une parabole et s'achéve comme
un lamento. Le Plan de I'Aiguille et Les Confessions de Dan
Yack appartiennent-ils bien au méme univers romanesque ?
Ce livre de dissonances vire sans cesse du burlesque au
tragique, de la violence au rire, du drame a la pantomime.
Quant a Dan Yack, ce milliardaire anglais au nom bizarre,
il échappe a la saisie. D’abord présenté a la maniére de
Charlot, il resurgit sous les traits d’'un héros en proie au
mal du siécle. Dans le tourbillon des aventures qui 'em-
portent a travers le monde, une question pourtant ne le
quitte pas : est-il possible de changer sa vie ? Et a quel prix ?
Dan Yack reste le plus secret des grands romans de Cendrars,
celui qui touche au plus briilant, au plus intime.

La collection « Tout autour d'aujourd’bui » présente, en une quin-
zaine de volumes, l'essentiel de l'euvre de Blaise CENDRARS
(1887-1961) dont elle propose la premiére édition moderne, avec
des textes établis d'aprés des sources siives (manuscrits et docu-
ments), accompagnés de préfaces et suivis d'un dossier critique
comprenant des notices d'eeuvres, des notes et une bibliographie
propre a chaque volume.

Publiés séparément en 1929, Le Plan de I’ Aiguille et Les Confes-
sions de Dan Yack ont été réunis par Cendrars en 1946 dans
une version remaniée et sous un nouvean titre : Dan Yack.
Passant en revue les utopies et les faillites d’un siécle bouleversé
par la Grande Guerre, ce roman autobiographique se présente

comme une passion de I'bomme moderne.

Textes préfacés et annotés par Claude Leroy.
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