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PRÉSENTATION
La fin du XVIe siècle est marquée par de violents conflits religieux. Avec l’approbation du roi,
sous l’égide de trois grandes familles, les Guises,
les Montmorency et les Saint-André, le parti catholique combat sans relâche les huguenots, auxquels le prince de Condé sert de chef. Assassinats
sauvages et trahisons, sièges et batailles alternent
avec la signature de traités de paix aussitôt bafoués. La violence culmine sous le règne de Charles IX, fils de Catherine de Médicis et d’Henri II :
dans la nuit du 23 au 24 août 1572, à Paris, alors
que les chefs protestants sont réunis pour célébrer
le mariage d’Henri de Navarre avec la sœur du
roi, la belle Marguerite de Valois, le son du tocsin
marque le début d’un massacre qui constituera
l’un des événements les plus sanglants de l’histoire
de France.
C’est dans ce cadre, alors vieux d’un siècle environ, que Mme de Lafayette, qui ouvrira La
princesse de Clèves sur « l’éclat » des dernières années du règne d’Henri II, place les deux premières
nouvelles que l’on va lire, Histoire de la princesse
de Montpensier, paru anonymement en 1662, et
Histoire de la comtesse de Tende, publié pour la première fois, sans titre et sans nom d’auteur, en
1718. Tout rapproche les deux textes : leur forme
brève, leur langue dépourvue de tout artifice, leur
narration plaçant en parallèle une succession de
faits historiques attestés et la chronologie propre au
développement puis à l’échec du sentiment amoureux. Sur fond de guerres, de meurtres et de rivalités, l’auteur raconte deux passions, dont le caractère
violent et inéluctable est comme éclairé, renforcé
et expliqué par l’époque dans laquelle elles s’inscrivent. À procéder ainsi, Mme de Lafayette exploite habilement les récits laissés par les historiens
(Brantôme, Davila ou Mézeray) et renouvelle le
genre romanesque en utilisant la fiction historique,
promise à de beaux développements ultérieurs.
Dans La Reine Margot (1845) et La Dame de Montsoreau (1846), Alexandre Dumas retrouvera le
temps des guerres de Religion et saura lui aussi y
placer des passions à la mesure de la brutalité
d’alors.
Extraite de Zaïde, l’Histoire d’Alphonse et de Bélasire appartient à un autre registre, aujourd’hui
moins familier. Le roman, paru en deux volumes
en 1670-1671, est situé dans l’Espagne du Xe siècle occupée par les Maures ; il narre les aventures
d’un gentilhomme castillan du nom de Consalve,
tombé follement amoureux de la fille d’un prince
musulman. La belle Zaïde ayant disparu, il part à
sa recherche, aidé par son ami Alphonse. Les jeunes gens se racontent mutuellement leurs malheurs
en amour à l’occasion de longs récits enchâssés : à
la manière d’exempla, l’histoire de Consalve illustre les méfaits de l’inconstance, l’histoire d’Alphonse ceux de la jalousie. À la fin du roman,
Zaïde retrouvée épouse Consalve ; les noces se
font « avec toute la galanterie des Maures, et toute
la politesse de l’Espagne ». Mme de Lafayette s’est
inspirée cette fois d’un « roman » (Histoire des guerres civiles de Grenade, de Pérez de Hita, traduit en
1608) et s’est bien documentée sur l’histoire espagnole. L’intérêt pour le théâtre espagnol, la traduction de Don Quichotte de Cervantès et d’autres
textes célèbres de la littérature espagnole, le traité
des Pyrénées suivi du mariage de Louis XIV avec
l’infante Marie-Thérèse en 1659 figurent parmi
les éléments qui alimentent alors la vogue de l’Espagne (et des Maures). Nombre de romanciers et
romancières du XVIIe siècle, parmi lesquelles Mlle
de Scudéry, Mme de Villedieu, Mme de Gomez
ou Mme d’Aulnoy, s’en inspireront.
C’est, on s’en souvient, par souci de repos, au
nom d’une raison bien entendue, que la princesse
de Clèves décide de se retirer du monde et de ne
pas épouser l’homme qui l’aime pourtant de passion. S’ils contiennent la même leçon, les trois
récits regroupés ici y arrivent par le chemin inverse : c’est pour s’être laissé entraîner dans le
« roman », que la princesse de Montpensier perd à
jamais mari, amant et ami dévoué ; c’est pour
avoir aimé inconsidérément M. de Guise que la
comtesse de Tende meurt dans l’opprobre et la
honte ; c’est enfin pour s’être montré « extravagant » qu’Alphonse perd l’affection de la femme
qu’il aime. La passion telle que l’entendent les
personnages de Mme de Lafayette ressemble à
celle des héros de Racine et en partage le vocabulaire : marquée au sceau de la fatalité, elle naît au
premier coup d’œil et flambe aussitôt d’une ardeur sans pareil. La jalousie, le soupçon, l’envie
de vengeance l’accompagnent, parce qu’ils ne
font en réalité qu’un avec elle. Prisonniers d’une
passion inquiète, les amoureux jaloux n’agissent pas
sans crainte, blessant et provoquant alors même
qu’ils voudraient convaincre, et achètent ainsi
chèrement leurs (assez rares) moments de bonheur. Dans tous les cas, le malheur est au bout :
certains décident alors de ne plus jamais aimer
(c’est le cas de certains héros de Zaïde) ; d’autres
se retirent du monde ; d’autres enfin meurent de
remords ou de chagrin.
Romans et récits de Mme de Lafayette le rappellent chacun à sa manière, la passion ne place
pas les hommes et les femmes à égalité. Elle semble au contraire rappeler tout ce qui est permis
aux uns et sévèrement interdit aux autres. Malheur à la femme qui cède à la « galanterie » ! Sa
réputation est à jamais flétrie (d’autant que son
corps peut porter le fruit d’amours illégitimes) et
il ne lui reste qu’à finir rapidement le cours de
son existence. S’il arrive à quelques hommes
d’être sincèrement amoureux et par conséquent
vulnérables (ainsi M. de Clèves ou le comte de
Tende), la plupart s’accommodent assez bien de la
passion et au besoin la renouvellent ; l’orgueil les
mène, et cet honneur dont ils sont si profondément infatués. La société impose le respect d’une
hiérarchie forte, la soumission à toutes sortes de
contraintes dictées par la bienséance et renforcées
par la religion. Les moindres faits et gestes des
gens de cour sont l’objet d’infinis commentaires
qui ont pour effet l’approbation ou le blâme, l’inclusion ou l’exclusion du « monde » ; le comportement des jeunes filles et des femmes est soumis
à un regard social particulièrement sévère ; sous le
couvert de la galanterie et de la politesse, la domination des hommes sur les femmes est partout :
« Faites-moi périr quand vous voudrez et comme
vous voudrez », écrit la comtesse de Tende à son
mari, auquel elle apprend qu’elle est enceinte
d’un autre que lui.
Les quelques dizaines de lettres de Mme de Lafayette qui ont été conservées permettent d’en
prendre la mesure. Elles ne livrent que peu d’informations sur sa vie, ses goûts ou ses sentiments.
Une grande décence alliée à un vif souci de sa réputation, une manière parfaitement polie d’envoyer à
ses amis des nouvelles de leurs connaissances
communes travaillent à donner de l’épistolière un
portrait assez convenu. Les lettres laissent toutefois percer une grande érudition, en particulier
dans celles qui sont adressées à l’abbé Gilles Ménage, une manière piquante d’être au cœur des
querelles littéraires qui occupent les salons, une
attention aiguë aux façons de parler du temps (elle
se fait notamment entendre dans deux célèbres lettres de 1670, celles dites « du jaloux » et « de l’étourneau »). L’image d’une femme remarquablement
cultivée, mais toujours menée par un profond respect des convenances et par de sincères convictions
religieuses plus nettement teintées de jansénisme au
fur et à mesure qu’elle avance en âge, se précise
alors plus nettement. S’il faut en croire Mme de
Sévigné, la fameuse raison que Mme de Lafayette
prête ou prêche, non sans audace, à ses héroïnes
la résume elle-même tout entière : « Elle a eu raison pendant sa vie, et elle a eu raison après sa mort,
et jamais elle n’a été sans cette divine raison, qui
était sa qualité principale », écrit-elle le 3 juin
1693, alors que son amie de longue date vient de
mourir.
La situation singulière de Mme de Lafayette
rappelle sur deux points au moins le fonctionnement de la littérature au XVIIe siècle. Celle-ci
s’élabore volontiers dans le cadre d’un travail collectif : cercles érudits et salons créent et diffusent
en effet, sans toujours les publier, des œuvres
qui circulent sous forme manuscrite (c’est le cas
pour Histoire de la princesse de Montpensier) ; elles
sont parfois corrigées, amendées, « embellies » par
d’autres mains. La Rochefoucauld, mais aussi
Pierre-Daniel Huet et Jean de Segrais furent, avec
Gilles Ménage, les lecteurs attentifs des récits de
Mme de Lafayette ; ils purent, à sa demande, y
porter quelques amendements, même si d’aucune
manière la fonction d’auteur ne peut lui être contestée. À ce premier point s’en ajoute un second,
qui tient cette fois à la place des femmes dans une
société aristocratique où elles sont très visibles,
parfois très actives, comme c’est le cas pour Mme
de Lafayette, proche de la cour et des salons les
plus illustres sur lesquels elle exercera un ascendant considérable, alors même qu’elles sont très
surveillées et que leurs droits sont quasiment inexistants. On les préfère salonnières brillantes, passées
maîtresses dans le fameux « art de la conversation » (telles Mme de Sablé ou Mme de Rambouillet), plutôt que femmes de lettres véritables ;
on en fait l’objet de poésies galantes, de fables, de
dédicaces et de portraits, plus volontiers qu’on ne
les imagine pourvues de véritables ambitions dans
le domaine littéraire. Entre ces deux extrêmes,
Mme de Lafayette se risque au roman, à la nouvelle ou aux Mémoires, mais avec la plus grande
discrétion : pas de mention de nom (ce qui, pour
être assez fréquent à l’époque, continue de compliquer certaines attributions), peu de traces d’un
travail de rédaction véritable, peu de discours tenus
sur un quelconque parti pris esthétique. Respect
des bienséances, modestie naturelle, souci du rang
et de la plus parfaite honnêteté ? Tout ceci sans
doute qui permet à Mme de Lafayette d’apparaître, par goût autant que par raison, singulièrement
distante de sa propre pratique littéraire.
Au milieu des fortes contraintes imposées par
une société obsédée de manières, de naissance et
de piété, l’indépendance d’esprit manifestée par
Mme de Lafayette fut pourtant très considérable,
l’inventivité de fond et de forme dont elle sut
faire preuve dans le domaine romanesque assurant
à son œuvre l’exceptionnelle réputation que l’on
sait. L’auteur de La princesse de Clèves réussit à imposer son goût pour ces « histoires inventées à
plaisir » et son intérêt pour l’Histoire, à donner de
la passion une image sombre et violente en en détaillant très finement le fonctionnement inéluctable. Au travers des hommes de lettres de son
entourage, avec et malgré eux, elle réussit aussi à
se forger un style singulier, économe en effets,
dépouillé parfois jusqu’à la froideur mais grâce
auquel, au firmament de la littérature classique, la
passion et ses chimères resplendissent à jamais du
plus pur éclat.
MARTINE REID


 
NOTE SUR LE TEXTE
Histoire de la princesse de Montpensier (1662) et Histoire
de la comtesse de Tende (connu par une publication posthume) suivent l’édition établie par Micheline Cuénin
pour le volume Nouvelles du XVIIe siècle (Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 361-387 et p. 388-400).
Pour « Histoire d’Alphonse et de Bélasire », extrait de
Zaïde, histoire espagnole (1670-1671), nous reproduisons
l’édition établie dans Romans et nouvelles (introduction
d’Émile Magne, Paris, Garnier, 1961), reprise par Bernard
Pingaud (Paris, Gallimard, « Folio », 1972).
Seules les informations jugées indispensables à la compréhension du texte ont fait l’objet d’une note.

HISTOIRE DE LA PRINCESSE DE MONTPENSIER  ET AUTRES NOUVELLES

 
Histoire de la princesse de Montpensier sous le règne de Charles IX, roi de France1
Pendant que la guerre civile déchirait la France
sous le règne de Charles IX2, l’amour ne laissait
pas de trouver sa place parmi tant de désordres, et
d’en causer beaucoup dans son empire. La fille unique du marquis de Mézières, héritière très considérable et par ses grands biens et par l’illustre
maison d’Anjou dont elle était descendue, était
comme accordée au duc du Maine3, cadet du duc
de Guise, que l’on appela depuis le Balafré4. Ils
étaient tous deux dans une extrême jeunesse et le
duc de Guise, voyant souvent cette prétendue
belle-sœur, en qui paraissaient déjà les commencements d’une grande beauté, en devint amoureux et en fut aimé.
Ils cachèrent leur intelligence avec beaucoup
de soin, et le duc de Guise, qui n’avait pas encore
tant d’ambition qu’il en eut depuis, souhaitait ardemment de l’épouser ; mais la crainte du cardinal de Lorraine son oncle, qui lui tenait lieu de
père, l’empêchait de se déclarer.
Les choses étaient en cet état lorsque la maison
de Bourbon, qui ne pouvait voir qu’avec envie
l’élévation de celle de Guise, s’apercevant de l’avantage qu’elle recevrait de ce mariage, se résolut de
le lui ôter et de se le procurer à elle-même, en
faisant épouser cette grande héritière au jeune
prince de Montpensier, que l’on appelait quelquefois le prince dauphin5.
L’on travailla à cette affaire avec tant de succès
que les parents, contre les paroles qu’ils avaient
données au cardinal de Guise, se résolurent de
donner leur nièce au prince de Montpensier6.



1 Dans l’avertissement du libraire au lecteur, texte liminaire
de l’édition de 1662 (Romans et nouvelles du XVIIe siècle, p. 362), on
lit : « L’auteur ayant voulu, pour son divertissement, écrire des
histoires inventées à plaisir a jugé plus à propos de prendre des
noms connus dans nos histoires que de se servir de ceux que l’on
trouve dans les romans, croyant bien que la réputation de Madame de Montpensier ne serait pas blessée par un récit effectivement fabuleux. » Mme de Lafayette rappelle ainsi qu’elle s’est
autorisée quelques libertés à l’égard de l’histoire véritable, sur laquelle elle a toutefois pris soin de se documenter soigneusement.

2 Le récit commence en 1563, pendant la minorité de
Charles IX (1550-1574), et se termine en 1572, au lendemain
de la Saint-Barthélemy.

3 Charles de Lorraine, deuxième enfant de François de
Guise, né en 1554 (il n’a alors que neuf ans).

4 Henri de Lorraine (1550-1588), fils aîné du duc. Il reçut
plus tard une blessure à la joue à la bataille de Dormans (1575)
et sera assassiné à Blois sur l’ordre d’Henri III. Comme Mlle de
Mézières, il est âgé de treize ans quand le récit commence.

5 Il portait le titre de dauphin d’Auvergne, provenant de
l’héritage de son grand-oncle, le connétable de Bourbon.

6 Le mariage fut célébré en 1566.
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  Madame de Lafayette

Histoire de la princesse de Montpensier et autres nouvelles 

Édition établie et présentée par Martine Reid
 
« M. de Guise ne se mêlait point dans la conversation,
et sentant réveiller dans son cœur si vivement tout ce
que Mme de Montpensier y avait autrefois fait naître,
il pensait en lui-même qu’il pourrait demeurer aussi
bien pris dans les liens de cette belle princesse que le
saumon l’était dans les filets du pêcheur. »
 
Madame de Lafayette (1634-1693) est l’auteur de l’un des romans les plus connus
de la littérature française, La Princesse de Clèves, paru en 1678. Amie de Madame
de Sévigné et de quelques grandes figures littéraires de son temps, elle a également
écrit des Mémoires, des nouvelles historiques et un long roman, Zaïde.
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