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Car le mot, qu’on le sache, est un être vivant.


Victor Hugo, Les Contemplations


 


 


Nommer un objet, c’est supprimer trois quarts de la puissance d’un poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve.


Stéphane Mallarmé, Enquête sur l’évolution littéraire


 


 


L’on peut en une sorte d’écrits hasarder de certaines expressions, user de termes transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent pas le plaisir qu’il y a à s’en servir ou à les entendre.


Jean de La Bruyère, Les Caractères – Des ouvrages de l’esprit


 


 


Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne. On ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant ; il est vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne l’est point est faible et ne satisfait point un homme d’esprit qui veut se faire entendre.


Jean de La Bruyère, Les Caractères – Des ouvrages de l’esprit


 


 


La langue française est si fine et si nuancée que l’on peut s’en émerveiller presque à propos de chaque mot.


Jacqueline de Romilly, Dans le jardin des mots









INTRODUCTION


Georges Brassens, cet orfèvre des mots…




Georges Brassens semble devoir s’installer durablement dans la postérité. C’est peut-être parce que, au-delà de son talent, un large public a aussi perçu en lui une permanence dans son style de vie, une fidélité à ses convictions comme à ses incertitudes, une constance dans ses amitiés et ses révoltes, une absolue fidélité à lui-même dans un détachement total des attributs habituels des vedettes ordinaires. Mais, surtout, il y a la magie de ses chansons.


« On n’entre pas dans mes chansons comme dans un moulin », se plaisait à dire Georges Brassens. Il s’est, sans conteste, employé à ce que l’on n’y entre pas ainsi. Si nombre d’entre nous ne nous lassons pas de réécouter à l’infini ses chansons, c’est qu’elles résistent vaillamment aux outrages du temps. Une attention soutenue et une écoute renouvelée permettent en effet d’y déceler petit à petit ce que son auteur a dissimulé à l’auditeur inattentif. Et l’on va de surprises en découvertes.


Les strophes supprimées, les versions multiples, les remaniements incessants de ses textes, comme de ses musiques, prouvent à l’envi l’exigence dans laquelle il se plaçait. Ne pas céder à la facilité était, pour Brassens, une marque de respect envers son public. Désireux que ses chansons ne soient pas trop éphémères, il pouvait renoncer en dernière minute à présenter au public une nouvelle chanson qui ne le satisfaisait pas pleinement et dont, cependant, l’état d’achèvement en aurait contenté plus d’un.


 


Certains critiques et quelques bien-pensants avaient cru bon de s’arrêter à sa verdeur de langage. La censure s’en était mêlée. Imperméables à la poésie et à l’humour, ceux-là ne soupçonnaient pas que Brassens s’était « abîmé » – selon sa propre expression – dans la lecture et que, sa vie durant, il se nourrirait de nos auteurs classiques et de nos poètes. Illustration de cet appétit inassouvi pour les belles-lettres : il se mit ainsi, vers l’âge de 45 ans, à réapprendre le latin pour pouvoir lire Ovide dans le texte ! Hélas désormais dispersée, la bibliothèque qu’il s’était constituée, abondamment annotée de sa main, aurait pu attester de son désir permanent de découvrir, d’apprendre et d’explorer des domaines très divers. Brassens s’était forgé lui-même une culture très étendue, littéraire et surtout poétique. Il n’est que de prêter attention aux références mythologiques, historiques ou poétiques, qui abondent dans ses chansons pour réaliser la multitude des influences dont il se réclamait.


Son éclectisme en la matière explique la variété et la richesse du vocabulaire1 dont il s’est servi pour écrire ses chansons. Il est manifeste qu’un grand nombre toujours croissant d’expressions, de mots inhabituels, de personnages mythologiques ou historiques lui a très jeune trotté dans la tête. Ce capital linguistique s’enrichissait au fil de ses lectures. Georges Brassens n’apprenait pas par cœur, il retenait les textes comme les musiques. Dès que le passage d’un livre ou d’une pièce de théâtre (il lisait aussi beaucoup de ces dernières) lui plaisait, il était capable, bien des années après, de le citer de mémoire, quasiment mot pour mot. Bien que doté d’une mémoire peu commune, Brassens noircissait de ses trouvailles de petits carnets dans lesquels il pouvait puiser à loisir, allant jusqu’à recopier des passages entiers d’œuvres qui avaient particulièrement retenu son attention.


Un des grands talents de Georges Brassens fut que, grâce à lui, l’homme de la rue chante Villon, Lamartine, Hugo et bien d’autres encore. Magie de l’adéquation du mot, de la musique et du rythme. Son goût notoire pour la poésie fut si communicatif que nombreux sont ses admirateurs qui sont allés, sous son influence, à la rencontre d’auteurs méconnus ou sont retournés vers les auteurs classiques quelque peu délaissés. Ne mésestimons donc pas cet art si particulier qui consiste à associer harmonieusement les mots et les notes. Brassens y excellait. Qui, sans lui, aurait eu connaissance d’Hégésippe Moreau ou d’Antoine Paul ? Ce sont pourtant deux poètes qu’il mit en musique, comme il le fit avec des poésies de Théodore de Banville, de Jean Richepin, ou d’autres encore.


Mais il a aussi créé son propre style en mettant au service de son imagination débordante un vocabulaire choisi judicieusement. Il n’a pas craint, par ailleurs, de mêler dans un même vers construction raffinée et expression populaire, tournure précieuse et mot argotique, versification classique et vocables familiers. Ce mélange original et plus recherché qu’il n’y paraît donne toute sa finesse et sa vigueur à la phrase poétique et confère à l’œuvre de Georges Brassens un caractère inimitable. Cette juxtaposition inattendue de vocables tombés en désuétude et de mots familiers provoque des anachronismes qui confinent à l’intemporalité et, par-là même, à l’universalité. Il en est de même de l’emploi de noms mythologiques, de références historiques qui renvoient à la mémoire collective et suggèrent les caractères qui y sont associés. Toujours la suggestion. Mais qu’est-ce donc d’autre que l’image poétique sinon la suggestion dont le pouvoir évocateur est plus puissant qu’une description lapidaire ? L’auditeur qui a ses propres références peut ainsi et plus aisément laisser libre cours à son imagination.


Dire moins que l’on ne pense mais dans une langue maîtrisée renforce le discours ; la litote est souvent plus efficace que de longs développements. L’hyperbole peut être réservée à l’humour et Brassens, dans ce registre, ne s’en est pas privé.


 


La recherche du mot juste2, même si elle peut parfois être influencée par le cadre très structuré de la forme versifiée (cette chaîne volontaire !), suppose chez l’auteur une rigueur qui le préserve d’un sens approximativement exprimé. Il est aussi loisible d’imaginer que la contrainte de la versification ait pu parfois entraîner Georges Brassens à modifier, voire délaisser, une idée au profit d’une autre ; cela pour conserver un terme, une expression dont la puissance évocatrice satisfaisait mieux son goût des mots et son désir de suggestion.


Si Charles Baudelaire a dit : « Parce que la forme est contraignante, l’idée jaillit plus intense3 », Paul Valéry est allé plus loin à propos de l’assujettissement aux règles qui, selon lui, « appelle de très loin une multitude de pensées qui ne s’attendaient pas d’être conçues4. »


Dans cet esprit, Brassens remit au goût du jour des archaïsmes, des locutions désuètes. Il détestait les néologismes et, chez lui, les mots étrangers étaient tout autant exceptionnels. Dans tel ou tel vers, nous pourrions parfois supposer qu’il eût eu le choix d’un autre mot. Mais, par exemple, Brassens donnait toujours la préférence aux noms anciens pour désigner des objets dont l’évolution technique avait modifié leur dénomination au fil du temps (phonographe plutôt que tourne-disque, calèche ou char à bancs plutôt qu’automobile, chaumine plutôt que maison, etc.)


Loin du calembour qu’il abhorrait, il ne se priva pas du plaisir de transformer de nombreuses expressions et de glisser, çà et là dans ses chansons, des phrases ou des vers empruntés à des auteurs illustres. Il lutta à sa façon contre la déshérence de la langue française, jetant un pont entre classicisme et modernité, tant au plan du vocabulaire que des règles de versification.


Tout aussi bien et dans bon nombre de ses chansons, le cocasse le dispute au pathétique, le frivole au dramatique. Mélange des genres ? Non, mais contrepoint. Le moindre des paradoxes n’est-il pas non plus d’associer la désuétude de mots quasiment oubliés à la verdeur de certains mots familiers, la préciosité du langage à l’incongruité des situations, la mythologie à des tournures populaires ?


Satires, sarcasmes, dérision, métaphores ironiques, sont chez Brassens souvent tempérés par l’humour. De nombreuses interjections, des onomatopées, des exclamations, renforcent l’atmosphère, la vivifient, mais toujours de manière très synthétique. Cette atmosphère, si particulière à ses chansons, tient en partie à l’emploi d’archaïsmes qui évoquent un temps passé mais indéterminé. Son choix de locutions adverbiales ou d’adverbes temporels imprécis (jadis, naguère, du temps jadis, d’antan, etc.) marque son rejet du temps présent et sa prédilection pour le temps passé. Le ton nostalgique parfois employé place définitivement Georges Brassens en dehors d’un temps présent bien défini.


De la même façon, l’argot induit les bas-fonds sans qu’il soit besoin de les décrire ni de les situer dans le temps. Assez éloigné de la nature, Georges Brassens ne dédaigne pas pour autant les images liées à celle-ci, non par lyrisme mais pour une évocation symbolique et pour planter le décor dans lequel évoluent ses personnages.


Quelques vers, voire quelques mots, suffisent à décrire la scène ; l’imagination de l’auditeur fait le reste. Le cadre évoqué, l’atmosphère créée ne sont là que pour renforcer les traits des personnages dont Brassens nous dresse le portrait. Il dénonce, en quelques strophes, certains travers de ses semblables, vilipende des agissements, fustige quelques comportements, stigmatise les dérives des ordres établis, déplore la nocivité des dogmes quels qu’ils soient et, enfin, regrette l’intolérance en tous temps et en tous lieux. À l’inverse et dans un vaste mélange social, son petit théâtre personnel met aussi en scène des personnages emplis d’humanité.


De ce cadre, souvent pittoresque et apparemment restreint que dépeint Georges Brassens, découlent tout naturellement une généralité, une morale. Il renoue en cela avec la tradition des fabulistes. Les termes abordés sont universels et extratemporels. La couleur locale, plus suggestive que précise, est utilisée comme principe esthétique. Car il s’agit bien chez lui de jouer avant tout avec les mots et avec les notes. L’idée serait, selon lui, venue en prime. À voir.


Adepte du second degré, il répandit subrepticement des idées très en avance sur l’époque qui le vit les exprimer. Mais être en avance sur son temps ne consiste-t-il pas plus dans les idées suggérées que dans l’emploi d’un vocabulaire d’avant-garde ? Et l’originalité de la prise de position n’est-elle pas plus facilement admise quand elle se pare de vocables inattendus ? Permanence des thèmes, puissance du parti pris sont mieux servis si le langage employé donne au texte un caractère intemporel. Et puis le trait d’humour, tout en feignant d’atténuer le propos, renforce étrangement la pensée.


Brassens ne jouait pas la corde sensible ; s’il fait appel à nos émotions, c’est indirectement. La propagande de contrebande fut sa ligne de conduite ; cela correspondait plus à sa pudeur naturelle. Il ne voulait pas faire pleurer dans les chaumières mais réveiller les consciences, toujours en jouant avec les mots. Et c’est en se servant des mots (et il en avait beaucoup à sa disposition) qu’il nous surprend, nous secoue. L’irrespect, que notre bonne éducation refoule, trouve un exutoire par Brassens interposé. Au-delà de la farce, le clown est souvent triste et la vérité parfois douloureuse. Et si Brassens nous fait rire, nous émeut, nous provoque, nous attendrit, il nous fait aussi réfléchir.


 


Selon Paul Valéry, « pour agir par le langage, le poète agit sur le langage5 ». Indéniablement, Georges Brassens a exploité toutes les ressources du langage et utilisé à bon escient les effets des différentes figures de rhétorique. Au-delà de cette habileté à manier la langue, il a employé un lexique d’une originalité et d’une précision très inhabituelles dans la chanson. Brassens qui voulait suggérer plutôt que d’asséner se refusait pour autant à tomber dans l’ésotérisme. Même si nombre de mots éveillent la curiosité, Brassens n’est jamais obscur. Il est compris et apprécié par le plus grand nombre en dépit de (ou grâce à) ce vocabulaire si étonnant et si varié.


Parmi les chansons enregistrées par Georges Brassens, seules six d’entre elles (Bonhomme – La mauvaise herbe – Les amoureux des bancs publics – Maman, Papa – Marinette – Rien à jeter) ne recèlent, à mon point de vue, aucun vocable qui justifie une définition ou une explication particulière. Parmi ces chansons, il est intéressant de noter que Maman, Papa est une œuvre de prime jeunesse et que Bonhomme fut achevée lorsque Brassens, âgé de 22 ans, était en Allemagne au titre du Service du travail obligatoire. Georges Brassens déclarait par ailleurs que Marinette avait été écrite en une heure.


En revanche, le reste de son œuvre renvoie l’auditeur un peu curieux à un usage immodéré de dictionnaires de différentes natures, de différentes époques. En effet, la perception approximative de la signification de certains de ses mots, comme de l’origine ou du sens véritable de ses expressions, nous prive d’un plaisir supplémentaire. Aussi, l’approfondissement du vocabulaire, si étendu chez Brassens, autorise une plus grande appréciation des références, des allusions, des suggestions que recèlent ses chansons.


Pour pallier ma propre inculture, je me suis donc appliqué à définir tout ce sur quoi je butais dans ses textes, ou tout ce qu’à l’impromptu j’étais incapable d’expliquer clairement, précisément et en toute certitude. À mieux saisir les nuances subtiles, les clins d’œil malicieux, les sous-entendus, on mesure mieux, je crois, la dimension du personnage et on éprouve un plaisir accru à l’écoute de Georges Brassens, cet orfèvre des mots et des notes.





Loïc ROCHARD














LES MOTS DE BRASSENS









A


« Avec, à la lèvre, un doux chant… »1




ABÉLARD (LE SUPPLICE D’) [in Le mécréant]2.


Philosophe et théologien français du XIIe siècle, Abélard vécut une grande passion pour Héloïse avec qui il s’était marié secrètement. Séparée de lui, Héloïse entra au couvent d’où elle entretint une correspondance enflammée avec Abélard. Ce dernier fut émasculé ; ce fut son supplice.


 


ABJURER [in Mourir pour des idées].


Abandonner, par une déclaration formelle et solennelle, une croyance, souvent religieuse, ou, dans le cas présent, renoncer à sa croyance habituelle.


 


À BON DROIT [in Révérence parler].


Cette locution a vieilli. Elle relève directement du parler juridique et signifie : légitimement, à juste titre.


 


ACABIT [in Le testament].


Si l’origine de ce mot est douteuse, on en trouve néanmoins la trace dans la langue d’oc, en Provence, avec les verbes acabir (obtenir), acabar (achever, au sens de bonne affaire) et l’adjectif cabit (pourvu). C’est au XVIIe siècle que acabit désigne la qualité bonne ou mauvaise d’une chose puis, par extension, d’une personne.


 


ACCESSIT [in La guerre de 14-18].


Du latin accedere (s’approcher), l’accessit est la distinction, quelquefois assortie d’une récompense, qui est décernée aux élèves qui se sont le plus approchés de la première place.


 


ACQUÊTS [in Bécassine].


Biens possédés et notamment ceux qui, acquis durant le mariage, tombent dans la communauté. Synonyme vieilli de acquisition qui peut également signifier : profit ou gain, bien matériel ou immatériel.


 


ADAGE [in L’arc-en-ciel d’un quart d’heure – Loin des yeux, loin du cœur – Stances à un cambrioleur].


Formulation ancienne qui qualifie une vérité admise, un principe d’action éprouvé par l’expérience. Proche de sentence, dire populaire, proverbe, maxime, un adage peut parfois contenir un principe juridique.


 


ADONIS [in L’ombre au tableau].


Personnage mythologique, ce jeune homme, moins musclé qu’Apollon mais plus érotique, est le symbole de la beauté et le dieu du printemps (dieu de la végétation en Syrie, mourant et renaissant chaque année). Très jeune, il fut l’objet de la convoitise d’Aphrodite et de Perséphone, déesse des Enfers. Il fut blessé mortellement par un sanglier qu’un jaloux lâcha sur lui. Par extension, un Adonis est un jeune homme coquet, pourvu des grâces de la nature et qui ne peut s’empêcher de faire le beau.


 


AGUICHER [in Oncle Archibald].


Vient de guiche (lien d’osier, courroie, puis accroche-cœur) et signifie : allécher avec une connotation galante, exciter la curiosité par des manœuvres ostentatoires, chercher à séduire par des manières coquettes, voire provocantes.


Jean Richepin qualifie de guiche le monde des souteneurs dans La chanson des gueux.


 


ALCÔVE [in Celle pour qui j’en pince – La nymphomane – Le revenant – Les casseuses].


Vient de l’arabe al-qubba (petite maison), via l’espagnol alcoba (coupole). C’est une pièce de réception proche d’une chambre. Elle s’est rétrécie au fil des siècles pour ne devenir qu’un simple enfoncement dans le mur d’une chambre où l’on place un lit. Par extension, c’est le lieu privilégié des ébats amoureux.


 


ALGUAZI [in L’épitaphe de Corne d’Aurochs].


Sans doute pour les besoins de la rime, le l final du mot alguazil a disparu dans cette chanson. Ce mot vient de l’arabe al-wazir, via l’espagnol alguacil (officier subalterne de police espagnol). De façon ironique ou méprisante, on désignait ainsi au XIXe siècle les agents de police et plus spécifiquement ceux chargés des arrestations.




Boris Vian (in Barnum’s digest : À queue alternative, 1948) :


« Dans certaines baraques de foires


Remplies d’alguazils péruviens…»





ALOI (BON) [in La ronde des jurons].


Aloi vient de l’ancien verbe aloier (allier) et désignait dans un premier temps un titre de valeur dans lequel la proportion de métal précieux est fixe (monnaie). Une personne peut être de bon ou de mauvais aloi : tout dépend de son comportement, de son apparence et non plus de la qualité de l’alliage.


 


ALTER EGO [in Auprès de mon arbre].


Locution latine (autre moi-même). Désigne la personne en qui l’on a toute confiance, celle à qui vous conférez les pleins pouvoirs pour agir en votre nom.


 


AMBAGES (SANS) [in Grand Dieu merci – La marguerite – Le mouton de Panurge].


Une ambage est un détour, une sinuosité de langage, une circonlocution. L’ambage désigne la difficulté à s’exprimer, soit par embarras, soit par manœuvre. Mais seule a subsisté l’expression sans ambages.


 


AMBIGU [in L’épitaphe de Corne d’Aurochs].


Ce nom commun, disparu de l’usage courant, ne doit pas être confondu avec l’adjectif ambigu. Un ambigu est un repas au cours duquel tant la viande que les fruits, et éventuellement d’autres mets, sont servis en même temps ; ce n’est donc ni un souper ni une collation. Au figuré, un ambigu est un mélange de choses différentes, voire opposées.


 


ÂME EN PEINE [in Je suis un voyou – Les sabots d’Hélène – Le vingt-deux septembre].


C’est la notion de purgatoire. Le défunt qui n’aurait pas trouvé le repos après la mort aurait son âme en peine. Se dit par extension de ceux que l’inquiétude ronge ou à qui il semble toujours manquer quelque chose pour être heureux.


 


AMPHITRYON [in Le cocu].


Petit-fils de Persée, Amphitryon épousa Alcmène et s’en fut pour la guerre. Zeus en profita, en prenant les traits d’Amphitryon, pour séduire la belle. De cette union adultère naquit Héraclès.


Molière rendit Amphitryon célèbre par sa pièce éponyme (1668), mais s’était peut-être inspiré des vers de Jean de Rotrou qui, le premier et dans sa pièce Les Deux Sosies(1636), érigea Amphitryon en symbole de l’hôte généreux à la table copieuse.


 


ANDROPAUSE [in L’andropause].


C’est la diminution de l’activité génitale masculine. Elle est hélas inéluctable avec les années.


 


ÂNE BÂTÉ [in Ceux qui ne pensent pas comme nous].


Le bât est l’harnachement fixé au dos des bêtes à qui l’on fait porter une charge. L’expression âne bâté, que l’on trouve chez Molière, provient peut-être d’une autre expression : fier comme un âne qui a bât neuf. Le qualificatif d’âne est ainsi renforcé pour désigner un ignorant, un homme à l’esprit lourd et entêté.


 


ANGES DU GUET [in Le moyenâgeux].


Les archers du guet constituaient un corps de police chargé de la surveillance nocturne des villes. Chef de la compagnie du guet, le chevalier du guet se devait d’être particulièrement aux aguets. Point d’ange dans cette soldatesque. Mais le moyenâgeux de Brassens méritait bien l’escorte d’anges du guet puisqu’il s’agissait d’être conduit sur le gibet.





OEBPS/Media/image001.jpg
Loic Rochard

e

'\
\

Les mots de

Petit dictionnaire d'un orfévre du langage 12,

midi






OEBPS/Media/Logo_cherche-midi_EPUB.jpg





