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L’IRREGULIER

Quiconque aura tant soit peu cotoyé Karl Lagerfeld — jallais dire
«le vrai », celui que cachent depuis si longtemps les lunettes noires
de la marionnette derriere lesquelles il adore voir sans étre vu —,
quiconque connaft donc Iautre, ou I’'un des autres KL sait combien
ce forcené du présent aura été marqué par la longue fréquenta-
tion des lettres de La Palatine, de Madame du Deffand ou de Julie
de Lespinasse, et par ce qui s’y réfractait d’un art de vivre et d’une
rare sophistication intellectuelle. Quiconque I'aura croisé, ou sim-
plement vu a I’écran, sait aussi son incroyable présence d’esprit, ce
sens de la pique et de la pointe qui fut I'une des raisons d’étre des
salons, dont il semble avoir naturellement hérité, précédé en cela
par une mere qu’il évoque souvent, comme on le verra, et qui n’aura
rien eu a lui envier en termes de repartie. Lesprit de I’escalier n’est
pas son fort, fiit-ce au prix d’un débit parfois étonnant, et I’on a tot
fait d’étre réduit face a lui au rdle de paysan du Danube.

Il y a longtemps que les portes des salons se sont refermées.
Il n’est pas interdit de penser que les derniers feux d’une tradi-
tion séculaire se seront éteints vers la fin des années soixante, en
méme temps que disparaissaient, des Noailles aux Vilmorin, les
figures d’une mondanité enracinée dans le x1x° siecle. Moment qui
vit aussi I’émergence de nouveaux modes de vie, d’une autre forme
de socialité, de registres culturels inédits, et incidemment de ce
prét-a-porter que KL allait accompagner des ses débuts et si bien
mettre a profit ensuite.

Nous voici donc a I'ere du « salon global » ou 1’échange, plutot
que la conversation, sature I’éther des médias, ot une nouveauté
chasse instantanément ’autre et ou il est essentiel de se tenir
toujours sur le fil de ’événement. Et nul ne s’y entend mieux que
notre lecteur de Mademoiselle Aissé, plus par jeu, suppose-t-on,
qu'autre chose, lui qui répond libéralement, en polyglotte, aux



demandes quotidiennes de la presse écrite comme de ces ondes
dont nous sommes maintenant les jouets. Paroles lancées au tout
venant, inlassablement reprises et polies, amplifiées, pour finir,
planétairement, au point de faire trembler telle frange de cheveux
présidentielle outre-Atlantique, mais dont le destin est aussi de se
perdre dans le poudroiement du présent. Ce qui n’est sans doute
pas pour déplaire & notre héros, insoucieux de la moindre postérité
el qui n’aspire, a I’en croire, qu’a se disperser.

Moins prodigues, et pour parer a une telle éventualité, les édi-
teurs de ce volume se sont donné pour tache de recueillir ce qui
aurait pu disparaitre sans laisser de trace autre que le sourire d’un
moment. Il en résulte, par facettes (ou chapitres), une sorte d’(auto-)
portrait chinois, I'affirmation d’une certaine vision de la vie qui, pour
étre lacunaire, ne nous semble pas moins donner une image précise
et captivante d’un Irrégulier. Il reviendra au lecteur de juger de la
vérité du portrait, et de prendre la mesure de 'intelligence et de la
complexité d’un personnage qui cherche moins a défier les conven-
tions qu’a affirmer souverainement ses valeurs propres et une forme
de justesse. Seul un virtuose du masque et de I’esquive, comme I'est
Karl Lagerfeld, peut se donner comme valeur cardinale la lucidité
et, dans la mesure de possible, ’'absence d’illusion sur soi-méme.

Les différents acteurs de ce livre ont au moins un point en
commun : la passion, invincible et déraisonnable, de 'imprimé.
Moderne, ultramoderne, KL n’en persiste pas moins, dit-on, a
acheter ses livres par trois exemplaires, pour en lire un, découper
lautre et envoyer le troisieme dans 'une de ses bibliotheques ;
moins libéraux, les éditeurs sont, pour les uns, liés au commerce
du livre, 2 tous les sens de I'expression, tandis que 'autre en a
fait sa raison d’étre, ou de subsister, et il ne se passe guere de
jour sans qu’ils n’en ajoutent & leur butin. Il leur aura donc semblé
inévitable, lorsque s’imposa I'idée de rendre hommage a la singu-
larité d’un esprit libre, expert en « strong opinions », de lui donner
la forme d’un livre, un livre de plus, qu’il pourra ainsi poser au
sommet d’une des piles qui ’entourent.

P. M.
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LAVIE SELON KARL

Je suis un témoin. Un spectateur égoiste qui
ne se lasse pas de regarder le monde depuis
sa loge. Tant mieux st cette loge est gentiment
arrangée. Je m’y trouve mieux que sur scene.
Car aujourd’hui, le spectacle est dans la salle.
Il est parfots horrible, mais jamais indifférent.
J'aimerais vivre encore cent vingt ans pour voir

le monde évoluer.

Jaime étre avec le monde comme Jean Rostand
avec les insectes : les observer. Je n’aime pas du
tout que l’'on m’observe. Et si on le fait, je m’en
fiche, car je joue un réle 24 heures sur 24. Méme

avec moi-méme.

Je me batis ma réalité a moi. Je me suis
fabriqué un systéme qui me permet de me
débrouiller dans la vie. Je savoure le luxe d’étre

au centre de cet univers intact qui est le mien.
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Mon
autobiographie ?
Je n’ai pas besoin de lécrire :

je suis
en tram
de la vivre.




Chez mou, le travail est

TRANQU\LLE
FROID
ORGANISE

Je déteste I’hystérie.




LAVIE SELON KARL

Je déteste les vacances ! Ca, c’est pour les
gens qui font toujours la méme chose au méme
endroit. Mot, je passe ma vie a courir de Milan
a Paris, a New York, je travaille vingt heures par
jour, de mon propre chef. Je suis la définition

méme de la profession libérale.

Mot, je milite pour la journée de 48 heures.

Je n’y arrive pas en 24 heures.

Mon fonds de commerce, ¢ca a toujours été de
travailler plus que les autres pour leur montrer

leur tnutilité.

Je ne suis pas une personne sérieuse, les choses
me viennent comme ¢a. Je travaille a l'instinct,

sans me poser une montagne de questions.
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LAVIE SELON KARL

Je sais que la vengeance
est une chose méprisable et horrible,
mais je ne vois pas pourquoi
je ne devrais pas rendre aux gens
la monnaie de leur piece
s’ils m’ont fait quelque chose.

(’est quand ils ont tout oublié
que je retire la chaise,
parfois dix ans apres.
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