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A mes collégues

d’hier et d'aujourd’hui,

aux « instits », aux « profs »
qui y croient encore.






1
ldées recues, slogans obtus

« La haine de la complexité humaine caractérise notre époque :

un sujet inquiéte ?

La réponse doit étre donnée au singulier, tout de suite. »

Patrice Huerre'

« L'éducation, la pédagogie, est une science

que tout le monde croit connaitre [...] c’est le regne de I'opinion. »
Daniel Hameline?

Souvenirs...

Matin sombre de décembre. Montée des escaliers, vers la salle de
classe, avec les « sixiemes G », dont certains somnolent encore.
Martine, avec entrain, remonte machinalement des deux avant-bras
un pantalon qui glisse sur sa taille sans hanches et m’interroge :

« C'est quoi qu'est-ce qu’on fait, aujourd’hui, monsieur, hein ?

— Hum !... Nous allons voir cela, Martine, tout de suite. »

Et, dans le brouhaha de leur installation — ils se réveillent !... —, j'écris
au tableau la question de Martine : « C'est quoi qu’est-ce qu’on
fait ? » Attentifs maintenant, avec bonne volonté, ils me regardent.
« Cette question vient de m'étre posée , pourrait-on I'exprimer de
facon plus légere ? »

Perplexité, court silence, puis :

« Qui !... On peut enlever “c’est quoi”.

— D’accord ! C’est déja mieux. »

Reste donc au tableau « Qu'est-ce qu’on fait aujourd’hui ? »

1. P. Huerre, psychiatre des hopitaux, psychanalyste, « S’absenter: choix ou néces-
sité ? », Adolescence et décrochage : prévenir et répondre, La nouvelle revue, n° 56,
INS/HEA, janvier 2012.

2. D. Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris,
ESF, 2000.
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« Ne peut-on trouver une formulation encore plus économique ?
—Ah, oui ! oui ! On dit : “Que fait-on aujourd’hui ?” »

Enchanté, jefface et je laisse au tableau : « Que fait-on aujour-
d'hui ? »

« Mais, dites-moi... qui est “on” ? De qui s’aqit-il en fait ?

—Ah, oui I C’est vrai | C'est nous ! il faut dire : “Que faisons-nous ?” »
Euphorique, j'entérine et j'écris : « Que faisons-nous aujourd’hui ? »
Et pendant que j'essuie le tableau et que je les félicite, je me rengorge
intérieurement.

Ah, si seulement j'avais eu des témoins — des stagiaires, par exemple,
comme cela arrive parfois — capables d'apprécier avec quel sens de
I'opportunité, quelle justesse, quelle méthode, quelle efficacité égale-
ment, j'ai su saisir 'occasion ! C'est cela la disponibilité de I'ensei-
gnant ! C'est cela la qualité du professeur de francais : savoir appuyer
son enseignement sur I'immédiat, le concret ! Voila comment il peut
aider les éleves a passer, peu a peu, de leur langage vernaculaire a une
expression un peu mieux maitrisée ! Voila...

Mais reste Martine, au premier rang, la, a droite, la main levée,
souriante mais obstinée :

« Oui... mais, m'sieur... C'est quoi qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui,
hein ? »

Ah, Martine, Martine !... Du haut de tes 11 ans, toi aussi, aprés
d’autres, encore et encore, tu la déchires, mon illusion pédagogique.
Toi, avec d'autres...

Sur ses six années passées au college (il a « redoublé » deux fois),
Hassen fut trois ans mon éléve. M'appuyant sur son ambition (il se
voyait cadre, intégré — « francisé », disait-il), sur sa volonté, son obsti-
nation méme, je l'avais accompagné, soutenu, encouragé. Je I'ai
retrouvé, une quinzaine d’années plus tard :

« Vous voyez, je n’ai pas réussi aussi bien que je croyais, mais mon fils,
lui, peut-étre... »

Souvenir, encore... Toute la classe s'applique dans des travaux par petits
groupes : un article pour notre « journal », la mise en forme d‘une
enquéte, la rédaction d'une nouvelle, une fiche de lecture sur un roman
contemporain... Conciliabules, recherches dans un dictionnaire, tenta-
tives au brouillon : ils sont la, dynamiques, affairés, intéressés. Je les
observe, satisfait. Et soudain, a c6té de moi, Marguerite, la grande
Margot et ses deux ans de retard : « M’sieur Francois... je m’ennuie. »
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Me voila revenu brutalement a la réalité.

Ah, Martine, Hassen, Marguerite, vous me rappelez brutalement tous
mes doutes. Mais devrais-je me décourager ? N'aurais-je pas d préter
davantage attention aux remarques, sentences et conseils récurrents ?
C'était si simple, apparemment, pourtant

Tendons I'oreille.

« Encore Racine ? Corneille ? Le théatre classique pour les jeunes d’au-
Jourd’hui, au temps des écrans, des ordinateurs, des sms ? Mais c’est
un autre monde ! Ridicule de vouloir les intéresser a cela ? Ca sert a
quoi ? Dieu, que de poussiére dans notre enseignement ! »

« D’abord les IN-TE-RES-SER. Un roman des XViE ou Xixe siecles peut-il y
parvenir ? Quelle absence de la plus élémentaire psychologie !3 »

« Et les rédactions | Trop difficiles ! Pas de leur 4ge ! Loin de leurs
golts, de leur vie en un mot. »

« Et pourquoi ce pédantisme ? Pourquoi pas “cool, look, speed” ?
Pourquoi, en effet, refuser ['évolution de la langue, et tous ces mots
si secs, si brefs, dans notre siecle de vitesse ? »

« Que ['école ne se coupe pas du monde qui I'entoure | Qu’'elle
s’ouvre I Qu’elle soit de son temps ! Enseignants, réveillez-vous ! »
Guére facile, avouons-le, de résister a une telle averse ! Pourtant,
pourtant... avons-nous bien tout entendu ?

Qu’'on en juge.

« La rigueur classique, la régle des trois unités : quelle richesse ! Qui
ne les retrouve encore, de nos jours, dans des créations modernes, de
trés grands westerns par exemple ? Quelle force ! Quelle tension ! Les
abandonner serait de la démagogie ! »

« Le jeune Lamartine, Julien Sorel, le grand Meaulnes sont de tout
temps. Et quelle pureté dans la langue ! Cela vaut bien les BD, non ? »
« Et pourquoi pas “détendu, imperturbable, impassible, froid, flegma-
tique, calme, insouciant, placide”... plutét que “cool” ? »

Ou « allure, maintien, apparence, attitude, démarche, type, genre...
plutdt que “look” ?... » Ou encore « rapide, vif, prompt, alerte, expé-
ditif, leste... plutdt que “speed” ?... » Aurions-nous peur de la
nuance ? Hors du franglais point de salut ?

3. Qu’on se souvienne au passage d'un récent président de la République qui affirmait,
péremptoire, qu'il ne voyait pas I'intérét d’'étudier La Princesse de Cléves de Madame
de La Fayette au lycée !...
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Et me voici donc — nous voici donc — souffleté de vents contraires :
adaptons-nous ! Evoluons ! Foncons ! ou au contraire : sauvegardons
notre patrimoine culturel ! Tenons bon ! Maintenons la tradition !

lls ont raison. Ils ont tous raison, c'est sOr. Point de doute possible.
'assurance du ton, la fermeté du propos, le bon sens commun, I'hu-
mour moqueur, tout prouve gu'ils ne peuvent se tromper. lIs savent de
quoi ils parlent quand ils évoquent I'école et I'enseignement. lls y ont
réfléchi, beaucoup, avant de I'affirmer. lls ont tout analysé, soupesé,
avant la sentence péremptoire. lls ont approfondi le probléme qui
n‘en est pas un, d'ailleurs : enseigner, c’est simple. Il suffit de les
écouter pour s’en convaincre.

Tous, ils le savent tous. Ils se contredisent, c’est sOr ; ils disent tout et
son contraire, d’accord, mais ils savent cela, n’en doutons point : ils
savent qu’enseigner, c'est simple. Voila.

Cependant, relisant ces quelques lignes, je me surprends en flagrant
délit de simplisme, voire d'aigreur. Professeur a la retraite, pourtant,
pourquoi ne puis-je toujours pas contrbler ces soupcons d'amer-
tume ? Probablement parce que les témoignages de jeunes collegues
recus en stage*, désorientés — « déboussolée » dit I'une d’entre eux —,
me rappellent leur désarroi : comment se situer, comment se posi-
tionner et agir devant des assertions contradictoires ?

Les exemples fusent : les professeurs sont trop sévéres... ou pas
assez ; ils leur donnent trop de travail... ou pas assez ; ils ne s'inté-
ressent qu’'a leur matiere disciplinaire, et non pas a I'éléve, I'enfant,
I'adolescent ; il y a trop de sorties, de visites... ou pas assez ; ils ne
travaillent que pour une élite... et oublient les plus fragiles... ou, au
contraire : ils ne s'intéressent qu’aux plus faibles, qui ralentissent les
meilleurs... Devrais-je m‘insurger contre ces plaintes si récurrentes, si
éternelles au cours des décennies ?

Apres tout, toi pere de famille soucieux, toi maman inquiéte, moi
enseignant perplexe, toi élu et responsable indécis, nous avons tous le
droit, le besoin méme, et encore |'obligation d'exprimer des interro-
gations, des hypothéses. Elles sont inévitables ; elles sont nécessaires ;
elles sont salutaires.

4. Stages dits de « formation continue »... alors qu'il n'y a pas de formation initiale !
Prises en charge par les CEMEA de trés courtes sessions : « Les conflits : prévention, ques-
tion, résolution » par exemple, ou encore : « Accompagnement éducatif et réussite :
des outils pour agir ».



IDEES REGUES, SLOGANS OBTUS 13

Mais pas les idées toutes faites, répétées, enfoncées ! Pas les a priori
faciles, bornés ! Je veux bien tenter de comprendre qu’on soit pour la
sélection... a condition qu’elle élimine les enfants des autres ; qu’on
s'indigne de la lourdeur des programmes... mais qu’on refuse d’envi-
sager leur évolution vers un allegement ; qu’on souhaite des séjours a
I'étranger... mais simultanément la présence des professeurs en classe ;
gu’on exige un réaménagement des rythmes scolaires... a condition
gue cela ne change pas les prérogatives des uns et des autres...

Je refuse donc de participer au rendez-vous des idées recues, des
slogans obtus, des opinions toutes faites.

Avec Patrice Huerre, je ne crois pas a la réponse unique : « La haine
de la complexité humaine caractérise notre époque : un sujet
inquiete ? La réponse doit étre donnée au singulier, tout de suite®. »
Avec Daniel Hameline, je regrette I'opinion hative. Il affirme, féroce :
« L'éducation, la pédagogie, est une science que tout le monde croit
connaitre [...] c'est le regne de I'opinion, chacun y va de son opinion.
Il'y a toujours eu des notables pour tenter de faire prendre leur
opinion pour la vérité. Il y a toujours eu des quidams pour s'imaginer
gu'ils tiennent la solution des problemes communs®. » Il ajoute :
« L'intelligence cherche a comprendre. Et elle sait que ce n’est pas en
simplifiant le propos qu’elle y parviendra. »

Chercher a comprendre, donc, puis décider et agir.

Mais reconnaissons que ce n’est pas si simple, et qu'il y a urgence.

« Dans I'enfer quotidien des profs », titre ainsi le journal Le Parisien
du 13 décembre 2012, qui s'appuie sur le livre de bord de quelques
enseignants au bord du découragement.

Ou encore, autre exemple, I'enquéte nationale conduite par Eric Debar-
bieux : prés d'un personnel sur trois exercant au collége ou au lycée
professionnel songe souvent ou trés souvent a quitter le métier et, de
méme, un tiers estiment la violence présente dans leur établissement”’.
« Nique les profs du lycée », lit-on sur les murs d'un établissement de
banlieue lyonnaise.

« Alerte sur le niveau de lecture des éléves francais », s'inquiete Le
Monde du 27 février 2013.

5. P. Huerre, op. cit.
6. D. Hameline, op. cit.
7. Le Monde, 27 février 2013.
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« Le salaire des professeurs du secon-

A mes_coll_égues, daire francais est sensiblement inférieur
aux « instits », a celui de leurs collegues allemands »,
aux « profs » souligne le ministre de I"Education
qui y croient encore, nationale, qui s'attache a convaincre
malgré tout... —malgré tout ! — des jeunes de s'en-

gager dans I'enseignement pour
compenser I'hémorragie des années précédentesé.
« Un pére de famille agresse a coups de canne télescopique un profes-
seur d'EpS qui avait exclu sa fille de son cours?. »
Tous ces exemples, récurrents, en quelques jours, au point que
Daniéle Sallenave s'alerte et s'indigne : « Va-t-on comme d’habitude
banaliser ces drames, les étouffer, les minimiser ? Va-t-on encore une
fois les mettre au rang de ce que, par un euphémisme criminel, on
nomme des “incivilités” ? D'un co6té, des professeurs malmenés,
moqués, insultés, frappés. De I'autre, des adolescents qui détestent
leurs professeurs au point de vouloir délibérément mettre leur vie en
danger. » Elle interpelle chacun, et particulierement le pouvoir poli-
tique : allons-nous, allez-vous « regarder cet affrontement quotidien
sans rien faire, sans rien dire 10 ? »
Ne nous cachons pas : il s'agit d’'un malaise grave, d'une crise tenace
qui concerne toute la société. Le mal est profond : habiletés tactiques,
manceuvres dilatoires des uns ou des autres, accommodements de
circonstances ne régleront rien, ni a court terme ni a long terme.
Je veux donc ici témoigner, résister, proposer.
Je crois toujours a I'extréme importance du métier d’enseignant, a sa
beauté, a sa grandeur.
Je ne me résigne pas au désarroi qui désarme nos plus jeunes
collegues et a I'amére solitude qui mine les plus anciens, ni a I'abat-
tement qui les guette tous, débutants ou chevronnés, tous ceux que
je cotoie, que je connais ou que j'imagine, tous ceux que j'estime, qui
s'obstinent dans leur tache, et qui parviennent vaille que vaille, contre
vents et marées, avec persévérance et conviction, a maintenir debout
I'école de la République.

8. Interview sur France Info, 12 décembre 2012.
9. Le Monde, 15 décembre 2012.
10. Ibid.
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Nous ne pouvons en rester la : je n'ac-

Maintenir debout cepte pas de capituler devant les diffi-
et fiere I'école cultés que rencontre I'école aujourd’hui.
de la République Je ne me résous pas au pessimisme qui

prévaut actuellement, et je me refuse a
croire a une dégradation inexorable, méme si je ne réve pas a des solu-
tions miracle ou a des remédes magiques : je veux simplement tenter
ici d'ouvrir quelques pistes d’espoir, ni simplistes ni catégoriques.
J'éviterai la polémique, méme si je ne la crains pas. Je récuse les textes
et les theses pamphlétaires qui polluent la réflexion collective, grossis-
sent le trait, rejettent la nuance, méme s'il m’arrive de partager
certaines humeurs, de comprendre I'exaspération ou la colére des uns
ou des autres.

Il m’arrivera ainsi d'hésiter.

En effet, si je veux prétendre a I'analyse, a la prise de distance, au
débat — lesquels supposent la raison —, je prétendrai tout autant a la
sincérité, a la prise de position, a I'engagement — lesquels supposent
la passion.

Si je souhaite rencontrer avec ce livre tous les citoyens qui se sentent
concernés par I"avenir de I'école, c’est donc pour leur soumettre mes
doutes et mes certitudes, mes convictions et mes réserves, mes
espoirs et mes inquiétudes. Avec eux, je refuserai de me laisser
enfermer dans des débats clos qui veulent opposer les savoirs et la
pédagogie, les tenants du passé et ceux de I'innovation, ceux de I'au-
toritarisme a ceux du laxisme : je tenterai I'impossible gageure de
vouloir concilier I'inconciliable.

Je dirai les tensions, les contradictions, les antinomies qui traversent,
fragilisent ou dynamisent, inquiétent ou mobilisent quiconque
enseigne ou éduque, quiconque I'a choisi ou I'accepte, s'en réjouit ou
le subit. En un mot, je n‘esquiverai pas les affrontements qu'exacer-
bent les relations entre enseignants et éléves, entre enseignants et
parents, parents et enfants, école et société.

Avec toi, exigeant lecteur, enseignant, parent, éléve, observateur, j'es-
saierai d'apporter ma modeste pierre et de répondre a ces questions :
ou va I'école aujourd’hui ? Qu’est-ce qu'enseigner ?

Je dirai les choses avec simplicité, au risque d’étre taxé de simplisme :
pourquoi ne pas tenter de clarifier un probléme afin qu’il devienne un
débat pour tous et non I'objet d'affrontements au sein d'une minorité
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d'experts, de « spécialistes »... d’une élite ? Je ne pourrai pourtant
éviter la complexité : pourquoi ne pas espérer que chacun se sente
contraint a la réflexion, s'éloignant ainsi des a priori et des postures
figées ?

Je partirai du terrain quotidien de chacun, au risque d'un chemine-
ment apparemment décousu : pourquoi ne pas croire au regard
attentif et bienveillant ?

« Tout livre a pour collaborateur son lecteur ' », parait-il. Je I'espére
bien et, ainsi, me rassure.

11. Maurice Barres.



IDEES REGUES, SLOGANS OBTUS 17

Pour sourire un peu. ..

Idées recues, sentences et aphorismes d’hier et d’aujourd’hui

Etudiant en psychologie a Paris-V dans les années 1970-1975, j'avais été
intéressé par une recherche de Georges Snyders : quel regard les sociétés
portaient-elles au cours des siecles sur les relations entre les générations
(autorité ou laxisme ?), d'une part, sur la valeur des études (efficacité ou inuti-
lité ?), d'autre part ? Son hypothése était la suivante : les adultes qui s'expri-
ment pensent appartenir a la derniére génération réussie ; ils évoquent le
souvenir d'une époque révolue, idyllique, embellie par la nostalgie du temps
qui passe. lls aiment leurs enfants, mais ils déplorent le comportement de la
jeunesse en général. lls expriment ainsi une double crainte : la jeunesse risque
d’entrainer leurs enfants vers le mal ; I'état déplorable de la jeunesse risque
de conduire a des troubles sociaux.

J'ai eu tendance, depuis, a user et a abuser de ces citations... qui font
sourire, plaisent souvent. Il arrive méme, de temps en temps, qu’on enrichisse
ma collection. Je propose au lecteur un florilege non exhaustif, nourri des
lectures et trouvailles des uns et des autres... mais la péche continue !

Jeunesse troublante, jeunesse inquiétante.
Eduquer : séduction ou contrainte ?

« Notre monde a atteint un stade critique. Les enfants n’écoutent plus leurs
parents. » Prétre égyptien (environ 2000 av. J.-C.)

« Cette jeunesse est pourrie. Depuis le fond du cceur, les jeunes gens sont
malfaisants et paresseux. lls ne seront jamais comme la jeunesse d‘autrefois. »
Sur une poterie (Babylone, 3000 av. J.-C. ?)

« Je nai plus aucun espoir pour I'avenir de notre pays si la jeunesse d'aujour-
d’hui prend le commandement demain [...] Notre monde atteint un stade
critique [...] Les enfants n'écoutent plus leurs parents. » Hésiode (i€ s. av. J.-C.)

« Les jeunes d’aujourd’hui aiment le luxe ; ils sont mal élevés, méprisent I'au-
torité, n‘ont aucun respect pour leurs ainés et bavardent au lieu de travailler. »
Socrate (ve s. av. J.-C.)

(N.B. : En fait, il défendait le jeune Alcibiade, voulant montrer qu'il agissait
comme ceux de son age.)

« Autrefois, ils apprenaient le respect. Aujourd’hui, il n'y a plus de valeurs
reconnues. » Aristophane (ve-Ive s. av. J.-C.)
(N.B. : Il parodiait ainsi les « idées recues » de son temps.)
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« La jeunesse d’aujourd’hui est insupportable [...]. Elle ne pense qu’a parler
en dansant sur place, sans se préoccuper de ce qui I'entoure. » Platon (Ive s.
av. J.-C))

« Indiscipline des étudiants pour les maitres. lls n‘ont plus de respect. s
empéchent les cours de se dérouler... ils sont protégés par les coutumes
nouvellement établies [...] qui empéchent de les tenir dans le droit chemin. »
Saint Augustin (ve s.)

« Les jeux des enfants ne sont pas des jeux, et il faut les juger en eux comme
leur plus sérieuse action. » Montaigne (Xvi¢ s.)

« Quand je pourrais me faire craindre, j’aimerais encore mieux me faire
aimer. » Montaigne (Xvi s.)

« On ne peut gouverner les enfants d’aujourd’hui. » Robert Garnier (xvi s.)
« Il nous faut en riant instruire la jeunesse. » Moliére (xvii° s.)

« On admire trop les enfants quand ils sont jeunes et cela les empéche d'étre
des adultes réussis. » Louis Sébastien Mercier (Xvii¢ s.)

« Une école ot les écoliers feraient la loi serait une triste école. » Ernest Renan
(x1xe s.)

« Les vieillards sont assez enclins a doter de leurs chagrins I'avenir des
hommes. » Honoré de Balzac (xix® s.)

« Sommes-nous vraiment obligés de tout admettre de nos enfants ? »
Discours de distribution des prix (xix¢ s.)

« On me dit que les nouvelles générations seront difficiles & gouverner ; je
I'espére bien. » Alain (xXx¢s.)

« Qui aime bien chétie bien.
On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. » Proverbes.

Les études : efficacité ou vacuité ?
Etudier ou vivre ? Innover ou reproduire ?

« Nous sommes savants du savoir d’autrui ; mais sages de notre propre
sagesse. »
« Frotter et limer notre cervelle contre celle d'autrui. » Montaigne (xvi€ s.)

« Dans I'éducation, il faut se contenter d’aider et de suivre la nature. »
Fénelon (xviie-xviiie s.)

« Les gens qui veulent toujours enseigner empéchent beaucoup d‘ap-
prendre. » Montesquieu (xviii€ s.)

« Savoir mal est pire qu’ignorer. » Casanova de Seingalt (xvii© s.)





