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À mes collègues 
d’hier et d’aujourd’hui, 

aux « instits », aux « profs » 
qui y croient encore.
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1

Idées reçues, slogans obtus

« La haine de la complexité humaine caractérise notre époque : 
un sujet inquiète ? 

La réponse doit être donnée au singulier, tout de suite. » 
Patrice Huerre1

« L’éducation, la pédagogie, est une science 
que tout le monde croit connaître […] c’est le règne de l’opinion. » 

Daniel Hameline2

Souvenirs…
Matin sombre de décembre. Montée des escaliers, vers la salle de
classe, avec les « sixièmes G », dont certains somnolent encore.
Martine, avec entrain, remonte machinalement des deux avant-bras
un pantalon qui glisse sur sa taille sans hanches et m’interroge :
« C’est quoi qu’est-ce qu’on fait, aujourd’hui, monsieur, hein ?
– Hum !… Nous allons voir cela, Martine, tout de suite. »
Et, dans le brouhaha de leur installation – ils se réveillent !… –, j’écris
au tableau la question de Martine : « C’est quoi qu’est-ce qu’on
fait ? » Attentifs maintenant, avec bonne volonté, ils me regardent.
« Cette question vient de m’être posée ; pourrait-on l’exprimer de
façon plus légère ? »
Perplexité, court silence, puis :
« Oui !… On peut enlever “c’est quoi”.
– D’accord ! C’est déjà mieux. »
Reste donc au tableau  « Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? »

1. P. Huerre, psychiatre des hôpitaux, psychanalyste, « S’absenter : choix ou néces-
sité ? », Adolescence et décrochage : prévenir et répondre, La nouvelle revue, n° 56,
INS/HEA, janvier 2012.
2. D. Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris,
ESF, 2000.
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10 LA SOCIÉTÉ ET SON ÉCOLE : UNE CHRONIQUE DE LA MORT ANNONCÉE ?

« Ne peut-on trouver une formulation encore plus économique ?
– Ah, oui ! oui ! On dit : “Que fait-on aujourd’hui ?” »
Enchanté, j’efface et je laisse au tableau : « Que fait-on aujour-
d’hui ? »
« Mais, dites-moi… qui est “on” ? De qui s’agit-il en fait ?
– Ah, oui ! C’est vrai ! C’est nous ! il faut dire : “Que faisons-nous ?” »
Euphorique, j’entérine et j’écris : « Que faisons-nous aujourd’hui ? »
Et pendant que j’essuie le tableau et que je les félicite, je me rengorge
intérieurement.
Ah, si seulement j’avais eu des témoins – des stagiaires, par exemple,
comme cela arrive parfois – capables d’apprécier avec quel sens de
l’opportunité, quelle justesse, quelle méthode, quelle efficacité égale-
ment, j’ai su saisir l’occasion ! C’est cela la disponibilité de l’ensei-
gnant ! C’est cela la qualité du professeur de français : savoir appuyer
son enseignement sur l’immédiat, le concret ! Voilà comment il peut
aider les élèves à passer, peu à peu, de leur langage vernaculaire à une
expression un peu mieux maîtrisée ! Voilà…
Mais reste Martine, au premier rang, là, à droite, la main levée,
souriante mais obstinée : 
« Oui… mais, m’sieur… C’est quoi qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui,
hein ? »
Ah, Martine, Martine !… Du haut de tes 11 ans, toi aussi, après
d’autres, encore et encore, tu la déchires, mon illusion pédagogique.
Toi, avec d’autres… 
Sur ses six années passées au collège (il a « redoublé » deux fois),
Hassen fut trois ans mon élève. M’appuyant sur son ambition (il se
voyait cadre, intégré – « francisé », disait-il), sur sa volonté, son obsti-
nation même, je l’avais accompagné, soutenu, encouragé. Je l’ai
retrouvé, une quinzaine d’années plus tard : 
« Vous voyez, je n’ai pas réussi aussi bien que je croyais, mais mon fils,
lui, peut-être… »
Souvenir, encore… Toute la classe s’applique dans des travaux par petits
groupes : un article pour notre « journal », la mise en forme d’une
enquête, la rédaction d’une nouvelle, une fiche de lecture sur un roman
contemporain… Conciliabules, recherches dans un dictionnaire, tenta-
tives au brouillon : ils sont là, dynamiques, affairés, intéressés. Je les
observe, satisfait. Et soudain, à côté de moi, Marguerite, la grande
Margot et ses deux ans de retard : « M’sieur François… je m’ennuie. »
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IDÉES REÇUES, SLOGANS OBTUS 11

3. Qu’on se souvienne au passage d’un récent président de la République qui affirmait,
péremptoire, qu’il ne voyait pas l’intérêt d’étudier La Princesse de Clèves de Madame
de La Fayette au lycée !…

Me voilà revenu brutalement à la réalité.
Ah, Martine, Hassen, Marguerite, vous me rappelez brutalement tous
mes doutes. Mais devrais-je me décourager ? N’aurais-je pas dû prêter
davantage attention aux remarques, sentences et conseils récurrents ?
C’était si simple, apparemment, pourtant
Tendons l’oreille.
« Encore Racine ? Corneille ? Le théâtre classique pour les jeunes d’au-
jourd’hui, au temps des écrans, des ordinateurs, des SMS ? Mais c’est
un autre monde ! Ridicule de vouloir les intéresser à cela ? Ça sert à
quoi ? Dieu, que de poussière dans notre enseignement ! »
« D’abord les IN-TÉ-RES-SER. Un roman des XVIIe ou XIXe siècles peut-il y
parvenir ? Quelle absence de la plus élémentaire psychologie ! 3 »
« Et les rédactions ! Trop difficiles ! Pas de leur âge ! Loin de leurs
goûts, de leur vie en un mot. »
« Et pourquoi ce pédantisme ? Pourquoi pas “cool, look, speed” ?
Pourquoi, en effet, refuser l’évolution de la langue, et tous ces mots
si secs, si brefs, dans notre siècle de vitesse ? »
« Que l’école ne se coupe pas du monde qui l’entoure ! Qu’elle
s’ouvre ! Qu’elle soit de son temps ! Enseignants, réveillez-vous ! »
Guère facile, avouons-le, de résister à une telle averse ! Pourtant,
pourtant… avons-nous bien tout entendu ?
Qu’on en juge.
« La rigueur classique, la règle des trois unités : quelle richesse ! Qui
ne les retrouve encore, de nos jours, dans des créations modernes, de
très grands westerns par exemple ? Quelle force ! Quelle tension ! Les
abandonner serait de la démagogie ! »
« Le jeune Lamartine, Julien Sorel, le grand Meaulnes sont de tout
temps. Et quelle pureté dans la langue ! Cela vaut bien les BD, non ? »
« Et pourquoi pas “détendu, imperturbable, impassible, froid, flegma-
tique, calme, insouciant, placide”… plutôt que “cool” ? »
Ou « allure, maintien, apparence, attitude, démarche, type, genre…
plutôt que “look” ?… » Ou encore « rapide, vif, prompt, alerte, expé-
ditif, leste… plutôt que “speed” ?… » Aurions-nous peur de la
nuance ? Hors du franglais point de salut ?
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12 LA SOCIÉTÉ ET SON ÉCOLE : UNE CHRONIQUE DE LA MORT ANNONCÉE ?

4. Stages dits de « formation continue »… alors qu’il n’y a pas de formation initiale !
Prises en charge par les CEMÉA de très courtes sessions : « Les conflits : prévention, ques-
tion, résolution » par exemple, ou encore : « Accompagnement éducatif et réussite :
des outils pour agir ».

Et me voici donc – nous voici donc – souffleté de vents contraires :
adaptons-nous ! Évoluons ! Fonçons ! ou au contraire : sauvegardons
notre patrimoine culturel ! Tenons bon ! Maintenons la tradition !
Ils ont raison. Ils ont tous raison, c’est sûr. Point de doute possible.
L’assurance du ton, la fermeté du propos, le bon sens commun, l’hu-
mour moqueur, tout prouve qu’ils ne peuvent se tromper. Ils savent de
quoi ils parlent quand ils évoquent l’école et l’enseignement. Ils y ont
réfléchi, beaucoup, avant de l’affirmer. Ils ont tout analysé, soupesé,
avant la sentence péremptoire. Ils ont approfondi le problème qui
n’en est pas un, d’ailleurs : enseigner, c’est simple. Il suffit de les
écouter pour s’en convaincre.
Tous, ils le savent tous. Ils se contredisent, c’est sûr ; ils disent tout et
son contraire, d’accord, mais ils savent cela, n’en doutons point : ils
savent qu’enseigner, c’est simple. Voilà.
Cependant, relisant ces quelques lignes, je me surprends en flagrant
délit de simplisme, voire d’aigreur. Professeur à la retraite, pourtant,
pourquoi ne puis-je toujours pas contrôler ces soupçons d’amer-
tume ? Probablement parce que les témoignages de jeunes collègues
reçus en stage4, désorientés – « déboussolée » dit l’une d’entre eux –,
me rappellent leur désarroi : comment se situer, comment se posi-
tionner et agir devant des assertions contradictoires ?
Les exemples fusent : les professeurs sont trop sévères… ou pas
assez ; ils leur donnent trop de travail… ou pas assez ; ils ne s’inté-
ressent qu’à leur matière disciplinaire, et non pas à l’élève, l’enfant,
l’adolescent ; il y a trop de sorties, de visites… ou pas assez ; ils ne
travaillent que pour une élite… et oublient les plus fragiles… ou, au
contraire : ils ne s’intéressent qu’aux plus faibles, qui ralentissent les
meilleurs… Devrais-je m’insurger contre ces plaintes si récurrentes, si
éternelles au cours des décennies ?
Après tout, toi père de famille soucieux, toi maman inquiète, moi
enseignant perplexe, toi élu et responsable indécis, nous avons tous le
droit, le besoin même, et encore l’obligation d’exprimer des interro-
gations, des hypothèses. Elles sont inévitables ; elles sont nécessaires ;
elles sont salutaires.
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IDÉES REÇUES, SLOGANS OBTUS 13

5. P. Huerre, op. cit.
6. D. Hameline, op. cit.
7. Le Monde, 27 février 2013.

Mais pas les idées toutes faites, répétées, enfoncées ! Pas les a priori
faciles, bornés ! Je veux bien tenter de comprendre qu’on soit pour la
sélection… à condition qu’elle élimine les enfants des autres ; qu’on
s’indigne de la lourdeur des programmes… mais qu’on refuse d’envi-
sager leur évolution vers un allègement ; qu’on souhaite des séjours à
l’étranger… mais simultanément la présence des professeurs en classe ;
qu’on exige un réaménagement des rythmes scolaires… à condition
que cela ne change pas les prérogatives des uns et des autres…
Je refuse donc de participer au rendez-vous des idées reçues, des
slogans obtus, des opinions toutes faites.
Avec Patrice Huerre, je ne crois pas à la réponse unique : « La haine
de la complexité humaine caractérise notre époque : un sujet
inquiète ? La réponse doit être donnée au singulier, tout de suite 5. »
Avec Daniel Hameline, je regrette l’opinion hâtive. Il affirme, féroce :
« L’éducation, la pédagogie, est une science que tout le monde croit
connaître […] c’est le règne de l’opinion, chacun y va de son opinion.
Il y a toujours eu des notables pour tenter de faire prendre leur
opinion pour la vérité. Il y a toujours eu des quidams pour s’imaginer
qu’ils tiennent la solution des problèmes communs 6. » Il ajoute :
« L’intelligence cherche à comprendre. Et elle sait que ce n’est pas en
simplifiant le propos qu’elle y parviendra. »
Chercher à comprendre, donc, puis décider et agir.
Mais reconnaissons que ce n’est pas si simple, et qu’il y a urgence.
« Dans l’enfer quotidien des profs », titre ainsi le journal Le Parisien
du 13 décembre 2012, qui s’appuie sur le livre de bord de quelques
enseignants au bord du découragement.
Ou encore, autre exemple, l’enquête nationale conduite par Éric Debar-
bieux : près d’un personnel sur trois exerçant au collège ou au lycée
professionnel songe souvent ou très souvent à quitter le métier et, de
même, un tiers estiment la violence présente dans leur établissement 7.
« Nique les profs du lycée », lit-on sur les murs d’un établissement de
banlieue lyonnaise.
« Alerte sur le niveau de lecture des élèves français », s’inquiète Le
Monde du 27 février 2013.
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14 LA SOCIÉTÉ ET SON ÉCOLE : UNE CHRONIQUE DE LA MORT ANNONCÉE ?

8. Interview sur France Info, 12 décembre 2012.
9. Le Monde, 15 décembre 2012.
10. Ibid.

« Le salaire des professeurs du secon-
daire français est sensiblement inférieur
à celui de leurs collègues allemands »,
souligne le ministre de l’Éducation
nationale, qui s’attache à convaincre
– malgré tout ! – des jeunes de s’en-
gager dans l’enseignement pour

compenser l’hémorragie des années précédentes 8.
« Un père de famille agresse à coups de canne télescopique un profes-
seur d’EPS qui avait exclu sa fille de son cours 9. »
Tous ces exemples, récurrents, en quelques jours, au point que
Danièle Sallenave s’alerte et s’indigne : « Va-t-on comme d’habitude
banaliser ces drames, les étouffer, les minimiser ? Va-t-on encore une
fois les mettre au rang de ce que, par un euphémisme criminel, on
nomme des “incivilités” ? D’un côté, des professeurs malmenés,
moqués, insultés, frappés. De l’autre, des adolescents qui détestent
leurs professeurs au point de vouloir délibérément mettre leur vie en
danger. » Elle interpelle chacun, et particulièrement le pouvoir poli-
tique : allons-nous, allez-vous « regarder cet affrontement quotidien
sans rien faire, sans rien dire 10 ? »
Ne nous cachons pas : il s’agit d’un malaise grave, d’une crise tenace
qui concerne toute la société. Le mal est profond : habiletés tactiques,
manœuvres dilatoires des uns ou des autres, accommodements de
circonstances ne règleront rien, ni à court terme ni à long terme.
Je veux donc ici témoigner, résister, proposer.
Je crois toujours à l’extrême importance du métier d’enseignant, à sa
beauté, à sa grandeur.
Je ne me résigne pas au désarroi qui désarme nos plus jeunes
collègues et à l’amère solitude qui mine les plus anciens, ni à l’abat-
tement qui les guette tous, débutants ou chevronnés, tous ceux que
je côtoie, que je connais ou que j’imagine, tous ceux que j’estime, qui
s’obstinent dans leur tâche, et qui parviennent vaille que vaille, contre
vents et marées, avec persévérance et conviction, à maintenir debout
l’école de la République.

À mes collègues, 
aux « instits », 
aux « profs » 
qui y croient encore,
malgré tout…
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IDÉES REÇUES, SLOGANS OBTUS 15

Nous ne pouvons en rester là : je n’ac-
cepte pas de capituler devant les diffi-
cultés que rencontre l’école aujourd’hui.
Je ne me résous pas au pessimisme qui
prévaut actuellement, et je me refuse à

croire à une dégradation inexorable, même si je ne rêve pas à des solu-
tions miracle ou à des remèdes magiques : je veux simplement tenter
ici d’ouvrir quelques pistes d’espoir, ni simplistes ni catégoriques. 
J’éviterai la polémique, même si je ne la crains pas. Je récuse les textes
et les thèses pamphlétaires qui polluent la réflexion collective, grossis-
sent le trait, rejettent la nuance, même s’il m’arrive de partager
certaines humeurs, de comprendre l’exaspération ou la colère des uns
ou des autres.
Il m’arrivera ainsi d’hésiter.
En effet, si je veux prétendre à l’analyse, à la prise de distance, au
débat – lesquels supposent la raison –, je prétendrai tout autant à la
sincérité, à la prise de position, à l’engagement – lesquels supposent
la passion.
Si je souhaite rencontrer avec ce livre tous les citoyens qui se sentent
concernés par l’avenir de l’école, c’est donc pour leur soumettre mes
doutes et mes certitudes, mes convictions et mes réserves, mes
espoirs et mes inquiétudes. Avec eux, je refuserai de me laisser
enfermer dans des débats clos qui veulent opposer les savoirs et la
pédagogie, les tenants du passé et ceux de l’innovation, ceux de l’au-
toritarisme à ceux du laxisme : je tenterai l’impossible gageure de
vouloir concilier l’inconciliable.
Je dirai les tensions, les contradictions, les antinomies qui traversent,
fragilisent ou dynamisent, inquiètent ou mobilisent quiconque
enseigne ou éduque, quiconque l’a choisi ou l’accepte, s’en réjouit ou
le subit. En un mot, je n’esquiverai pas les affrontements qu’exacer-
bent les relations entre enseignants et élèves, entre enseignants et
parents, parents et enfants, école et société.
Avec toi, exigeant lecteur, enseignant, parent, élève, observateur, j’es-
saierai d’apporter ma modeste pierre et de répondre à ces questions :
où va l’école aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’enseigner ?
Je dirai les choses avec simplicité, au risque d’être taxé de simplisme :
pourquoi ne pas tenter de clarifier un problème afin qu’il devienne un
débat pour tous et non l’objet d’affrontements au sein d’une minorité

Maintenir debout 
et fière l’école 
de la République
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11. Maurice Barrès.

d’experts, de « spécialistes »… d’une élite ? Je ne pourrai pourtant
éviter la complexité : pourquoi ne pas espérer que chacun se sente
contraint à la réflexion, s’éloignant ainsi des a priori et des postures
figées ?
Je partirai du terrain quotidien de chacun, au risque d’un chemine-
ment apparemment décousu : pourquoi ne pas croire au regard
attentif et bienveillant ?
« Tout livre a pour collaborateur son lecteur 11 », paraît-il. Je l’espère
bien et, ainsi, me rassure.
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IDÉES REÇUES, SLOGANS OBTUS 17

Pour sourire un peu…

Idées reçues, sentences et aphorismes d’hier et d’aujourd’hui

Étudiant en psychologie à Paris-V dans les années 1970-1975, j’avais été
intéressé par une recherche de Georges Snyders : quel regard les sociétés
portaient-elles au cours des siècles sur les relations entre les générations
(autorité ou laxisme ?), d’une part, sur la valeur des études (efficacité ou inuti-
lité ?), d’autre part ? Son hypothèse était la suivante : les adultes qui s’expri-
ment pensent appartenir à la dernière génération réussie ; ils évoquent le
souvenir d’une époque révolue, idyllique, embellie par la nostalgie du temps
qui passe. Ils aiment leurs enfants, mais ils déplorent le comportement de la
jeunesse en général. Ils expriment ainsi une double crainte : la jeunesse risque
d’entraîner leurs enfants vers le mal ; l’état déplorable de la jeunesse risque
de conduire à des troubles sociaux.

J’ai eu tendance, depuis, à user et à abuser de ces citations… qui font
sourire, plaisent souvent. Il arrive même, de temps en temps, qu’on enrichisse
ma collection. Je propose au lecteur un florilège non exhaustif, nourri des
lectures et trouvailles des uns et des autres… mais la pêche continue !

Jeunesse troublante, jeunesse inquiétante. 
Éduquer : séduction ou contrainte ?

« Notre monde a atteint un stade critique. Les enfants n’écoutent plus leurs
parents. » Prêtre égyptien (environ 2000 av. J.-C.)

« Cette jeunesse est pourrie. Depuis le fond du cœur, les jeunes gens sont
malfaisants et paresseux. Ils ne seront jamais comme la jeunesse d’autrefois. »
Sur une poterie (Babylone, 3000 av. J.-C. ?)

« Je n’ai plus aucun espoir pour l’avenir de notre pays si la jeunesse d’aujour-
d’hui prend le commandement demain […] Notre monde atteint un stade
critique […] Les enfants n’écoutent plus leurs parents. » Hésiode (VIIe s. av. J.-C.)

« Les jeunes d’aujourd’hui aiment le luxe ; ils sont mal élevés, méprisent l’au-
torité, n’ont aucun respect pour leurs aînés et bavardent au lieu de travailler. »
Socrate (Ve s. av. J.-C.)
(N.B. : En fait, il défendait le jeune Alcibiade, voulant montrer qu’il agissait
comme ceux de son âge.) 

« Autrefois, ils apprenaient le respect. Aujourd’hui, il n’y a plus de valeurs
reconnues. » Aristophane (Ve-IVe s. av. J.-C.)
(N.B. : Il parodiait ainsi les « idées reçues » de son temps.)
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« La jeunesse d’aujourd’hui est insupportable […]. Elle ne pense qu’à parler
en dansant sur place, sans se préoccuper de ce qui l’entoure. » Platon (IVe s.
av. J.-C.)

« Indiscipline des étudiants pour les maîtres. Ils n’ont plus de respect. Ils
empêchent les cours de se dérouler… ils sont protégés par les coutumes
nouvellement établies […] qui empêchent de les tenir dans le droit chemin. »
Saint Augustin (IVe s.)

« Les jeux des enfants ne sont pas des jeux, et il faut les juger en eux comme
leur plus sérieuse action. » Montaigne (XVIe s.)

« Quand je pourrais me faire craindre, j’aimerais encore mieux me faire
aimer. » Montaigne (XVIe s.)

« On ne peut gouverner les enfants d’aujourd’hui. » Robert Garnier (XVIe s.)

« Il nous faut en riant instruire la jeunesse. » Molière (XVIIe s.)

« On admire trop les enfants quand ils sont jeunes et cela les empêche d’être
des adultes réussis. » Louis Sébastien Mercier (XVIIIe s.)

« Une école où les écoliers feraient la loi serait une triste école. » Ernest Renan
(XIXe s.)

« Les vieillards sont assez enclins à doter de leurs chagrins l’avenir des
hommes. » Honoré de Balzac (XIXe s.)

« Sommes-nous vraiment obligés de tout admettre de nos enfants ? »
Discours de distribution des prix (XIXe s.)

« On me dit que les nouvelles générations seront difficiles à gouverner ; je
l’espère bien. » Alain (XXe s.)

« Qui aime bien châtie bien.
On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. » Proverbes.

Les études : efficacité ou vacuité ? 
Étudier ou vivre ?  Innover ou reproduire ?

« Nous sommes savants du savoir d’autrui ; mais sages de notre propre
sagesse. »
« Frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui. » Montaigne (XVIe s.)

« Dans l’éducation, il faut se contenter d’aider et de suivre la nature. »
Fénelon (XVIIe-XVIIIe s.)

« Les gens qui veulent toujours enseigner empêchent beaucoup d’ap-
prendre. » Montesquieu (XVIIIe s.)

« Savoir mal est pire qu’ignorer. » Casanova de Seingalt (XVIIIe s.)
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