



MARC JOLIVET

Mémoires d'un appui-tête

Préface de Christophe Barbier

 *l'aube*

MÉMOIRES D'UN APPUI-TÊTE

La collection [Regards croisés](#)
est dirigée par Marion Hennebert

© Éditions de l'Aube, 2014
www.editionsdelaube.com

ISBN 978-2-8159-1019-4

Marc Jolivet
(avec la complicité de Julie Guinard)

Mémoires d'un appui-tête

ou

comment une petite injustice
de 25 centimètres sur 15
(l'absence d'appui-tête latéral
dans les trains en seconde classe)
va faire disparaître l'humanité !

(court) roman

préfacé par Christophe Barbier

éditions de l'aube

Du même auteur :

Les Loupinous d'azur (avec Pierre Jolivet), BD,
1976, Advisor Éditions

Iconoclaste, textes, 1994, Plon

Gnou, le livre, 1998, Flammarion

L'Utopitre, 2000, Flammarion

Mon frère l'ours blanc (avec Dikeuss), BD,
2010, Intervista

Rire, textes, 2010, Flammarion

Révois (avec Christophe Barbier), textes,
2013, Flammarion

La Fille à papa, naissance d'un chef, drame
shakespearien contemporain, à paraître.

Remerciements

Cher Christophe,
Je te dédie cet ouvrage.

Tout a commencé lors d'une improvisation sur scène durant notre spectacle, *Rêvons*.

Ton regard bienveillant et ta camaraderie sans faille ont permis à mon imagination affamée de se jeter sur ces appuis-tête latéraux incongrus.

Me voici repu.

Merci à toi, ô esprit libre et indépendant.

N'oublie pas d'embrasser tes parents que je taquine souvent.

Marc

Préface Épitaphe

« *Entre ici, Marc Jolivet !* »

Hôtel Les Bories, 1^{er} juillet 2145

C'est à Saint-Symphorien-sur-Coise, dans le Rhône, que l'on a découvert cet opuscule, il y a plus d'un siècle. Très exactement dans la poche d'un cadavre en état de décomposition. Une analyse au spectromètre de masse a permis d'identifier ce corps comme étant celui de Marc Jolivet. Marc Jolivet (1950-2035¹), fut au siècle

1. Ces dates relèvent de la responsabilité du préfacier (*N.D.E.*).

dernier un humoriste apprécié, un monstre d'ours blanc à nez rouge, un trompettiste contesté et un écologiste attesté. Disparu en 2035 à la sortie d'un des galas de sa tournée d'adieu commencée vingt ans plus tôt, il passa d'abord pour s'être réfugié à l'ambassade de Corée du Nord ; mais à la chute du régime de Pyongyang, le bâtiment fut évacué sans que l'on trouve trace de Jolivet. Quelques années plus tard, un ancien leader CGT des intermittents du spectacle avoua dans son testament avoir assassiné le comique, sans pour autant indiquer le lieu où il avait enterré le corps. C'est en rasant une forêt pour construire la future centrale nucléaire à rayons gammas bi-fluorés du Bas Forez que l'on a découvert les restes de Marc Jolivet, ainsi que l'ouvrage que vous tenez dans les mains et une cagette de pêches plates transgéniques.

Au-delà d'un abus évident de cachaça, confirmé par ses biographes et par les médecins légistes, une certaine forme de vision politique semble avoir inspiré Marc Jolivet ; et ce texte s'inscrit, au registre des prophéties sociétales, quelque part entre *l'Apocalypse de saint Jean* et *Twitter, mode d'emploi*, de Valérie Trierweiler. En effet, nombre d'événements politiques ayant marqué le premier quart du XXI^e siècle étaient inscrits dans ces quelques feuillets avant même d'advenir.

Ce qui appelle quelques questions :

* Le monde est-il devenu aussi fou que Marc Jolivet ?

* Marc Jolivet a-t-il trouvé le digicode de l'avenir ?

* Le futur n'est-il que le papier recyclé de nos rêves ?

* À partir de quelle quantité de vin bio devient-on prescient ?

Mais le résultat est là : Marc Jolivet est venu, il a bu, il a vu et il m'a convaincu. Oui, la révolte était juste, pour un rectangle de mousse de polyuréthane à armature amiantée de 25 centimètres de côté. Oui, les sans-appui-tête, après les sans-papiers, les sans-gêne, les sans-culottes et les sans-peur-et-sans-reproche ont écrit l'Histoire de France. Oui, tout va si mal qu'après la Révolution, la situation Empire. Oui, Cécile Duflot a bien fait, une fois élue présidente de la République en 2017, de commander une statue de Marc Jolivet en humus compressé érigée devant son mausolée, à Gargouille-les-Escarpolettes, avec la mention suivante : « *Comme tout passionné de golf, il est heureux de finir dans un trou.* »

Cher lecteur, tu as entre les mains un ouvrage majeur de la pensée politique et de la poésie schopenhauerienne. Écris-toi

MÉMOIRES D'UN APPUI-TÊTE

donc avec moi : « *Entre ici, Marc Jolivet !
Entre ici, au nom de ta résistance aux OGM,
aux particules fines et aux cols claudine en
dentelle fuseau point de chaînette rehaus-
sés d'un galon passepoil. Entre ici, prends un
verre et fous-nous la paix avec les appuis-tête
de la SNCF !* »

Christophe Barbier