

JULIA QUINN

LA CHRONIQUE DES

ROKESBY

3 & 4



Julia Quinn

Connue sous le pseudonyme de Julia Quinn, Julie Pottinger naît en 1970 aux États-Unis. Spécialiste de la Régence, cette très grande dame de la romance a écrit une vingtaine de livres, tous des best-sellers. Surprenant de la part de cette jeune diplômée de Harvard qui a longtemps cherché sa voie avant de publier son premier roman, *Splendide*, à l'âge de 24 ans. Sa vocation trouvée, elle se voit décerner un RITA Award pendant deux années consécutives, et le *Time Magazine* lui a consacré un article. Sa célèbre série *La chronique des Bridgerton* a été traduite dans le monde entier et adaptée par Netflix.

LA CHRONIQUE DES

ROKESBY

Aux Éditions J'ai lu

**LA CHRONIQUE
DES BRIDGERTON**

- 1 – Daphné et le duc
N° 8890
- 2 – Anthony
N° 8960
- 3 – Benedict
N° 9081
- 4 – Colin
N° 9258
- 5 – Éloïse
N° 9284
- 6 – Francesca
N° 9365
- 7 – Hyacinthe
N° 9393
- 8 – Gregory
N° 9415
- 9 – Des années plus tard
N° 11580

La chronique des Bridgerton 1 & 2
La chronique des Bridgerton 3 & 4
La chronique des Bridgerton 5 & 6
La chronique des Bridgerton 7 & 8
La chronique des Bridgerton 9

- Splendide
N° 9303
- L'insolente de Stannage Park
N° 9724
- Comment séduire un marquis ?
N° 9742
- Trois mariages et cinq prétendants
N° 10918
- Quatre filles et un château
N° 11587
- Mariages à l'écossaise
N° 13316

LES BEVELSTOKE

- Les carnets secrets de Miranda
N° 9835
- Mademoiselle la curieuse
N° 9894
- Ce que j'aime chez vous
N° 12658

**LES DEUX DUCS
DE WYNDHAM**

- 1 – Le brigand
N° 11745
- 2 – M. Cavendish
N° 11774

**LE QUARTET
DES SMYTHE-SMITH**

- 1 – Un goût de paradis
N° 11779
- 2 – Sortilège d'une nuit d'été
N° 11882
- 3 – Pluie de baisers
N° 11903
- 4 – Les secrets de sir Richard
Kenworthy
N° 11915

LES ROKESBY

- 1 – À cause de Mlle Bridgerton
N° 11987
- 2 – Un petit mensonge
N° 12119
- 3 – L'autre Mlle Bridgerton
N° 12747
- 4 – Tout commença par un esclandre
N° 13099

La chronique des Rokesby 1 & 2

JULIA QUINN

L'AUTRE
Mlle BRIDGERTON

*Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Léonie Speer*



Déjà parus sous les titres :
Les Rokesby 3 – L'autre Mlle Bridgerton
Les Rokesby 4 – Tout commença par un esclandre

Titre original
THE OTHER MISS BRIDGERTON

Éditeur original
Avon Books, an imprint of HarperCollins Publishers, New York

© Julie Cotler Pottinger, 2018

Pour la traduction française
© Éditions J'ai lu, 2019

Titre original
FIRST COMES SCANDAL

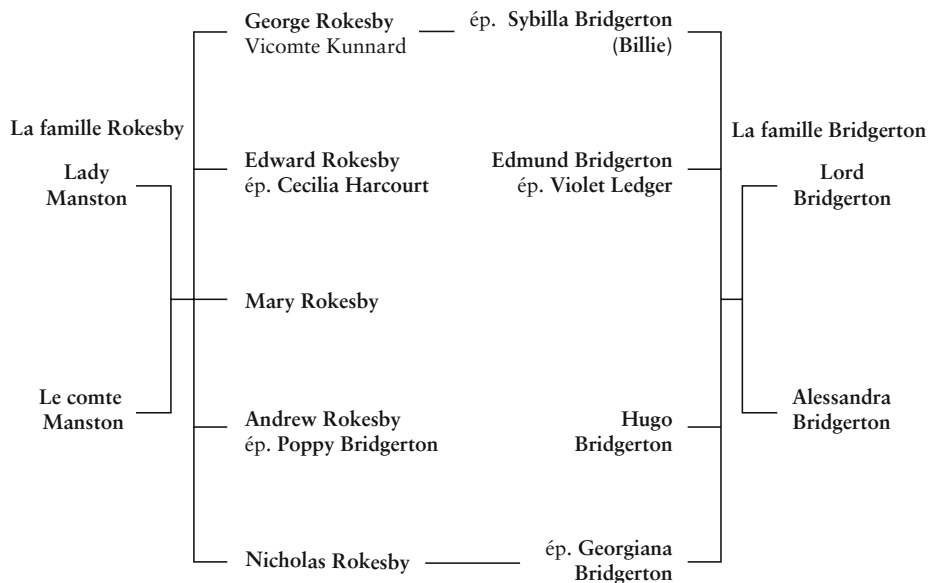
Éditeur original
Avon Books, an imprint of HarperCollins Publishers, New York

© Julie Cotler Pottinger, 2020

Pour la traduction française
© Éditions J'ai lu, 2020

Pour la présente édition
© Éditions J'ai lu, 2022

Les Rokesby & les Bridgerton



À Emily.
Quand je dis que je n'aurais pas pu
y parvenir sans toi,
je parle de manière littérale.

À Paul, aussi.
Simplement, rappelle-moi...
D'où vient le vent ?

1

Début de l'été 1786

Pour une jeune femme qui avait grandi sur une île, dans le Somerset pour être précis, Poppy Bridgerton avait passé très peu de temps au bord de la mer.

L'eau ne lui était toutefois pas inconnue. Il y avait un lac près de la demeure familiale, et les parents de Poppy avaient insisté pour que tous leurs enfants apprennent à nager. Enfin... ils avaient insisté pour que tous leurs *fils* apprennent à nager. Seule fille de la fratrie, Poppy avait pris ombrage du fait qu'elle serait l'unique Bridgerton à périr dans un naufrage. Ce qu'elle n'avait pas manqué de dire à ses parents – en ces termes exacts – juste avant d'emboîter le pas aux quatre garçons et de se jeter dans l'eau.

Elle avait su nager avant trois de ses frères (ç'aurait été injuste de la comparer à l'aîné qui, bien sûr, avait appris plus vite), et, à ce jour et selon son opinion, elle était la meilleure nageuse de la famille. Qu'elle soit parvenue à ce résultat par dépit autant que par talent naturel était hors de propos. Apprendre à nager était bel et bien important, et elle s'y serait employée même si ses parents ne lui avaient pas enjoint d'attendre sagement sur l'herbe.

Probablement.

Mais il n'y aurait pas de baignade aujourd'hui. Il s'agissait de la Manche, et les flots glaciaux n'avaient rien de commun avec les eaux paisibles du lac familial. Poppy avait beau être contrariante, elle n'était pas stupide. Et dans la mesure où elle était seule, elle n'avait rien à prouver.

Et puis, elle prenait bien trop de plaisir à explorer la plage. La douceur du sable sous ses pieds et le piquant des embruns lui paraissaient aussi exotiques que si elle avait été transportée en Afrique.

Enfin, peut-être pas, songea-t-elle en grignotant un morceau du très commun fromage anglais qu'elle avait emporté pour son excursion. Il n'empêche, c'était nouveau, c'était différent, et c'était donc à prendre en compte.

D'autant que rien n'avait changé dans le reste de sa vie.

Juillet approchait, et sa deuxième saison londonienne, qu'elle devait à sa très aristocratique tante, lady Bridgerton, venait de s'achever. Elle se retrouvait à la fin de la saison comme à son début : célibataire et sans attache.

Le tout saupoudré d'un léger ennui.

Sans doute aurait-elle pu s'attarder à Londres pour profiter des derniers remous du tourbillon mondain dans l'espoir de rencontrer quelqu'un qu'elle n'avait jamais vu auparavant – très peu probable. Elle aurait aussi pu accepter d'accompagner sa tante dans le Kent, dans l'éventualité aussi peu probable où l'un des célibataires inopinément invités à dîner lui plairait – encore moins probable. Évidemment, lorsque tante Alexandra lui aurait demandé ce qu'elle reprochait à sa dernière

proposition, elle aurait été obligée de serrer les dents et de tenir sa langue – absolument improbable.

Les choix qui s'offraient à elle étaient d'un ennui sans nom. Heureusement, elle avait été sauvée par sa chère amie d'enfance, Elizabeth, qui, voilà quelques années, s'était installée à Charmouth avec son mari, l'affable et érudit George Armitage.

George avait dû se rendre dans le Northumberland pour une affaire de famille urgente et Elizabeth, enceinte de six mois et demi, s'était retrouvée seule dans sa maison en bord de mer. Recluse en raison de sa grossesse, elle avait invité Poppy à lui rendre une visite prolongée. Une proposition que celle-ci avait acceptée avec d'autant plus de joie qu'elles se retrouveraient toutes les deux comme au bon vieux temps.

Pas tout à fait, cependant, corrigea Poppy en mastiquant un autre morceau de fromage. Car il fallait désormais tenir compte d'une nouveauté : le ventre impressionnant d'Elizabeth.

Celui-ci l'empêchait d'accompagner Poppy dans ses promenades quotidiennes sur la plage. Ce qui, au fond, n'était pas grave. Même si elle n'était pas réputée timide, Poppy se satisfaisait parfaitement de sa propre compagnie. Et après des mois à parler de tout et de rien à Londres, elle trouvait plutôt agréable de se changer les idées au grand air.

Elle s'était efforcée d'emprunter un itinéraire différent chaque jour, et ce fut avec ravissement qu'elle découvrit, à mi-chemin entre Charmouth et Lyme Regis, une succession de grottes. La plupart se remplissaient d'eau à marée haute mais, après les avoir observées, Poppy eut la certitude que certaines restaient toujours au sec. Elle décida donc d'en explorer une.

Pour le simple plaisir de se lancer un défi, bien sûr, et pas parce qu'il était utile de dénicher une grotte perpétuellement sèche à Charmouth, Dorset, Angleterre.

Grande-Bretagne, Europe, le monde.

On relevait les défis que l'on pouvait, n'est-ce pas ?

Les dernières bouchées de sa collation avalées, elle étudia les rochers, les yeux plissés. Elle tournait le dos au soleil, mais la journée était si belle qu'elle regretta l'absence d'un parasol ou, au moins, d'un grand arbre au feuillage touffu. La chaleur était telle qu'elle avait laissé sa redingote à la maison. Et le fichu croisé sur sa poitrine afin de protéger sa peau commençait à l'incommoder.

Il n'était toutefois pas question de rebrousser chemin. Elle ne s'était encore jamais aventurée aussi loin et, en vérité, elle n'y était parvenue qu'après avoir convaincu la femme de chambre d'Elizabeth, désignée volontaire pour lui tenir lieu de chaperon, de rester en ville.

— Considérez cela comme un après-midi de congé supplémentaire, avait déclaré Poppy avec un sourire conquérant.

— Je ne sais pas..., avait hésité Mary. Mme Armitage a dit clairement que...

— Mme Armitage n'a plus les idées claires depuis qu'elle attend un bébé, avait coupé Poppy, non sans adresser des excuses silencieuses à Elizabeth. Pour autant que je sache, c'est le cas de toutes les femmes enceintes.

— C'est certainement vrai, approuva Mary. Quand la femme de mon frère attendait ses garçons, je pouvais plus lui tirer un seul mot raisonnable.

— Vous voyez ! s'exclama Poppy. Mme Armitage sait que je peux me débrouiller seule. Après tout, je ne

suis pas une jouvencelle. De la graine de vieille fille, voilà ce qu'on dit.

Alors que Mary ouvrait la bouche pour la contredire, Poppy poursuivit :

— Je vais juste faire une petite promenade le long du rivage. Vous le savez, vous êtes venue avec moi hier.

— Et le jour d'avant, rappela Mary avec un soupir qui trahissait son peu d'enthousiasme à l'idée d'un autre après-midi de marche.

— Et toute la semaine précédente, non ?

Lorsque Mary acquiesça d'un air morose, Poppy, rusée, s'abstint de sourire. Le succès était à portée de main.

— Tenez, dit-elle en entraînant la femme de chambre vers un joli salon de thé, pourquoi ne pas vous asseoir et vous reposer un peu ? Dieu sait que vous le méritez. Je vous ai fait beaucoup courir, ces temps-ci.

— Vous êtes la gentillesse même, mademoiselle Bridgerton, déclara Mary.

— Gentille mais épuisante, rétorqua Poppy en poussant la porte du salon de thé. Vous travaillez si dur. Je trouve normal que vous ayez quelques instants à vous.

Et c'est ainsi qu'après avoir réglé un thé et une assiette de biscuits, Poppy s'était échappée – deux des-dits biscuits en poche –, et qu'elle se retrouvait à présent divinement seule.

Si seulement il existait des chaussures de femme conçues pour escalader les rochers ! Si ses bottines étaient ce qui se faisait de plus pratique, elles ne pouvaient se comparer aux solides bottes de ses frères. Elle veillait donc à regarder où elle posait les pieds de crainte de se tordre la cheville. Cette plage n'était guère fréquentée, et si jamais elle se blessait, Dieu sait combien de temps s'écoulerait avant qu'on vienne à son secours.

Elle se mit à siffler, ravie de pouvoir se comporter de manière aussi inconvenante ; sa mère en aurait été horripiliée. Puis elle décida de faire pire encore en entonnant une chanson dont les paroles n'étaient pas destinées aux oreilles féminines.

— *Oh, la serveuse descendit vers l'o-l'o-l'o-l'océan, car elle voulait se...* Qu'est-ce que c'est que ça ?

Elle s'immobilisa. Elle avait remarqué à sa droite un groupe de rochers curieusement disposés. Une grotte, à n'en pas douter. Et suffisamment éloignée de l'eau pour ne pas être inondée à marée haute.

— Ma planque secrète, matelots ! lança-t-elle avec un clin d'œil.

Elle obliqua vers ce qui semblait être une cache parfaite pour un pirate : une grotte très en retrait du passage, et dont l'ouverture était dissimulée par trois gros rochers. C'était un miracle qu'elle l'ait repérée.

Elle se glissa entre les rochers, notant vaguement que l'un d'eux n'était pas aussi gros qu'elle l'avait supposé. Puis elle s'approcha de l'entrée de la grotte. Elle dut attendre que ses yeux s'accoutument à l'obscurité, et regretta de ne pas avoir emporté de lanterne. Cela dit, Elizabeth l'aurait certainement interrogée sur ce qu'elle comptait en faire. Et comment justifier l'usage d'une lanterne pour marcher sur la plage au beau milieu de la journée ?

Elle s'avança à pas prudents, tâtonnant le sol du pied à la recherche d'obstacles invisibles. Bien qu'elle n'ait aucune certitude, elle avait l'impression que la grotte était profonde et s'enfonçait bien au-delà de la lumière dispensée par son ouverture. L'excitation de la découverte la poussa à poursuivre sa progression lentement... lentement...

— Aïe ! s'exclama-t-elle soudain comme sa main heurtait quelque chose de dur. Qu'est-ce que...

Les mots moururent sur ses lèvres. L'obstacle contre lequel elle s'était cognée n'était pas un élément de la grotte. En fait, cela ressemblait davantage au coin d'une caisse de bois grossier.

Elle tendit de nouveau la main, cette fois avec circonspection, et ses doigts rencontrèrent un panneau de bois. Une caisse, aucun doute.

Poppy laissa échapper un gloussement ravi. Qu'avait-elle découvert là ? Prise de pirates ou butin de contrebandiers ? Vu l'odeur de moisi et de renfermé qui régnait dans la grotte, sa trouvaille devait être là depuis fort longtemps.

— Prépare-toi à découvrir un trésor, murmura-t-elle.

Constatant rapidement que la caisse était beaucoup trop lourde pour qu'elle puisse la soulever, elle fit courir ses doigts le long du bord dans l'espoir de trouver comment l'ouvrir. Flûte, le couvercle était cloué ! Elle allait devoir revenir. Mais comment diable expliquerait-elle qu'elle avait besoin d'une lanterne *et* d'un pied-de-biche ?

Cependant...

Poppy inclina la tête de côté. S'il y avait une caisse – deux, en vérité, posées l'une sur l'autre – dans cette partie de la grotte, qui sait ce qui s'y trouvait peut-être un peu plus loin ?

Elle s'enfonça dans l'obscurité, les bras prudemment tendus devant elle. Rien... toujours rien...

— Attention !

Elle se pétrifia.

— Le cap'taine, il va te tuer si tu le lâches.

Poppy avait cessé de respirer. Son soulagement fut indescriptible lorsqu'elle comprit que ce n'était pas à elle que s'adressait la rude voix masculine.

Mais il céda aussitôt la place à la terreur.

Elle n'était pas seule !

Lentement, elle recula derrière les caisses. Il faisait sombre dans la grotte et elle ne faisait pas le moindre bruit, ceux qui étaient là ignoreraient donc sa présence, sauf s'ils...

— Tu vas l'allumer, cette foutue lanterne ?

Sauf s'ils avaient une lanterne.

Une flamme jaillit, qui illumina le fond de la grotte. Poppy fronça les sourcils. Les hommes étaient-ils arrivés derrière elle ? Dans ce cas, comment étaient-ils entrés ? Jusqu'où s'étendait la grotte ?

— On a pas beaucoup de temps, reprit l'un d'eux. Aide-moi vite à trouver ce qu'il nous faut.

— Et le reste ?

— Ça attendra qu'on revienne. C'est la dernière fois, de toute manière.

Son compagnon se mit à rire.

— Qu'il dit, le capitaine.

— Cette fois, il le fera.

— Il arrêtera jamais.

— Eh ben, s'il arrête pas, moi si.

Poppy entendit un grognement d'effort, suivi de :

— Je deviens trop vieux pour tout ça.

— T'as repoussé la pierre devant l'ouverture ? demanda le premier homme, qui souffla bruyamment en déposant quelque chose sur le sol.

C'était pour cela que Poppy avait été obligée de se faufiler dans la grotte. Elle aurait dû se demander comment des caisses de cette taille avaient pu passer par un espace aussi étroit.

— Hier, vint la réponse. Avec Billy.

— Ce minot tout gringalet ?

— Mouais. Y doit bien avoir dans les treize ans maintenant.

— Pas possible !

Bonté divine, songea Poppy, elle était coincée dans une grotte avec des contrebandiers, peut-être même des pirates, et ils papotaient comme deux vieilles dames !

— On a besoin de quoi d'autre ? fit la voix la plus grave.

— Le capitaine, il a dit qu'il partirait pas sans une caisse de cognac.

Une caisse ? Poppy sentit le sang se retirer de son corps.

— Pour le vendre ou pour le boire ? rétorqua l'autre en s'esclaffant.

— Les deux, je suppose.

Il y eut un autre gloussement.

— Y ferait bien de partager, alors.

Poppy jeta un regard éperdu autour d'elle. La lanterne éclairait suffisamment pour qu'elle puisse distinguer son environnement immédiat. Où diable se cacher ? Il y avait bien un petit renforcement dans la paroi de la grotte, mais il aurait fallu que les hommes soient aveugles pour ne pas la remarquer.

Cela valait mieux, néanmoins, que sa position actuelle. Elle recula avec précaution et se fit la plus petite possible, remerciant le Ciel de n'avoir pas choisi sa robe jaune vif ce matin. Par la même occasion, elle lui adressa sa première vraie prière depuis des mois.

Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie.

Je serai une meilleure personne.

J'écouterai ma mère.

J'écouterai même à l'église.

Je vous en prie, je vous en prie, je...

— Jésus, Marie et Joseph !

Poppy leva les yeux sur l'homme qui la dominait de toute sa taille.

— Perdu, marmonna-t-elle.

— Qui vous êtes ? demanda-t-il en approchant la lanterne de son visage.

— Qui êtes-vous, vous ? répliqua Poppy, avant de réaliser qu'une telle réponse manquait peut-être de sagesse.

— Green ! hurla l'homme.

Poppy sursauta.

— Quoi ? maugréa le dénommé Green.

— Y a une fille !

— Quoi ?

— Ici. Y a une fille.

Green arriva en courant.

— Bon sang, qui c'est, celle-là ?

— Je sais pas. Elle l'a pas dit.

Green approcha son visage buriné de celui de Poppy.

— Qui vous êtes ?

Poppy ne répondit pas. Elle ne tenait pas souvent sa langue, mais le moment lui semblait opportun pour commencer.

— Qui vous êtes ? répéta-t-il.

— Personne, répondit Poppy, qui puisa un peu de courage dans le fait que l'homme semblait plus fatigué que furieux. Je me promenais. Je ne vous dérangerai pas. Je vais juste m'en aller. Personne ne saura jamais...

— Moi, je le saurai, la coupa Green.

— Et moi aussi, renchérit l'autre en se grattant le crâne.

— Je ne dirai pas un mot, assura Poppy. Je ne sais même pas ce que...

— Merde ! jura Green. Merde, merde, merde et merde.

Poppy observa les deux hommes tour à tour. Avait-elle intérêt à intervenir dans la conversation ? Elle avait du mal à évaluer leur âge car tous les deux avaient les traits marqués de ceux qui ont passé trop de temps exposés au soleil et au vent. Ils étaient vêtus simplement, de chemises de toile grossière et de pantalons aux jambes rentrées dans de hautes bottes.

— Merde ! répéta Green. Y manquait plus que ça.

— Qu'est-ce qu'on va faire d'elle ? demanda son compagnon.

— Je sais pas. On peut pas la laisser ici.

Les deux hommes contemplèrent Poppy en silence. Un fardeau, le plus lourd du monde, prêt à leur écraser les épaules, ce fut l'impression qu'elle eut.

— Le capitaine, y va nous tuer, finit par soupirer Green.

— C'est pas notre faute.

— Faut lui demander ce qu'on doit faire d'elle, je suppose, reprit Green.

— Je sais pas où il est. Et toi ?

— Il est pas à bord ?

— Non. Il a dit de le retrouver sur le pont une heure avant le départ. Une affaire à régler, qu'il a dit.

— Merde.

C'était plus de « merdes » que Poppy n'en avait jamais entendu de toute sa vie ; il lui parut cependant peu judicieux de le faire remarquer.

Après avoir soupiré de nouveau, Green ferma les yeux d'un air infiniment las.

— On n'a pas le choix. Faut qu'on l'emmène.

— Quoi ? s'exclama l'autre homme.

— Quoi ? hurla Poppy.

— Bonté divine, grommela Green en se frottant les oreilles, ça vient de votre bouche, un braillement pareil ? Vraiment, je suis trop vieux pour ça.

— On peut pas l’emmener ! protesta son compagnon.

— Écoutez-le, dit Poppy. Il est de toute évidence très intelligent.

Le compagnon de Green se rengorgea et sourit jusqu’aux oreilles.

— Je m’appelle Brown, dit-il en s’inclinant.

— Euh... enchantée de faire votre connaissance, répondit Poppy, qui hésita à lui tendre la main.

— Tu crois peut-être que j’ai envie de l’emmener ? reprit Green. Ça porte malheur, une femme sur un bateau, surtout celle-là.

Offusquée, Poppy ouvrit la bouche, mais Brown la devança.

— Qu’est-ce que t’as contre elle ? Elle a dit que j’étais intelligent.

— Ça prouve juste qu’elle, elle l’est pas. Et en plus, elle parle.

— Vous aussi, riposta Poppy.

— Tu vois ? dit Green.

— Elle est pas si mauvaise, argua Brown.

— Tu viens pourtant juste de dire que tu voulais pas d’elle sur le bateau !

— Eh ben, je la veux pas, mais...

— Y a rien de pire qu’une jacasseuse, grommela Green.

— Il y a bien pire, croyez-moi, assura Poppy.

Green la regarda. Longuement. Puis il répéta :

— Le capitaine y va nous tuer.

— Pas si vous ne m’emmenez pas avec vous, fit remarquer Poppy. Il n’en saura jamais rien.

— Il le saura, assura Green, et son ton n'augurait rien de bon. Il sait toujours tout.

Elle se mordilla la lèvre inférieure. Quel parti prendre ? Elle doutait de pouvoir s'enfuir en courant, d'autant que Green s'interposait entre l'ouverture de la grotte et elle. Peut-être pouvait-elle pleurer, histoire d'émouvoir le côté tendre en eux ? Ce qui présupposait qu'ils aient bel et bien un côté tendre.

Elle se tourna vers Green et lui adressa un sourire hésitant, pour tâter le terrain.

Il l'ignore et pivota.

— À quelle heure..., commença-t-il. Brown ! hurla-t-il. Où t'es, bon sang ?

La tête de Brown surgit au-dessus d'un empilement de caisses.

— Je cherche juste de la corde.

De la corde ? La bouche de Poppy s'assécha d'un coup.

— Bien, grogna Green.

— Vous ne voulez quand même pas m'attacher ? parvint-elle à articuler.

— Non, pas vraiment. Mais je suis quand même obligé, alors autant faciliter les choses pour nous deux, hein ?

— Parce que vous croyez que je vais me laisser emmener sans lutter ?

— Ben, j'espérais.

— Eh bien, vous pouvez continuer d'espérer, monsieur, parce que...

— Brown ! beugla Green avec une telle force que Poppy s'interrompit.

— J'ai la corde !

— Bon. Apporte aussi l'autre truc.

— Quel autre truc ? s'enquit Brown.

— Oui, quel autre truc ? renchérit nerveusement Poppy.

— L'autre truc, répéta Green avec impatience. Tu sais bien. Et un chiffon.

— Ah, l'autre truc ! dit Brown. D'accord.

— Quel autre truc ? insista Poppy.

— Vous voulez pas le savoir, répliqua Green.

— Je vous assure que si, déclara Poppy, alors même qu'elle n'en était plus aussi sûre.

— Vous avez dit que vous alliez lutter, expliqua-t-il.

— Oui, mais je ne vois pas le rapport avec...

— Vous vous rappelez quand j'ai dit que j'étais trop vieux pour tout ça ?

Poppy hocha la tête.

— Eh ben, « tout ça », c'est aussi la bagarre.

Brown réapparut, un flacon vert d'allure vaguement médicinale à la main.

— Le voilà, dit-il en tendant le flacon à Green.

— C'est pas que je m'en sortais pas avec vous, expliqua ce dernier en ôtant le bouchon. Mais ça servirait à quoi ? Pas la peine de se donner du mal pour rien.

— Vous allez me faire boire cela ? murmura Poppy quand des effluves infects lui assaillirent les narines.

Green secoua la tête.

— T'as le chiffon ? demanda-t-il à Brown.

— Désolé, j'ai oublié.

Green poussa un autre soupir accablé, puis son regard s'arrêta sur le foulard de linon délicat dont Poppy avait protégé son décolleté.

— Va falloir qu'on utilise votre fichu, annonça-t-il à Poppy. Bougez pas.

— Que faites-vous ? cria-t-elle en s'écartant brusquement comme il tirait sur le foulard.

— Je suis désolé, dit-il et, bizarrement, il paraissait sincère.

— Non, ne faites pas cela, gémit-elle.

Elle se recroquevilla. Sous son regard horrifié, Green versa une dose généreuse de liquide sur son foulard. Il en fut presque aussitôt imbibé et plusieurs gouttes tombèrent sur le sol.

— Va falloir que tu la tiennes, dit-il à Brown.

— Non, répéta Poppy alors que ce dernier refermait les bras autour d'elle. Non !

— Désolé, marmonna-t-il, et lui aussi semblait sincère.

Après avoir roulé le foulard en boule, Green l'appliqua sur la bouche de Poppy. Elle eut un haut-le-cœur et lutta pour ne pas respirer les vapeurs toxiques.

En vain. Les ténèbres l'engloutirent.

2

Sur le pont de l'*Infinity*, Andrew Rokesby se livrait à la dernière inspection avant que le navire ne prenne la mer, à 16 heures précises. De la poupe à la proue, tout paraissait en ordre et, à l'exception de Brown et de Green, les hommes étaient rassemblés, prêts pour le périple qui les attendait.

Andrew pencha la tête en arrière.

— Pinsley ! cria-t-il à l'intention du jeune homme perché dans les gréements.

— Oui, capitaine ! Y a quoi, capitaine ?

— As-tu vu Brown et Green ? Je les ai envoyés tout à l'heure dans la grotte chercher des provisions.

— Des provisions, capitaine ? répliqua Pinsley avec un sourire entendu.

Chacun savait pourquoi Andrew avait réellement envoyé les deux hommes à terre.

— Un léger coup de barre et tu te retrouves pendu par les ongles, l'avertit Andrew.

— Y sont en bas, capitaine, dit Pinsley avec un nouveau sourire. Je les ai vus descendre y a un quart d'heure.

— Descendre ? répéta Andrew.

Brown et Green avaient des tâches à accomplir. Pourquoi diable étaient-ils descendus ?

Pinsley haussa les épaules, du moins ce fut l'impression d'Andrew. Difficile à dire, avec le soleil dans les yeux.

— Ils transportaient un sac, précisa Pinsley.

— Un sac ?

Les deux hommes étaient censés rapporter une caisse de cognac. Un homme méritait quelque réconfort, et Andrew trouvait le sien auprès des femmes lorsqu'il était à terre, et du cognac français lorsqu'il était en mer. Il en buvait un verre tous les soirs, après le dîner. C'était sa manière de maintenir une existence civilisée ou, du moins, aussi civilisée qu'il la souhaitait.

— Même que ç'avait l'air sacrément lourd, précisa Pinsley.

— Du cognac dans un sac, maugréa Andrew. *Madre de Dios*, il ne doit plus rester que des tessons et des effluves.

Après avoir jeté un dernier regard à Pinsley, qui s'affairait dans les cordages, il pivota sur ses talons.

Il se faisait un devoir d'échanger quelques mots avec les membres de son équipage, tous grades confondus, avant chaque appareillage. S'il s'assurait ainsi que chacun connaissait son rôle dans la mission en cours, il savait que les hommes appréciaient cette marque de respect. Son équipage était réduit, mais d'une loyauté à toute épreuve. Chacun de ses membres aurait donné sa vie pour Andrew. Tous étaient conscients qu'il était prêt à faire de même.

Andrew était le maître incontesté sur son navire, et pas un homme à bord n'aurait osé enfreindre l'un de ses ordres. Là encore, aucun n'y aurait songé.

— Capitaine !

Andrew se retourna. C'était Green, qui avait emprunté l'autre escalier pour remonter.

— Ah, te voilà ! dit Andrew en lui faisant signe de le suivre.

Ayant été recruté un jour avant Brown, Green était le membre le plus ancien de son équipage. Depuis, les deux hommes n'avaient plus cessé de se chamailler comme de vieilles commères.

— Capitaine ! répéta Green en trottinant sur le pont pour le rattraper.

Andrew continua d'avancer vers l'escalier qui menait à sa cabine.

— Je t'écoute, lui lança-t-il par-dessus son épaule. J'ai quelque chose à vérifier dans ma cabine.

— Mais, capitaine, y faut que je vous dise...

— Que diable avez-vous fabriqué avec mon cognac ? demanda Andrew en dégringolant deux marches à la fois. Pinsley dit que vous êtes revenus à bord avec un sac. Un sac ! répéta-t-il en secouant la tête.

— Justement, dit Green d'une voix étranglée.

Andrew s'immobilisa et se retourna.

— Tu as un problème ?

— C'est-à-dire que...

— Je m'abuse ou tu as du mal à déglutir ?

— Non, capitaine, je...

Andrew se détourna et se remit en marche.

— Consulte Flanders si tu as mal à la gorge. Il a des décoctions pour soigner ça. Le goût est infect, mais ça marche, je peux en témoigner. Brown est à bord ?

— Oui, capitaine, mais, capitaine...

— Parfait. Nous pourrons donc mettre les voiles à l'heure prévue, déclara Andrew en tendant la main vers la poignée de la porte de sa cabine.

— Capitaine ! hurla pratiquement Green en s'interposant entre Andrew et ladite porte.

— Bon sang, qu'y a-t-il, Green ? s'écria Andrew.

Green ouvrit la bouche. Cependant, les mots lui manquèrent manifestement. Le prenant sous les aisselles, Andrew le souleva et le déplaça sur le côté.

— Avant que vous entriez là-dedans... articula Green.
Andrew ouvrit la porte.

Et découvrit une femme allongée sur sa couchette, pieds et poings liés, bâillonnée, et dont les yeux lançaient des flammes.

Andrew l'observa durant une minute entière, notant au passage ses épais cheveux châtain et ses yeux verts étincelants. Il laissa ensuite son regard s'attarder sur le reste de sa personne – c'était une femme, après tout – et sourit.

— Un cadeau ? murmura-t-il. Pour moi ?

Si elle sortait de là vivante, Poppy se jura de tuer les hommes de ce maudit navire jusqu'au dernier.

À commencer par Green.

Non, par Brown.

Non, par Green, définitivement. Brown l'aurait peut-être laissée partir si elle avait pu lui parler, alors que Green méritait que la malédiction s'abatte sur sa maison. Ainsi que sur tous ses descendants.

Mouais. Encore fallait-il que cet odieux personnage trouve une femme désireuse de procréer avec lui, ce dont Poppy doutait fortement. En fait, songea-t-elle, non sans perfidie, ce serait même physiquement impossible lorsqu'elle en aurait fini avec lui. Avec quatre frères, elle en avait appris pas mal sur les bagarres et les coups bas, et si jamais on lui détachait les chevilles, elle lui flanquerait le genou dans les...

Clic, fit la serrure.

Poppy releva les yeux.

— Avant que vous entriez là-dedans..., dit une voix familière.

La porte s'ouvrit brusquement, livrant passage non pas à Green ni à Brown, mais à un homme bien plus jeune, et si séduisant que Poppy serait restée bouche bée si elle n'avait pas été bâillonnée.

Ses cheveux d'un brun chaud, semés de mèches dorées par le soleil, étaient attachés en catogan. Et ses traits étaient tout bonnement parfaits – une bouche pleine et bien dessinée qui s'incurvait sur un demi-sourire espiègle, et des yeux d'un bleu incroyablement intense.

Des yeux qui la parcoururent de la tête aux pieds, et inversement. Jamais Poppy n'avait été soumise à une inspection aussi intime et, hélas, elle se sentit rougir.

— Un cadeau ? murmura l'homme. Pour moi ?

— Mmmph grrmph shmmph ! vociféra-t-elle en se tortillant.

— Euh... c'est de ça que j'essayais de vous parler, expliqua Green, qui se glissa dans la cabine à la suite du mystérieux inconnu.

— Ça ? répéta ce dernier d'une voix suave.

— Elle, rectifia Green, comme si Poppy était un croisement entre Méduse et Mary Tudor, la reine sanglante.

Elle le foudroya du regard et gronda.

— Voyons, dit l'homme en haussant un sourcil, je ne sais vraiment pas quoi dire. Pas mon genre habituel, mais néanmoins jolie...

Poppy l'observa d'un œil méfiant. S'il n'avait guère prononcé plus de quelques mots, cela lui suffit pour comprendre qu'il ne s'agissait pas du premier matelot venu. Sa manière de s'exprimer désignait un membre de l'aristocratie, celle de se mouvoir aussi. Elle connaissait bien cette espèce pour avoir tenté, ces deux dernières

années, d'inciter (quoique sans enthousiasme) l'un d'eux à l'épouser.

L'homme se tourna vers Green.

— Il y a une raison particulière pour qu'elle soit allongée sur ma couchette ?

— Elle a découvert la grotte, capitaine.

— Elle cherchait la grotte ?

— Je sais pas, capitaine, j'ai pas demandé. À mon avis, c'est par accident.

Le capitaine étudia Poppy avec une placidité troublante avant de reporter son attention sur Green.

— Que suggères-tu que nous fassions d'elle ?

— Je sais pas, capitaine. On pouvait pas la laisser là-bas, en tout cas. Y a encore tout ce qu'on a rapporté du dernier voyage. Si on l'avait laissée partir, elle en aurait parlé à quelqu'un, c'est sûr.

— Ou elle l'aurait pris pour elle, hasarda le capitaine, la mine songeuse.

L'insulte arracha un grognement de protestation à Poppy. Comme si ses principes ne lui interdisaient pas de voler !

Le capitaine arqua un sourcil.

— Elle semble avoir une opinion à ce sujet...

— Des opinions, ça, elle en a, grommela Green d'un air sombre.

— Vraiment ?

— On lui a enlevé son bâillon pendant qu'on vous attendait. Eh ben, on a dû lui remettre après une minute. Même pas une minute, d'ailleurs.

— Pénible à ce point ?

Green confirma d'un hochement de tête.

— Elle m'a aussi flanqué un coup de poing sur le crâne.

Poppy émit un grognement de satisfaction. Lorsque le capitaine la regarda de nouveau, il avait l'air presque impressionné.

— Tu aurais dû lui attacher les mains dans le dos.

— Il aurait fallu la détacher d'abord, et ça pas question, marmonna Green en se frottant le crâne.

Alors que le capitaine acquiesçait, le matelot poursuivit :

— On avait pas le temps de vider la grotte. Et puis, personne l'avait jamais trouvée. C'est bien de l'avoir, la grotte, même quand y a rien dedans. On sait jamais ce qu'on peut avoir besoin de cacher.

— Non, nous ne pourrons plus nous en servir, déclara le capitaine en croisant ses bras musclés. À moins, bien sûr, que nous n'éliminions cette fouineuse.

L'exclamation poussée par Poppy, bien qu'étouffée par le bâillon, fut néanmoins audible.

— Oh, ne vous inquiétez pas ! reprit-il avec désinvolture. Nous n'avons jamais tué quelqu'un qui ne le méritait pas, et certainement pas une femme. Encore que, se ravisa-t-il en se frottant le menton, il y en a eu une ou deux...

Il adressa à Poppy un sourire éclatant avant de conclure :

— Enfin, cela ne vous regarde pas.

— Sauf que, capitaine..., intervint Green.

— Mmm ?

— Y a eu celle en Espagne. À Malaga ?

— Ah oui, celle-là ! confirma le capitaine, comme si la mémoire lui revenait brusquement. Cela ne compte pas. Je ne suis même pas certain que c'était une femme.

Poppy écarquilla les yeux. Qui diable étaient ces gens ?

C'est alors que, au moment où elle les croyait sur le point de s'asseoir pour boire tranquillement un verre, le capitaine ouvrit sa montre de gousset d'un geste précis, presque militaire, et déclara :

— Nous partons dans moins de deux heures. Savons-nous au moins qui est cette personne ?

Green secoua la tête.

— Elle a pas voulu le dire.

— Où est Brown ? En sait-il davantage ?

— Non, capitaine, répondit Brown qui venait de s'encadrer sur le seuil de la cabine.

— Ah, te voilà ! dit le capitaine. Green et moi discussions justement de la tournure inattendue prise par les événements.

— Désolé, capitaine.

— Ce n'est pas votre faute, répliqua le capitaine. Vous avez agi au mieux. Mais il faut absolument que nous connaissions son identité. Elle est élégamment vêtue, ajouta-t-il en indiquant la robe de promenade de Poppy. On va la rechercher.

Alors qu'il s'avancait vers la couchette et tendait la main vers le bâillon de Poppy, Green lui agrippa le bras tandis que Brown bondissait et s'insinuait carrément entre son capitaine et la couchette.

— Vous voulez pas faire ça, sûrement, protesta Green d'un ton qui ne présageait rien de bon.

— Je vous en supplie, capitaine, lui enlevez pas le bâillon, renchérit Brown.

Le capitaine suspendit son geste, le temps de dévisager ses hommes tour à tour.

— Je peux savoir, s'il vous plaît, ce qu'elle risque de faire ?

Green et Brown gardèrent le silence, mais reculèrent presque jusqu'au mur.

— Bonté divine, reprit le capitaine avec impatience, vous êtes des hommes, non ?

Sur ce, il ôta le bâillon.

— Vous ! cria Poppy.

Ce fut tout juste si elle ne cracha pas en direction de Green. Lequel blêmit.

— Et vous ! gronda-t-elle à l'intention de Brown. Et vous ! conclut-elle en foudroyant le capitaine du regard.

Ce dernier haussa un sourcil.

— À présent que vous avez fait la démonstration de l'étendue de votre vocabulaire...

— Je vous tuerais tous jusqu'au dernier, continua Poppy avec force. Comment osez-vous me ligoter et me garder ici pendant des heures...

— Ça fait juste une demi-heure, protesta Brown.

— Pour moi, c'étaient des heures ! fulmina Poppy. Et si vous croyez que je vais rester ici à subir ce genre de sévices de la part d'une bande de stupides pirates...

Elle se mit à tousser. L'infâme capitaine tentait de la bâillonner de nouveau.

— C'est bon, dit-il, je comprends maintenant.

Poppy lui mordit le doigt.

— Ça, déclara-t-il posément, c'était une erreur.

Alors qu'elle lui adressait un regard assassin, il ajouta :

— Soit dit en passant, nous préférons le terme « corsaires ».

Poppy poussa un grognement.

— Je vous l'enlèverai si vous me promettez de bien vous conduire.

Poppy le détestait. Oh, comme elle le détestait ! Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, mais elle était déjà persuadée de n'avoir jamais haï quiconque aussi intensément...

— Très bien, dit-il en haussant les épaules. Nous partons à 16 heures précises, si cela vous intéresse.

Sur ce, il tourna les talons. Poppy poussa un grognement. Elle n'avait pas le choix.

— Êtes-vous capable de vous tenir correctement ? s'enquit le capitaine avec une suavité qui l'exaspéra.

Poppy s'obligea à hocher la tête.

Il revint vers la couchette et insista, moqueur :

— Promis ?

Elle confirma d'un mouvement brusque du menton et il se pencha vers elle pour lui enlever le bâillon, non sans précaution.

— De l'eau ! demanda-t-elle aussitôt, d'un ton implorant qui la rendit furieuse contre elle-même.

— Avec plaisir, dit-il en s'emparant de la carafe posée sur la table.

Après avoir rempli un verre, il le maintint devant sa bouche pendant qu'elle buvait.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— C'est important ?

— Peut-être pas maintenant, mais ça pourrait l'être à notre retour.

— Vous ne pouvez pas m'emmener ! s'écria Poppy.

— C'est ça ou nous vous tuons.

Elle garda le silence un instant, puis :

— Non, vous ne pouvez pas faire cela non plus.

— Je suppose que vous n'avez pas de pistolet caché dans votre robe, dit-il en appuyant l'épaule contre la paroi de la cabine, les bras croisés.

Prise de court, Poppy resta sans voix. Puis se ressaisit bien vite.

— Peut-être que si.

Il se contenta de rire.

— Je vous donnerai de l'argent, poursuivit-elle en hâte.

Ce genre d'homme s'achetait, bien sûr. C'était un pirate, après tout.

— Vous avez une bourse pleine d'or cachée dans cette robe ?

— Non, évidemment, répliqua-t-elle, irritée par son ton sarcastique. Je peux toutefois vous procurer de l'argent.

— Vous voulez que nous demandions une rançon ? suggéra-t-il en souriant.

— Bien sûr que non. Mais si vous me relâchez...

— Personne ne vous relâchera, la coupa-t-il, alors inutile de continuer vos...

— Je suis certaine que si vous y réfléchissez..., l'interrompit-elle.

— J'ai réfléchi plus que...

— ... vous vous rendriez compte que...

— Nous ne vous laisserons pas parti...

— ... ce n'est vraiment pas une bonne idée de...

— J'ai dit que nous ne vous laisserions pas...

— ... me retenir en otage. Je vais vous embarrasser et...

— Vous pourriez vous taire ?

— ... je mange beaucoup, figurez-vous, et...

— Ça lui arrive de la fermer ? lança le capitaine à ses hommes, réfugiés près de la porte.

Ils secouèrent la tête.

— ... je serai sûrement une gêne, conclut Poppy.

Un silence suivit, que le capitaine parut savourer.

— Vous me fournissez quelques bonnes raisons de vous tuer, lâcha-t-il finalement.

— Au contraire, répliqua Poppy. Ce sont de bonnes raisons pour me laisser partir, si vous voulez tout savoir.

— Manifestement, je le veux, marmonna-t-il.

Puis il soupira – le premier signe de lassitude – avant de reprendre :

— Qui êtes-vous ?

— Je veux savoir ce que vous avez l'intention de faire de moi avant de vous répondre.

— Vous n'êtes pas vraiment en position d'exiger quoi que ce soit, objecta-t-il.

— Que comptez-vous faire de moi ? insista Poppy.

C'était probablement stupide de sa part de se montrer aussi têtue, mais si cet homme avait l'intention de la tuer, il la tuerait, et son insistance n'y changerait rien.

Il s'assit soudain sur le bord de la couchette. Sa proximité la déconcerta.

— Je vais vous donner satisfaction puisque, en dépit de votre langue acérée, ce n'est pas vraiment votre faute si vous vous retrouvez ici.

— Pas *du tout* ma faute ! maugréa-t-elle.

— Décidément, vous êtes incorrigible. Et moi qui m'apprêtais à me montrer gentil avec vous.

— Je suis désolée, dit-elle aussitôt.

— Je n'y crois pas une seconde, mais passons. Je suis au regret de vous informer que vous serez notre invitée à bord de l'*Infinity* durant les deux semaines à venir, autrement dit jusqu'à notre retour.

— Non ! cria Poppy.

Cette protestation horrifiée franchit ses lèvres avant qu'elle ait le temps de plaquer la main sur sa bouche.

— Malheureusement, si. Vous connaissez l'emplacement de notre grotte, je ne peux donc pas vous laisser libre d'aller raconter ce que vous avez vu. Nous la viderons dès notre retour, et nous vous laisserons partir.

— Pourquoi ne pas la vider maintenant ?

— Je ne peux pas, répondit-il simplement.

— Vous voulez dire que vous ne voulez pas.

— Non, je veux dire que je ne peux pas. Et vous commencez à m'agacer.

— Vous ne pouvez pas m'emmener avec vous, protesta Poppy d'une voix chevrotante.

Bonté divine, elle avait envie de pleurer ! Elle avait envie de pleurer comme elle n'avait pas pleuré depuis des années, et si elle ne se reprenait pas, elle allait s'effondrer devant cet homme horrible qui tenait son destin entre ses mains.

— Je compatis, assura-t-il.

D'un regard, Poppy lui signifia qu'elle n'en croyait pas un mot.

— C'est vrai, insista-t-il. Je sais ce que l'on ressent lorsque l'on est acculé. Ce n'est pas drôle. Surtout pour quelqu'un comme vous.

Poppy déglutit. Devait-elle prendre cette dernière remarque comme une insulte ou comme un compliment ?

— Mais la vérité, enchaîna-t-il, c'est que ce bateau doit appareiller cet après-midi même. Le vent et la marée sont favorables, et le temps nous est compté. Vous devriez remercier le Ciel que nous ne soyons pas des égorgeurs.

— Où allons-nous ? chuchota-t-elle.

Comme il ne répondait pas, elle ajouta avec impatience :

— Je vais le savoir lorsque nous y serons, non ?

— Certes, admit-il avec un demi-sourire. Nous nous rendons au Portugal.

— Au Portugal ? répéta Poppy, effarée. Au Portugal ? Cela prendra vraiment deux semaines ?

— Si la chance est avec nous, répondit-il avec un haussement d'épaules.

— Deux semaines, murmura-t-elle.

Sa famille allait être folle d'inquiétude, et sa réputation ne s'en remettrait pas. Deux semaines !

— Il faut que vous me laissiez écrire une lettre, dit-elle d'un ton pressant.

— Je vous demande pardon ?

— Une lettre, répéta-t-elle en se tortillant pour se redresser. Vous devez me permettre d'en écrire une.

— Et je peux savoir ce que vous avez l'intention d'écrire ?

— Je séjourne chez une amie, expliqua Poppy, et si je ne rentre pas ce soir, elle donnera l'alerte. Toute ma famille va investir les lieux. Croyez-moi, ajouta-t-elle en le regardant droit dans les yeux, vous préférerez éviter que cela se produise.

— Dites-moi votre nom, mademoiselle.

— Ma famille...

— Votre nom.

Poppy se mordit la lèvre, puis :

— Vous pouvez m'appeler Mlle Bridgerton.

À ces mots, le capitaine blêmit. Oui, il blêmit ! Et pour la première fois depuis qu'il était entré dans la cabine, Poppy éprouva un léger sentiment de triomphe. Certes, elle n'allait pas recouvrer la liberté ; elle savourait néanmoins sa première victoire, si ténue fût-elle.

— Je constate que vous avez entendu parler de ma famille, reprit-elle d'un ton mielleux.

Il marmonna quelque chose, et elle devina que ce quelque chose n'était pas admis dans la bonne société.

Lentement, avec une maîtrise qui paraissait durement gagnée, il se releva.

— Green ! dit-il d'un ton sec.

— Oui, capitaine ! répondit aussitôt le vieux matelot.

— Aie l'obligeance d'aller chercher de quoi écrire pour Mlle Bridgerton.

À la manière dont il prononça son nom, on aurait cru qu'un répugnant poison franchissait ses lèvres.

— Tout de suite, capitaine, répondit Green en se précipitant hors de la cabine, Brown sur les talons.

Le capitaine tourna alors vers Poppy un regard impérieux.

— Vous écrirez ce que je vous dicterai.

— Pardonnez-moi, mais dans ce cas, mon amie saura immédiatement qu'il y a un problème. Vous ne pourrez pas vous faire passer pour moi, argua-t-elle.

— Votre amie saura qu'il y a un problème quand vous ne rentrerez pas ce soir.

— Certes. Je peux toutefois la tranquilliser, rétorqua Poppy. Ou, à tout le moins, la dissuader d'avertir les autorités.

Il serra les dents, puis déclara :

— La lettre ne sera pas scellée sans mon approbation.

— Évidemment.

Il la foudroya du regard. Ses yeux étaient à la fois chauds et froids, et d'un bleu !

— Il faudra me détacher les mains, reprit Poppy en brandissant ses poignets liés.

— J'attends le retour de Green.

Elle décida de ne pas débattre davantage. La résolution du capitaine paraissait inébranlable.

— Quelle branche ? demanda-t-il soudainement.

— Je vous demande pardon ?

— À quelle branche de la famille appartenez-vous ?

Il s'exprimait d'un ton sec, articulait chaque mot avec une précision quasi militaire.

Une réponse insolente lui vint, mais l'expression du capitaine l'incita à faire preuve de sagesse.

— Somerset, répondit-elle. Mon oncle est le vicomte. Ils vivent dans le Kent.

De nouveau, il serra les dents, et les secondes s'égre-
nèrent dans un silence pesant jusqu'à ce que Green réapparaisse, muni de papier, d'une plume et d'un petit encrier.

Poppy se tint tranquille pendant que le capitaine dénouait la corde autour de ses poignets. Elle ne put cependant retenir un hoquet de douleur lorsque le sang recommença à circuler dans ses doigts.

— Je suis désolé, grommela-t-il.

Elle lui décocha un regard aigu, surprise par ses excuses.

— Une habitude, dit-il. Ce n'est pas sincère.

— Le contraire aurait été difficile à concevoir, assura-t-elle.

Sans répondre, il lui tendit la main afin de l'aider à descendre de la couchette.

— Suis-je censée sautiller jusqu'à la table ? s'enquit-elle, car elle avait toujours les chevilles attachées.

— Ce ne serait vraiment pas galant de ma part de vous l'imposer.

Sans qu'elle ait le temps d'anticiper son geste, il la souleva dans ses bras et l'emporta jusqu'à la table. Puis il la laissa choir sans cérémonie sur la chaise.

— Écrivez, ordonna-t-il.

Après avoir saisi la plume et l'avoir trempée avec précaution dans l'encre, Poppy se mordilla la lèvre. Qu'allait-elle raconter ? Quels mots seraient à même de convaincre Elizabeth de ne pas avertir les autorités, ni sa famille, alors qu'elle serait absente durant deux semaines ?

Très chère Elizabeth, je sais que tu vas t'inquiéter...

— Qu'est-ce qui vous demande autant de temps ? s'agaça le capitaine.

— Figurez-vous que c'est la première fois que j'ai l'occasion d'écrire une lettre pour expliquer – quoique sans trop en dire, évidemment – que j'ai été enlevée.

— N'utilisez pas le terme « enlevée », lui enjoignit-il.

— Naturellement, acquiesça-t-elle, sarcastique. C'est ce qui explique ma lenteur. Je suis obligée d'utiliser trois mots là où une personne raisonnable n'en utiliserait qu'un.

— On pourrait penser que ce talent ne vous fait pas défaut.

— Il n'empêche que cela tend à compliquer le message.

— Dites que vous serez absente un mois.

— Un mois ? s'exclama Poppy.

— Je prie le Ciel que ce ne soit pas le cas, marmonna-t-il. Ainsi, cependant, lorsque nous vous ramènerons dans quinze jours, ce sera l'occasion de réjouissances.

Elle n'en aurait pas mis sa main au feu, mais elle crut l'entendre ajouter entre ses dents :

— De mon côté.

Elle choisit de ne pas relever. D'une part il l'avait gratifiée d'insultes pires que celle-ci, et d'autre part, elle avait une tâche à accomplir. Après avoir pris une profonde inspiration, elle enchaîna :

... mais je t'assure que je vais bien. Je serai absente un mois, et je dois te supplier de garder cela pour toi. S'il te plaît, ne préviens pas ma famille, qui s'inquiéterait inutilement. Ni les autorités car le bruit ne manquerait pas de se répandre, et ma réputation risquerait d'être irrémédiablement détruite.

Je me rends compte que c'est beaucoup te demander, et je sais que tu auras un millier de questions à me poser à mon retour. Mais je t'en supplie, Elizabeth : fais-moi confiance. Je t'expliquerai tout bientôt.

*Ta sœur en pensée,
Poppy*

— Poppy, vraiment ? s'étonna le capitaine. Je ne l'aurais pas deviné.

Elle feignit de ne pas l'avoir entendu.

— Pandora, peut-être, ou Pauline. Et même Prudence, ne serait-ce que pour l'ironie...

— Poppy est un prénom parfaitement acceptable !

Il soutint son regard.

— Adorable, même, murmura-t-il.

Elle déglutit avec nervosité. Green était parti, et elle était consciente d'être seule avec le capitaine.

— J'ai... j'ai signé la lettre « ta sœur en pensée » pour qu'elle sache que je n'écris pas sous la contrainte. C'est ainsi que nous signons toujours notre correspondance.

Il hocha la tête et lui prit la lettre des mains.

— Oh, attendez ! s'écria Poppy en la lui reprenant. Il faut que j'ajoute un post-scriptum.

— Vraiment ?

— À cause de la femme de chambre d'Elizabeth. C'était mon chaperon pour l'après-midi et...

— Il y avait une autre personne dans la grotte ?

— Non, bien sûr que non. Je me suis débrouillée pour me débarrasser d'elle à Charmouth.

— Cela ne m'étonne pas.

Poppy le dévisagea, les yeux étrécis.

— Elle n'était pas dans une condition physique suffisante pour m'accompagner, se justifia-t-elle. Je l'ai laissée dans un salon de thé. Croyez-moi, cela valait mieux pour toutes les deux.

— Sauf que vous voilà en partance pour le Portugal. Un point pour lui. Et flûte !

— Quoi qu'il en soit, reprit Poppy, Mary pourrait se révéler un problème, quoique seulement si Elizabeth n'a pas le temps de lui parler avant qu'elle se rende compte de ma disparition. Si Elizabeth lui demande de ne rien dire, elle se taira. Elle est d'une loyauté absolue. Je parle de Mary. Enfin, Elizabeth aussi, mais c'est différent.

Le capitaine se frotta le front comme s'il éprouvait quelque difficulté à la suivre.

— Laissez-moi juste ajouter quelques mots...

Elle écrivit en hâte :

P.-S. : Dis à Mary que je vais bien, s'il te plaît. Explique-lui que j'ai rencontré l'un de mes cousins et que j'ai décidé de partir en excursion avec lui. Elle ne doit commettre aucune indiscretion. Achète son silence s'il le faut. Je te rembourserai.

— Vos cousins ? murmura-t-il.

— J'en ai beaucoup, précisa Poppy d'un ton qu'elle s'efforça de rendre menaçant.

Il se contenta de hausser un sourcil. Elle lui tendit la lettre. Il y jeta un ultime coup d'œil, puis la plia.

Le geste était résolu, et horriblement définitif. Poppy prit une profonde inspiration de peur de se mettre à pleurer. Elle attendit que le capitaine s'en aille. Parce qu'il allait sûrement prendre congé, à présent, non ? En fait, il demeura immobile, l'air songeur, puis déclara enfin :

— Vous avez un prénom inhabituel. Pourquoi vous a-t-on appelée ainsi ?

— Il n'est pas si inhabituel que cela, marmonnait-elle.

Il s'inclina vers elle, et elle se découvrit incapable de se soustraire à son regard. Ses yeux pétillaient d'amusement.

— S'appeler Poppy¹, ce n'est pas comme s'appeler Rose ou Marguerite.

Bien qu'elle n'ait pas eu l'intention de répondre, elle s'entendit déclarer :

— C'est à cause de mon frère. Il devait avoir quatre ans à ma naissance. Quand il m'a vue pour la première fois, je hurlais, et il m'a trouvée « rouge comme un coquelicot ».

Le sourire qu'il lui adressa le rendit encore plus séduisant qu'il ne l'était déjà.

— Je suppose qu'il n'a plus cessé d'y faire allusion depuis ?

Le charme fut brusquement rompu.

— Il est mort, murmura Poppy en détournant les yeux. Il y a cinq ans.

— Je suis désolé.

— Par habitude ou sincèrement ? rétorqua-t-elle avant même d'avoir pu s'en empêcher.

— Sincèrement, répondit-il d'une voix unie.

Poppy demeura silencieuse. Elle peinait à prendre la mesure de la situation étrange dans laquelle elle avait été jetée. Des pirates qui présentaient des excuses ? Un hors-la-loi qui s'exprimait avec autant de distinction qu'un duc ? Qui donc étaient vraiment ces gens ?

1. *Coquelicot* en anglais. (N.d.T.)

— Où dois-je faire porter cette lettre ? reprit le capitaine.

— À Briar House. C'est près de...

— Mes hommes sauront trouver.

Poppy le suivit des yeux lorsqu'il se dirigea vers la porte.

— Monsieur ! appela-t-elle soudain. Euh... capitaine !

Il se retourna, l'air interrogateur.

— Votre nom, capitaine.

— Bien sûr, répondit-il en s'inclinant. Capitaine Andrew James, à votre service. Je vous souhaite la bienvenue à bord de l'*Infinity*.

— Pas de « nous sommes enchantés de vous accueillir » ?

Ce fut en riant qu'il ouvrit la porte.

— Cela reste à voir, répliqua-t-il.

Ayant passé la tête dans l'entrebâillement, il appela un de ses hommes d'un ton autoritaire, puis il lui remit la lettre et lui donna ses instructions. Poppy s'attendait qu'il prenne congé, or il referma la porte, s'y adossa, et adressa un regard résigné à Poppy.

— La table ou la couchette ? demanda-t-il.

— Pardon ? dit-elle, interloquée.

— La table... ou... la couchette ? répéta-t-il en désignant l'une puis l'autre du menton.

Cela n'augurait rien de bon. Poppy s'efforça de réfléchir rapidement, de deviner les intentions de l'homme et la réponse à lui donner. Hélas, tout ce qu'elle parvint à dire, ce fut :

— Euh...

— Ce sera donc la couchette.

Elle ne put retenir un cri aigu lorsqu'il s'approcha, la souleva de nouveau dans ses bras et la jeta sur le lit.

— Ce sera mieux pour tous les deux si vous ne vous débattez pas, la prévint-il.

Les yeux de Poppy s'élargirent de terreur.

— Oh, pour l'amour de...

Il s'interrompit, mais ce ne fut que pour jurer de plus belle. Après un moment, qu'il mit visiblement à profit pour recouvrer son calme, il reprit :

— Je ne vais pas abuser de vous, mademoiselle Bridgerton, je vous en donne ma parole d'honneur.

Poppy garda le silence.

— Votre main, ordonna-t-il.

Elle ne comprenait pas ce qu'il voulait ; pourtant elle leva la main comme il le lui demandait.

— L'autre.

Il lui saisit alors la main gauche – celle avec laquelle elle écrivait malgré tous les efforts de sa gouvernante pour l'en dissuader – et il la posa sur le rebord du lit. Poppy n'eut pas le temps de compter jusqu'à cinq qu'elle se retrouva attachée à la longue planche de bois.

Tous les deux fixèrent sa main libre du regard.

— Vous pouvez toujours essayer, dit-il, mais vous ne parviendrez pas à le défaire. Personne, ajouta-t-il avec un sourire, ne sait faire les nœuds comme un marin.

— Dans ce cas, pourriez-vous me détacher les chevilles ?

— Pas avant que nous ne soyons en mer, mademoiselle Bridgerton.

— Ce n'est pas comme si je savais nager, mentit-elle.

— Devons-nous vous jeter à l'eau pour vérifier cette déclaration ? Ce serait un peu comme condamner une sorcière au bûcher. Si elle brûle, c'est qu'elle est innocente.

— Si je me noie...

— C'est que vous êtes digne de confiance, conclut-il avec un grand sourire. Nous tentons la chose ?

— Sortez ! lui intima-t-elle.

Il éclata de rire.

— Je vous verrai lorsque nous serons en haute mer, petite menteuse.

Et avant même qu'elle ait eu le temps de penser à lui jeter quelque chose à la tête, il s'éclipsa.

— Bridgerton ! marmonna Andrew en traversant le pont de l'*Infinity* à grandes enjambées. Bridgerton !

Entre toutes les femmes, il avait fallu que celle qui avait découvert sa grotte – restée, soit dit en passant, secrète pendant trois bonnes années – soit une Bridgerton.

Certes, ç'aurait été encore pire si ç'avait été une Rokesby.

Dieu merci, Andrew n'avait jamais utilisé son nom de famille sur le bateau. L'équipage ne le connaissait que comme Andrew James. Ce qui n'était pas totalement faux puisque son nom complet était Andrew James Edwin Rokesby. Il lui avait semblé prudent, lorsqu'il avait pris le commandement de l'*Infinity*, de ne pas proclamer son statut d'aristocrate, et aujourd'hui, il s'en félicitait comme jamais. Si la fille enfermée dans sa cabine était une Bridgerton, elle connaissait les Rokesby, et une cascade de malheurs ne pouvait qu'en découler.

— Bridgerton ! répéta-t-il dans un grondement qui lui valut un coup d'œil curieux de la part d'un mousse.

Dieu sait qu'il connaissait les Bridgerton, du moins la branche de la famille qui résidait à Aubrey Hall, dans le Kent, à deux pas de sa propre propriété familiale. Lord et lady Bridgerton étaient presque comme des parents

adoptifs pour lui, et les liens s'étaient d'autant plus resserrés que sept ans plus tôt leur fille aînée, Billie, avait épousé le frère d'Andrew, George.

Andrew était sincèrement surpris que Poppy Bridgerton et lui ne se soient jamais rencontrés. Lord Bridgerton avait de nombreux frères plus jeunes que lui et, pour autant qu'il sache, tous avaient eu des enfants. Il devait y avoir des dizaines de cousins Bridgerton éparpillés dans la campagne anglaise. Andrew se rappelait vaguement une allusion de Billie à des membres de sa famille dans le Somerset, mais si certains leur avaient rendu visite, il ne devait pas être présent ce jour-là.

Et maintenant, il y avait une Bridgerton à bord de son bateau !

Andrew jura entre ses dents. Si Poppy Bridgerton découvrait sa véritable identité, ce serait une catastrophe. Seules treize personnes savaient qu'Andrew James était en réalité Andrew Rokesby, troisième fils du comte de Manston. Sur ces treize personnes, neuf étaient des membres de sa famille proche.

Et sur ces neuf personnes, aucune ne connaissait la véritable raison de cette tromperie.

Tout avait commencé sept ans plus tôt, quand Andrew, qui était dans la Marine, avait été envoyé chez lui en convalescence à la suite d'une fracture du bras. Il avait toutefois hâte de reprendre son poste à bord du *HMS Titania* – il avait durement travaillé pour être promu premier lieutenant, bon sang !

Hélas, le conseil privé du roi en avait décidé autrement !

Dans leur infinie sagesse, les membres du conseil avaient décidé que le poste le mieux adapté à un officier de marine était une minuscule principauté enclavée au milieu de l'Europe. Andrew avait la réputation d'être,

et c'était une citation, « charmant ». Il s'était donc vu confier la responsabilité d'accompagner à Londres la princesse Amalia Augusta Maria Teresa Josephine de Wachtenberg-Molstein, épouse potentielle du prince de Galles.

Ce n'était pas la faute d'Andrew si la princesse avait basculé par-dessus bord durant la traversée de la Manche ; en revanche, ça l'était qu'elle ait été secourue. Lorsqu'elle déclara qu'elle n'épouserait nul autre homme que celui qui l'avait sauvée, Andrew s'était retrouvé au cœur d'un désastre diplomatique. La dernière étape du voyage avait impliqué rien de moins qu'une fuite en carrosse, la démission à contrecœur de deux sous-membres du conseil et un pot de chambre renversé (sur Andrew, pas sur la princesse, encore qu'on aurait pu croire le contraire, vu le tapage qu'elle avait fait).

Des années durant, la belle-sœur d'Andrew avait raconté, non sans délectation, cette histoire à chaque dîner en ville. Et encore, il ne lui avait jamais soufflé mot du furet.

Finalement, la princesse n'avait pas épousé Andrew, ni le prince de Galles du reste. Le conseil privé ayant cependant été favorablement impressionné par l'attitude imperturbable d'Andrew, il avait été décidé qu'il servirait mieux sa patrie hors de l'armée. Quoique pas officiellement. Jamais officiellement. Lorsqu'il avait été convoqué par le secrétaire d'État, on lui avait bien précisé qu'il s'agissait moins de diplomatie que de conversation. On n'attendait pas de lui qu'il négocie des traités, mais qu'il parle aux gens.

Il était jeune, séduisant, charmant. Les gens l'adoraient.

Andrew le savait, bien sûr. Il s'était toujours lié facilement, et était capable de convaincre quasiment

n'importe qui de faire quasiment n'importe quoi – un don rare. C'était toutefois fort étrange de se voir ordonner d'user d'un talent aussi intangible. Et en secret.

Il avait dû démissionner de la Marine, évidemment. Ses parents avaient été abasourdis. Et quand, trois ans plus tard, il avait pris le commandement d'un navire pour devenir corsaire, ils avaient été terriblement déçus.

Corsaire n'avait rien d'une profession noble. Si un jeune homme de l'aristocratie souhaitait prendre la mer, il portait un uniforme et jurait allégeance au roi et à la patrie. Il ne commandait pas à un ramassis de marins plus ou moins louches, ni ne se livrait à la contrebande pour son propre compte.

Andrew fit remarquer à ses parents que c'était pour cette raison qu'il naviguait sous un nom d'emprunt. Il savait qu'ils désapprouvaient son choix, et il ne voulait pas déshonorer sa famille. Ce que ses parents ignoraient, car il n'était pas autorisé à le leur révéler, c'est qu'il n'était pas un simple capitaine de navire marchand, ni ne l'avait jamais été. S'il avait pris le commandement de l'*Infinity*, c'était suite à une requête explicite de Sa Majesté.

L'histoire remontait à la réorganisation du gouvernement, en 1782. Les départements du Nord et du Sud avaient été transformés en cabinet de l'Intérieur et cabinet des Affaires étrangères. Le tout nouveau responsable des Affaires étrangères avait alors recherché des voies innovantes pour conduire la diplomatie et protéger les intérêts britanniques. À peine nommé, il avait convoqué Andrew à Londres.

Lorsque Charles James Fox – premier secrétaire d'État aux Affaires étrangères après avoir été le membre le plus éminent de la Chambre des communes – demandait à un homme de servir son pays, l'homme en question ne

refusait pas. Même si le prix à payer était de mentir à sa propre famille.

Andrew ne travaillait pas pour la Couronne à chaque voyage. Il n'y avait pas suffisamment de missions. Il aurait toutefois paru étrange qu'il reste au port à se tourner les pouces en attendant qu'un émissaire des Affaires étrangères lui demande de livrer des documents en Espagne ou d'aller chercher un diplomate à Bruxelles. La plupart du temps, Andrew était donc exactement celui pour lequel son équipage le prenait : un commandant de bateau ordinaire, convoyant des cargaisons en grande partie légales.

Ce n'était cependant pas le cas de ce voyage. Le secrétaire d'État lui avait confié une liasse de documents à remettre au représentant britannique au Portugal. Andrew ne savait pas exactement de quoi il s'agissait. On lui donnait en général peu de renseignements sur la nature de ses missions. Il soupçonnait néanmoins un rapport avec les négociations engagées entre l'Angleterre et l'Espagne sur l'occupation de la côte des Mosquitos. Mais peu lui importait, à vrai dire. Tout ce qui comptait, c'est qu'on lui avait recommandé de livrer ces papiers à Lisbonne le plus tôt possible, et qu'en conséquence, il lui fallait lever l'ancre pendant que le vent et la marée étaient favorables. Il n'avait absolument pas le temps de vider la grotte que Poppy Bridgerton avait découverte ; il n'avait pas non plus assez d'hommes pour en laisser trois à terre. Or, il en faudrait bien trois pour récupérer la marchandise et surveiller la fille jusqu'à la fin des opérations.

S'il ne s'était agi que de profit, Andrew aurait abandonné la cargaison et pris en charge la perte financière. Sauf que la grotte avait également une fonction de dépôt secret, et il y avait, dans l'une des caisses, une

lettre adressée au Premier ministre qu'Andrew venait de rapporter d'Espagne. Un envoyé de Londres devait la récupérer dans deux jours. Il était donc impératif que la grotte reste en l'état, du moins jusque-là.

Il était donc coincé avec Poppy Bridgerton.

— Capitaine !

Andrew se retourna. Brown se dirigeait vers lui.

— La lettre a été livrée, annonça-t-il.

— Bien, grommela Andrew. Est-ce que quelqu'un t'a vu ?

Brown secoua la tête.

— J'ai demandé à Pinsley de la remettre à une servante. Personne le connaît par ici. Et puis, je l'ai obligé à mettre cette perruque que vous gardez à bord.

— Bien.

— Je voulais pas juste la laisser sur le perron, continua Brown. Je me suis dit que vous voudriez pas courir le risque qu'elle soit pas lue.

— Tu as bien fait.

— Pinsley dit que la servante lui a dit qu'elle la donnerait tout de suite à la maîtresse de maison.

Andrew eut un bref hochement de tête. Il espérait vivement que tout se passerait comme prévu. Le retour de Mlle Bridgerton allait être épineux, voire pire, mais il parviendrait peut-être à maintenir un semblant de contrôle sur la situation si son amie Elizabeth se montrait discrète. Si elle gardait le silence, et si personne n'apprenait jamais la disparition momentanée de Mlle Bridgerton, il ne serait peut-être pas contraint de devoir épouser cette dernière.

Car il avait parfaitement conscience que ce n'était pas à exclure. Il était un gentleman, et il avait compromis une jeune fille, quoique par inadvertance. Il n'était cependant pas non plus dépourvu de bon sens. Puisqu'il

existait une chance que Mlle Bridgerton sorte de cette épreuve avec une réputation intacte, mieux valait qu'elle ne connaisse pas sa véritable identité.

Du moins essayait-il de s'en persuader.

L'heure du départ venue, Andrew prit son poste à la barre. Son corps se tendit d'excitation lorsque, l'ancre levée, les voiles se gonflèrent et propulsèrent l'*Infinity* sur les flots. On aurait pu penser que les sensations finissaient par s'amoinrir, qu'après tant de voyages, il n'éprouverait plus cette exaltation à sentir le vent et les embruns lui fouetter le visage quand le navire fendait les vagues.

Or c'était toujours la même ivresse, et elle se répétait chaque fois. Lorsque le sang déferlait dans ses veines, que ses poumons se gorgeaient de l'air piquant, salé, Andrew savait qu'à cet instant précis, il était très précisément là où il devait être.

Sans doute était-ce ironique puisque, en vérité, loin de se trouver à un endroit, il se déplaçait sans cesse. Cela signifiait-il que son destin était d'être en mouvement ? Passerait-il sa vie en mer ? Devait-il passer sa vie en mer ?

Ou était-il temps de rentrer chez lui ?

Andrew secoua la tête. Le moment était mal choisi pour s'appesantir sur ces questions. Philosophe exigeait de la disponibilité, et il avait des tâches à accomplir.

Après être passé au large de Lyme Regis, l'*Infinity* s'engagea dans la Manche. La journée était parfaite pour la navigation, avec un ciel dégagé, un air vif et un bon vent. Si ces conditions se maintenaient, ils atteindraient le Portugal en cinq jours.

Andrew adressa une prière au Ciel, non sans éprouver le léger embarras de celui qui n'implorait pas souvent les faveurs divines. Mais si une prière était nécessaire,

c'était bien aujourd'hui. S'il ne doutait pas de ses capacités à surmonter les difficultés posées par la présence à bord de Poppy Bridgerton, il préférerait néanmoins se débarrasser d'elle le plus vite possible. De fait, la détention de cette jeune fille pouvait sonner le glas de sa carrière. Elle finirait bien par découvrir son véritable nom. Vu les liens étroits qui unissaient Andrew à ses cousins, c'était inévitable.

— Capitaine ?

Andrew jeta un coup d'œil à Billy Suggs, treize ans, qui était le plus jeune mousse.

— Pinsley dit qu'y a une femme à bord. C'est vrai ?

— C'est vrai.

Billy garda le silence un instant, puis :

— Ça porte sacrément malheur, non, capitaine ? D'avoir une femme à bord ?

Andrew retint un soupir. C'était exactement ce qu'il redoutait. Les marins étaient des créatures tellement superstitieuses.

— Ce sont des bêtises, Billy, assura-t-il. Tu ne sauras même pas qu'elle est là.

L'expression de Billy se fit dubitative, puis il repartit en direction de la coquerie.

— Sacrebleu, marmonna Andrew, avec un peu de chance, même moi, je ne saurai pas qu'elle est là.

Lorsque la porte de la cabine s'ouvrit de nouveau, Poppy était d'une humeur exécrable.

À raison, estimait-elle. Comment ne pas l'être lorsque vous étiez pieds et poings liés ? Enfin, un poing. Sans doute le capitaine James avait-il fait preuve d'une certaine mansuétude en lui laissant l'usage de la main droite. Non qu'elle lui eût été d'une quelconque utilité. Le capitaine n'avait pas exagéré lorsqu'il avait vanté la qualité des nœuds de marin. Il n'avait pas fallu plus d'une minute à Poppy pour perdre tout espoir de desserrer la corde. Une femme plus opiniâtre aurait peut-être continué, mais elle n'avait pas envie de s'écorcher la peau et de se casser les ongles, ce qui serait l'unique résultat de son acharnement.

— J'ai faim ! déclara-t-elle, sans prendre la peine de regarder qui entrait dans la cabine.

— Je m'en doutais, fit la voix du capitaine.

Un petit pain chaud, à la croûte dorée, atterrit sur le lit à côté de l'épaule de Poppy. Il sentait divinement bon.

— Je vous ai aussi apporté du beurre, ajouta-t-il.

Poppy envisagea de se tourner pour lui faire face. Elle s'était toutefois rendu compte, quelques heures plus tôt, que tout changement de position impliquait un nombre

aussi considérable qu’humiliant de tortillements et de ahanements. Aussi se contenta-t-elle de demander :

— Suis-je autorisée à remplir votre lit de miettes ?

— Il y aurait tant de répliques intéressantes à faire, répondit-il, et elle devina qu’il souriait. Mais je m’abstiendrai.

Un point pour lui, une nouvelle fois. Flûte et reflûte !

— Si vous voulez, poursuivit-il, je peux vous libérer...

Ce fut suffisant pour que Poppy tourne la tête.

— Nous sommes donc en pleine mer ?

Il s’approcha, un couteau à la main.

— Assez loin du rivage pour qu’un individu beaucoup moins intelligent que vous ne tente pas de s’échapper.

— Un compliment ? s’enquit-elle en fronçant le nez.

— Absolument, répondit-il avec un sourire éblouissant.

— J’ose espérer que ce couteau est destiné à la corde.

Il hocha la tête et entreprit de sectionner ses liens.

— Il y a néanmoins des alternatives tentantes.

Poppy leva vivement les yeux vers son visage.

— Je plaisante, précisa-t-il.

Elle ne trouvait pas la plaisanterie amusante. Il haussa les épaules tout en tirant la corde de sous ses chevilles.

— Ma vie serait beaucoup plus simple si vous n’étiez pas là, mademoiselle Bridgerton.

— Vous auriez pu me laisser à Charmouth, lui rappela-t-elle.

— Non, je n’aurais pas pu.

Saisissant le petit pain, Poppy en prit une énorme bouchée.

— Effectivement, vous avez faim, murmura-t-il.

Elle lui coula un regard censé lui faire comprendre ce qu’elle pensait de ses réflexions.

Il jeta un autre petit pain dans sa direction. Elle l'attrapa d'une main et s'interdit de sourire.

— Bien joué, mademoiselle Bridgerton.

— J'ai quatre frères, répliqua-t-elle.

— Vraiment ?

Elle quitta son petit pain des yeux le temps de préciser :

— Nous avons un esprit de compétition féroce.

Après avoir tiré une des chaises qui flanquaient la table, laquelle était d'une élégance inattendue, le capitaine s'assit et posa la cheville sur le genou opposé avec une grâce désinvolte.

— Vous êtes tous doués pour les jeux ?

Poppy soutint son regard. Elle était capable de se montrer aussi nonchalante que lui. Et dans le cas contraire, plutôt mourir que de ne pas s'y efforcer.

— Certains sont meilleurs que d'autres, répondit-elle, puis elle termina le premier petit pain.

Le capitaine se mit à rire.

— Ce qui signifie que vous êtes la meilleure ?

Poppy haussa un sourcil.

— Je n'ai pas dit cela.

— Vous n'en aviez pas besoin.

— J'aime gagner.

— Comme beaucoup de gens.

Elle s'apprêtait à riposter d'une réplique cinglante, mais il lui coupa l'herbe sous le pied.

— J'imagine que vous, cependant, vous aimez gagner plus que la plupart des gens.

Après avoir pincé les lèvres, elle répliqua :

— C'est un compliment ?

Il secoua la tête, un petit sourire irritant aux lèvres.

— Pas cette fois.

— Parce que vous avez peur que je ne sois meilleure que vous ?

— Parce que j'ai peur que vous ne fassiez de ma vie un foutu enfer.

Poppy resta muette de surprise. Ce n'étaient pas les paroles auxquelles elle s'attendait. Elle mordit dans le deuxième petit pain, puis déclara, une fois sa bouchée avalée :

— Certains diraient qu'un tel langage n'est pas convenable en présence d'une dame.

— Nous ne sommes pas vraiment dans un salon, riposta-t-il. En outre, vous avez quatre frères. Je présume qu'ils ont réussi à heurter votre sensibilité une ou deux fois.

Évidemment. Et Poppy n'était pas du genre à s'évanouir à cause d'un juron. Elle n'avait fait ce reproche au capitaine que pour l'ennuyer, et il le savait, soupçonnait-elle.

Cela l'agaçait, aussi préféra-t-elle changer de sujet.

— Je crois que vous avez parlé de beurre ?

Il désigna un petit ramequin posé sur la table.

— Vous ne voudriez quand même pas que je vous le lance, en dépit de vos talents indéniables pour rattraper les objets !

Poppy se leva et s'approcha de la table. Elle n'était pas très assurée sur ses jambes, mais n'aurait su dire si c'était à cause du mouvement du bateau ou du sang qui affluait dans ses pieds.

— Asseyez-vous.

Il s'agissait plus d'une requête que d'un ordre. Elle hésita. Elle trouvait la politesse du capitaine plus déconcertante qu'une éventuelle absence de savoir-vivre.

— Je ne vous mordrai pas, assura-t-il. À moins, bien sûr, que vous ne le souhaitiez, ajouta-t-il dans un murmure.

— Capitaine James !

— Oh, pour l'amour du Ciel, mademoiselle Bridgerton, vous êtes d'une autre trempe !

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, marmonna-t-elle.

Une ébauche de sourire incurva les lèvres du capitaine. Cela dit, cet homme ne cessait jamais vraiment de sourire, comme s'il préparait toujours un mauvais coup.

— Si vous faisiez vraiment le poids, dit-il d'un ton un poil provocateur, vous ne seriez pas désarçonnée par mes plaisanteries.

Poppy tira une chaise, s'assit et s'empara du ramequin.

— En général, je ne plaisante pas avec des sujets comme ma vie ou ma vertu, capitaine James.

— Une règle pleine de sagesse, mais que rien ne m'oblige à respecter.

Ayant saisi le couteau à beurre, Poppy l'examina pensivement.

— Il n'est vraiment pas assez pointu pour me nuire, fit remarquer le capitaine.

— Non, soupira Poppy avant de plonger ledit couteau dans le beurre. Dommage.

Après avoir tartiné son petit pain, elle demanda :

— Vous avez l'intention de me garder au pain et à l'eau ?

— Bien sûr que non, ce serait indigne du gentleman que je suis. Le dîner devrait arriver dans... cinq minutes, dit-il après avoir consulté sa montre.

Poppy l'observa un instant. Il ne paraissait pas décidé à aller où que ce soit.

— Vous avez l'intention de manger ici avec moi ? finit-elle par s'enquérir.

— Je n'ai pas l'intention de jeûner.

— Vous ne pouvez pas aller manger avec... avec...

Le geste qu'elle esquissa de la main manquait singulièrement d'efficacité vu qu'elle ignorait ce qu'elle désignait.

— Mes hommes ? hasarda-t-il. Non. Ce navire est plus libéral que beaucoup, mais ce n'est pas une démocratie. J'en suis le commandant. Je prends mes repas dans ma cabine.

— Seul ?

Il eut un sourire malicieux.

— Sauf si j'ai de la compagnie.

Poppy refusa de mordre à l'hameçon. Heureusement, il reprit :

— Comment trouvez-vous votre petit pain ?

— Délicieux.

— Quand on a faim, tout est bon, commenta-t-il.

— Il n'empêche qu'il est particulièrement savoureux.

— Je transmettrai vos compliments au chef.

— Vous avez un chef à bord ? s'étonna-t-elle.

— Notre cuisinier se fait passer pour français. Je l'ai toujours soupçonné d'être né à Leeds.

— Leeds n'a rien de rédhibitoire.

— Sauf si vous êtes un chef français.

Poppy fut la première déconcertée lorsqu'elle laissa échapper un petit rire.

— Vous voyez, mademoiselle Bridgerton, reprit le capitaine tandis qu'elle finissait son second petit pain, ce n'était pas si difficile que cela.

— De mâcher, vous voulez dire ? demanda-t-elle innocemment. J'ai toujours été assez douée pour cela. Du moins, depuis que j'ai des dents.

— Des dents bien aiguisées, j'en suis certain.

Elle sourit avec une lenteur étudiée.

— De vraies dents de loup.

— Ce n'est pas une image des plus séduisantes, et je faisais allusion à notre conversation, comme vous le savez, j'en suis sûr.

Il inclina la tête de côté, ce qui accentua son sourire en coin et le rendit encore plus dévastateur.

— Ce n'est pas si difficile de rire en ma compagnie.

— La question pertinente serait : pourquoi y tenez-vous ?

— À ce que vous riez ?

Quand elle eut acquiescé, il se pencha vers elle.

— C'est un long voyage jusqu'au Portugal, mademoiselle Bridgerton, et les hommes sont, au fond, des créatures paresseuses. Je suis obligé de vous garder à bord – dans ma propre cabine qui plus est – pendant au moins deux semaines. J'aurai la vie plus facile si vous ne crachez pas de fureur en permanence.

Poppy esquissa un demi-sourire censé répondre à celui du capitaine.

— Je vous assure, capitaine James, que je ne crache jamais.

Il s'esclaffa.

— Touché, mademoiselle Bridgerton !

Un silence suivit, d'autant plus embarrassant que Poppy se vit contrainte de regarder ses mains pour éviter de le regarder, lui.

C'était tellement difficile de le regarder. Non parce qu'il était séduisant – bien que ce soit le cas –, mais parce que certaines personnes étaient tout simplement trop belles. On était presque forcé de détourner les yeux de crainte de se retrouver muet de stupeur.

Ce n'était toutefois pas la raison pour laquelle elle se sentait aussi inepte en compagnie du capitaine James. Sans être dépourvue de beauté, elle avait l'habitude d'être entourée de personnes plus séduisantes qu'elle. Des hommes et des femmes qui passaient des heures à soigner leur apparence, alors qu'elle-même avait du mal à rester assise le temps que sa femme de chambre la coiffe.

Le problème avec le capitaine James, c'était moins son physique que son intelligence. Plus précisément, sa trop grande intelligence.

Elle avait rarement rencontré des personnes ayant davantage d'esprit qu'elle. Ce n'était pas de la vantardise, juste une simple constatation. Or cet homme lui paraissait redoutable.

Elle finit par se lever et s'approcha d'une fenêtre derrière laquelle la mer se déployait à l'infini. Elle n'avait pas eu le loisir d'explorer la cabine. Le temps qu'elle avait passé attachée sur le lit, elle avait gardé les yeux fixés au plafond. Et lorsqu'elle avait écrit la lettre à Elizabeth, elle était trop concentrée sur sa tâche, et sur ses réparties au capitaine, pour examiner son environnement.

— Ces fenêtres sont très belles, dit-elle.

Le verre en était manifestement de qualité, peut-être un peu terni par les éléments, mais ni voilé ni ondulé.

— Merci.

— Toutes les cabines de capitaine sont-elles aussi spacieuses ?

— Je ne prétendrai pas m'être livré à une étude sur le sujet, toutefois, en ce qui concerne celles que j'ai occupées, la réponse est oui. Surtout sur les navires militaires.

Poppy se retourna.

— Vous étiez sur un navire militaire ?

Il détourna les yeux une fraction de seconde, mais cela suffit à Poppy pour deviner que ce détail lui avait échappé.

— Je parie que vous étiez dans la Marine, reprit-elle.

— Ah oui ?

— Soit cela, soit vous y étiez en tant que prisonnier. Ce dont je doute.

— Vraiment ?

— Vous êtes trop habile pour vous faire prendre.

Cette déclaration le fit rire.

— Je prendrai cela comme le plus beau des compliments, mademoiselle Bridgerton. D'autant que je sais qu'il est fait à contrecœur.

— Sous-estimer votre intelligence serait stupide de ma part.

— En effet. Et si je peux me permettre de vous faire à mon tour un compliment : vous sous-estimer serait tout aussi stupide de ma part.

Un léger frisson d'excitation la parcourut. C'était si rare qu'un homme reconnaisse de l'intelligence à une femme. Et le fait que ce soit lui...

... n'avait rien à voir, se tança-t-elle.

Elle s'approcha du bureau, adossé au mur opposé. Comme la table, c'était un meuble finement ouvragé. En fait, tout ce qui se trouvait dans la cabine évoquait la richesse et les privilèges. Les livres qui occupaient toute une étagère étaient ceux d'un homme éduqué, et elle était à peu près certaine que le tapis avait été importé d'Orient.

À moins que le capitaine James ne l'ait rapporté lui-même d'Orient. Quoi qu'il en soit, il était de qualité.

Poppy avait toujours supposé que les cabines de bateau étaient exiguës, or ce n'était pas du tout le cas

de celle-ci. Elle ne pouvait se comparer à sa propre chambre, certes, mais il était néanmoins possible de faire dix pas entre les deux parois.

— Souffrez-vous du mal de mer, mademoiselle Bridgerton ? voulut savoir le capitaine.

Elle fit volte-face, surprise que la pensée ne l'ait pas effleurée.

— Je l'ignore, avoua-t-elle, ce qui parut l'amuser.

— Comment vous sentez-vous, là ?

Elle ne répondit qu'après avoir interrogé ses entrailles.

— Bien. Presque comme d'habitude.

Il hocha lentement la tête.

— C'est bon signe. J'ai vu des hommes malades comme des chiens même ici, dans ces eaux calmes.

— Parce qu'elles sont calmes ?

Même si l'on ne pouvait pas parler de tangage et de roulis, le sol sous ses pieds ne lui paraissait pas du tout stable. Cela ne ressemblait en rien aux promenades en barque sur un lac.

— Relativement, répondit-il. La mer sera plus houleuse lorsque nous atteindrons l'Atlantique.

— Nous ne sommes pas...

Poppy s'interrompit. Ils n'étaient pas déjà dans l'Atlantique, évidemment. Elle connaissait sa géographie. Simplement, elle n'avait encore jamais eu l'occasion de mettre son savoir en pratique.

Elle s'obligea à afficher une expression sereine et détachée.

— Je ne suis jamais allée en mer. Je suppose que nous ne tarderons pas à savoir comment je me comporte.

Au moment où il ouvrait la bouche pour répliquer, on frappa à la porte, et ce qu'il s'apprêtait à dire fut supplanté par :

— Voilà le dîner.

Poppy s'écarta pour laisser passer un gamin aux cheveux filasse âgé d'une dizaine d'années. Il portait un plateau chargé de plats couverts et d'une carafe, de vin rouge probablement.

— Merci, Billy, dit le capitaine.

— Bonsoir, capitaine, marmonna le gamin en posant le plateau sur la table.

Poppy lui aurait souri – se montrer hostile envers tout le monde était inutile – s'il n'avait soigneusement évité de regarder dans sa direction.

— Je vous remercie, dit-elle d'une voix peut-être un peu trop forte.

Billy rougit et hocha la tête d'un air gauche.

— Voici Mlle Poppy, déclara le capitaine en posant la main sur l'épaule de Billy avant qu'il ne se sauve. À part moi, Billy, tu seras la seule personne autorisée à entrer dans cette cabine pour la servir. C'est compris ?

— Oui, capitaine, murmura le jeune garçon.

Il ne regardait toujours pas Poppy et paraissait malheureux comme les pierres.

— Y a autre chose, capitaine ?

— Non, ce sera tout. Reviens dans trois quarts d'heure pour récupérer le plateau.

Billy acquiesça, et ce fut tout juste s'il ne prit pas ses jambes à son cou.

Le capitaine arqua un sourcil ironique.

— Le pauvre est à cet âge où il n'y a rien de plus effrayant qu'une femme séduisante.

— Savoir que je fais peur à quelqu'un est réconfortant, marmonna Poppy.

— Oh, sur ce point, vous n'avez pas d'inquiétude à avoir ! Brown et Green sont absolument terrifiés.

— Et vous ? s'enquit Poppy en s'asseyant. Je vous effraie ?

Elle attendit sa réponse en retenant son souffle. Elle ne savait quel démon l'avait poussée à poser une telle question. Quoi qu'il en soit, à présent, un frisson d'excitation lui courait sous la peau.

Le capitaine laissa s'écouler quelques secondes, sans qu'elle le soupçonne toutefois de vouloir accroître son malaise. Son expression se fit songeuse tandis qu'il soulevait le couvercle du plat principal.

— Civet de lapin, murmura-t-il. Et, non, vous ne m'effrayez pas.

Il leva la tête et plongea son regard d'un bleu si intense dans le sien.

Elle pensait qu'il allait développer, mais il s'en tint là et commença à remplir leurs bols.

— Qu'est-ce qui vous effraie ? ne put-elle s'empêcher de demander.

Il prit le temps de goûter une bouchée, puis :

— Eh bien, je n'aime pas beaucoup les araignées.

Cette réponse était si inattendue qu'elle retint un grommellement.

— Quelqu'un les aime-t-il ?

— Sans doute, répliqua-t-il avec un haussement d'épaules. Des gens étudient ce genre de choses à l'université, non ? Des naturalistes ou que sais-je ?

— Et si vous étiez naturaliste, vous ne préféreriez pas étudier quelque chose de chaud et de duveteux ?

Il baissa les yeux sur son bol.

— Comme un lapin ?

— Vous marquez un point, concéda-t-elle en réprimant un sourire.

Il ôta le couvercle d'un petit plat contenant des pommes de terre saupoudrées de persil avant de déclarer :

— Pour être honnête, je crois que ni vous ni moi n'avons marqué de point.

Cette fois, elle ne put se retenir : elle sourit. Et elle leva aussi les yeux au ciel.

— Vous voyez, reprit-il, je ne suis pas si redoutable que cela.

— Moi non plus, rétorqua-t-elle.

Il soupira et, aussitôt sur ses gardes, elle demanda :

— Qu'est-ce que cela signifie ?

— Quoi ?

— Vous avez soupiré, répondit-elle, les yeux étrécis.

— Je n'en ai pas le droit ?

— *Capitaine James !*

— Très bien, dit-il en soupirant de nouveau et, pour la première fois, il parut presque las. Je ne cherchais pas à éluder. Vous ne me faites pas peur. Mais je vais vous dire ce qui m'effraie.

Il fit une pause. Pour ménager ses effets, ou pour prendre le temps de choisir ses mots ? s'interrogea-t-elle.

— Je suis pétrifié par tout ce que vous représentez, articula-t-il lentement.

Poppy en demeura un instant bouche bée.

— Que voulez-vous dire ?

Elle ne pensait pas paraître sur la défensive. Ni l'être, du reste. Il n'empêche, après une telle déclaration, comment ne pas être curieuse ?

Il posa les coudes sur la table, et cala son menton sur ses mains croisées.

— Vous êtes une jeune fille bien née, mademoiselle Bridgerton. Vous vous doutez, je suppose, que j'ai quelque expérience avec cette espèce particulière.

Poppy hocha la tête. Il était évident que le capitaine James était né gentleman. Une personne pouvait-elle

jamais échapper au milieu dans lequel elle avait été élevée ? L'avait-il souhaité ?

— Pour dire les choses simplement, enchaîna-t-il, des créatures telles que vous n'ont pas leur place sur un bateau.

Elle lui adressa un regard hautain.

— Je crois vous avoir déjà signifié mon accord sur ce point.

— En effet. Malheureusement, à notre commune consternation, des forces en jeu m'ont empêché de vous redéposer sur le rivage.

— Quel genre de forces ?

Il lui adressa un sourire étudié.

— Rien dont votre jolie tête devrait s'inquiéter.

Cette fois, elle en fut presque sûre : il essayait de l'énerver. Ce fut toutefois moins son commentaire condescendant qui faillit y parvenir que le fait qu'il ait anticipé sa réaction.

Elle n'aimait pas qu'on lise aussi aisément en elle. Et encore moins que *lui* y parvienne.

Elle le remercia donc d'un charmant sourire lorsqu'il eut garni son bol. Et, quand elle le surprit à l'observer avec curiosité, comme s'il était déconcerté par son absence de réaction, elle s'autorisa à éprouver une légère satisfaction. Légère parce que si elle s'était laissée aller à savourer son triomphe, elle n'aurait pas pu le lui cacher.

Mieux valait ne pas s'appesantir sur le fait qu'elle en était à considérer cela comme un triomphe.

— Du vin ? lui proposa le capitaine.

— S'il vous plaît.

Il remplit son verre. Ils mangèrent en silence, ce qui convenait tout à fait à Poppy. La dernière bouchée avalée, le capitaine la tira de ses pensées en remarquant :

— C'est un lit confortable. Quand on n'y est pas attaché, bien sûr.

Poppy leva abruptement la tête.

— Je vous demande pardon ?

— Mon lit, dit-il avec un petit geste en direction de sa couchette. Il est très confortable. Il est muni d'une barrière que l'on peut relever. Elle vous empêche de tomber par gros temps.

Poppy tourna vers la couchette du capitaine un regard alarmé. Certes, elle était plus large que ce qu'elle s'était attendue à trouver sur un bateau, mais certainement pas assez large pour deux. Il était impossible que le capitaine envisage de partager... Non, évidemment. Il n'allait pas dormir là. N'avait-il pas dit qu'il lui donnait sa cabine ?

— Détendez-vous, reprit-il, le lit est à vous.

— Je vous remercie.

— Je dormirai par terre.

Poppy ne put retenir un cri étouffé.

— Ici ?

— Où suggérez-vous que j'aille poser ma tête ?

Elle dut s'y reprendre plusieurs fois avant de balbutier :

— Euh... Ailleurs ?

— Il n'y a pas de place, répliqua-t-il avec un haussement d'épaules.

Elle secoua la tête brièvement, comme pour chasser les paroles du capitaine de la cabine.

— Cela ne peut pas être vrai.

— Il y a toujours le pont, mais il paraît que j'ai un sommeil agité. Je risque de rouler par-dessus bord.

— Soyez sérieux, s'il vous plaît, l'implora-t-elle.

Leurs regards se croisèrent et, une fois de plus, elle se rappela qu'il était plus qu'un simple gredin insouciant. Il n'y avait rien d'amusant dans ses yeux, ni d'amusé.

— Je suis sérieux, confirma-t-il.

— Ma réputation...

— ... ne sera en rien affectée. Si l'on découvre que vous êtes partie, votre réputation sera en lambeaux, où que je dorme. Si votre disparition n'est pas ébruitée, personne n'en saura rien.

— Vos hommes le sauront.

— Mes hommes me connaissent, rétorqua-t-il d'un ton sans réplique. Si je leur dis que vous êtes une femme honorable et que je dors devant la porte pour vous protéger, c'est ce qu'ils croiront.

Poppy porta la main à sa bouche, un geste qu'elle ne se permettait que dans les grands moments d'appréhension. Du moins s'efforçait-elle de le croire.

— Je vois que vous ne me croyez pas, reprit le capitaine.

— Je vais être honnête. Je ne sais que croire.

Il l'observa un long moment.

— C'est normal, finit-il par dire et, en un sens, elle eut l'impression d'un compliment.

Sur ce, il se leva et se dirigea vers la porte.

— Je vais demander à Billy de venir débarrasser la table. Le pauvre garçon est affolé, j'en ai peur. Je lui avais assuré qu'il ne saurait même pas que vous êtes là, et le voilà réquisitionné pour vous apporter vos repas.

— Parce qu'il fallait l'assurer qu'il ne me verrait pas ? s'exclama Poppy. Suis-je une telle gorgone ?

Le sourire qu'esquissa le capitaine James était dépourvu d'humour.

— N'importe quelle femme est une gorgone sur ce bateau. Elle porte malheur.

— Vous y croyez, vous ? demanda Poppy.

Ce n'était pas possible.