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À Emily. 
Quand je dis que je n’aurais pas pu 

y parvenir sans toi, 
je parle de manière littérale.

À Paul, aussi. 
Simplement, rappelle-moi…

D’où vient le vent ?





1

Début de l’été 1786

Pour une jeune femme qui avait grandi sur une île, 
dans le Somerset pour être précis, Poppy Bridgerton 
avait passé très peu de temps au bord de la mer.

L’eau ne lui était toutefois pas inconnue. Il y avait un 
lac près de la demeure familiale, et les parents de Poppy 
avaient insisté pour que tous leurs enfants apprennent à 
nager. Enfin… ils avaient insisté pour que tous leurs fils 
apprennent à nager. Seule fille de la fratrie, Poppy avait 
pris ombrage du fait qu’elle serait l’unique Bridgerton à 
périr dans un naufrage. Ce qu’elle n’avait pas manqué 
de dire à ses parents –  en ces termes exacts  – juste 
avant d’emboîter le pas aux quatre garçons et de se 
jeter dans l’eau.

Elle avait su nager avant trois de ses frères (ç’aurait 
été injuste de la comparer à l’aîné qui, bien sûr, avait 
appris plus vite), et, à ce jour et selon son opinion, 
elle était la meilleure nageuse de la famille. Qu’elle 
soit parvenue à ce résultat par dépit autant que par 
talent naturel était hors de propos. Apprendre à nager 
était bel et bien important, et elle s’y serait employée 
même si ses parents ne lui avaient pas enjoint d’attendre 
sagement sur l’herbe.

13



Probablement.
Mais il n’y aurait pas de baignade aujourd’hui. Il 

s’agissait de la Manche, et les flots glacials n’avaient 
rien de commun avec les eaux paisibles du lac familier. 
Poppy avait beau être contrariante, elle n’était pas stu-
pide. Et dans la mesure où elle était seule, elle n’avait 
rien à prouver.

Et puis, elle prenait bien trop de plaisir à explorer la 
plage. La douceur du sable sous ses pieds et le piquant 
des embruns lui paraissaient aussi exotiques que si elle 
avait été transportée en Afrique.

Enfin, peut-être pas, songea-t-elle en grignotant 
un morceau du très commun fromage anglais qu’elle 
avait emporté pour son excursion. Il n’empêche, c’était 
nouveau, c’était différent, et c’était donc à prendre en 
compte.

D’autant que rien n’avait changé dans le reste de 
sa vie.

Juillet approchait, et sa deuxième saison londo-
nienne, qu’elle devait à sa très aristocratique tante, 
lady Bridgerton, venait de s’achever. Elle se retrouvait 
à la fin de la saison comme à son début  : célibataire 
et sans attache.

Le tout saupoudré d’un léger ennui.
Sans doute aurait-elle pu s’attarder à Londres pour 

profiter des derniers remous du tourbillon mondain 
dans l’espoir de rencontrer quelqu’un qu’elle n’avait 
jamais vu auparavant –  très peu probable. Elle aurait 
aussi pu accepter d’accompagner sa tante dans le Kent, 
dans l’éventualité aussi peu probable où l’un des céliba-
taires inopinément invités à dîner lui plairait – encore 
moins probable. Évidemment, lorsque tante Alexandra 
lui aurait demandé ce qu’elle reprochait à sa dernière 
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proposition, elle aurait été obligée de serrer les dents et 
de tenir sa langue – absolument improbable.

Les choix qui s’offraient à elle étaient d’un ennui sans 
nom. Heureusement, elle avait été sauvée par sa chère 
amie d’enfance, Elizabeth, qui, voilà quelques années, 
s’était installée à Charmouth avec son mari, l’affable 
et érudit George Armitage.

George avait dû se rendre dans le Northumberland 
pour une affaire de famille urgente et Elizabeth, enceinte 
de six mois et demi, s’était retrouvée seule dans sa mai-
son en bord de mer. Recluse en raison de sa grossesse, 
elle avait invité Poppy à lui rendre une visite prolon-
gée. Une proposition que celle-ci avait acceptée avec 
d’autant plus de joie qu’elles se retrouveraient toutes 
les deux comme au bon vieux temps.

Pas tout à fait, cependant, corrigea Poppy en mas-
tiquant un autre morceau de fromage. Car il fallait 
désormais tenir compte d’une nouveauté  : le ventre 
impressionnant d’Elizabeth.

Celui-ci l’empêchait d’accompagner Poppy dans 
ses promenades quotidiennes sur la plage. Ce qui, au 
fond, n’était pas grave. Même si elle n’était pas réputée 
timide, Poppy se satisfaisait parfaitement de sa propre 
compagnie. Et après des mois à parler de tout et de rien 
à Londres, elle trouvait plutôt agréable de se changer 
les idées au grand air.

Elle s’était efforcée d’emprunter un itinéraire différent 
chaque jour, et ce fut avec ravissement qu’elle décou-
vrit, à mi-chemin entre Charmouth et Lyme Regis, une 
succession de grottes. La plupart se remplissaient d’eau 
à marée haute mais, après les avoir observées, Poppy 
eut la certitude que certaines restaient toujours au sec. 
Elle décida donc d’en explorer une.
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Pour le simple plaisir de se lancer un défi, bien sûr, 
et pas parce qu’il était utile de dénicher une grotte 
perpétuellement sèche à Charmouth, Dorset, Angleterre.

Grande-Bretagne, Europe, le monde.
On relevait les défis que l’on pouvait, n’est-ce pas ?
Les dernières bouchées de sa collation avalées, elle 

étudia les rochers, les yeux plissés. Elle tournait le dos 
au soleil, mais la journée était si belle qu’elle regretta 
l’absence d’un parasol ou, au moins, d’un grand arbre 
au feuillage touffu. La chaleur était telle qu’elle avait 
laissé sa redingote à la maison. Et le fichu croisé sur 
sa poitrine afin de protéger sa peau commençait à l’in-
commoder.

Il n’était toutefois pas question de rebrousser chemin. 
Elle ne s’était encore jamais aventurée aussi loin et, en 
vérité, elle n’y était parvenue qu’après avoir convaincu 
la femme de chambre d’Elizabeth, désignée volontaire 
pour lui tenir lieu de chaperon, de rester en ville.

—  Considérez cela comme un après-midi de congé 
supplémentaire, avait déclaré Poppy avec un sourire 
conquérant.

—  Je ne sais pas…, avait hésité Mary. Mme Armitage 
a dit clairement que…

—  Mme  Armitage n’a plus les idées claires depuis 
qu’elle attend un bébé, avait coupé Poppy, non sans 
adresser des excuses silencieuses à Elizabeth. Pour 
autant que je sache, c’est le cas de toutes les femmes 
enceintes.

—  C’est certainement vrai, approuva Mary. Quand 
la femme de mon frère attendait ses garçons, je pouvais 
plus lui tirer un seul mot raisonnable.

—  Vous voyez ! s’exclama Poppy. Mme  Armitage 
sait que je peux me débrouiller seule. Après tout, je ne 
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suis pas une jouvencelle. De la graine de vieille fille, 
voilà ce qu’on dit.

Alors que Mary ouvrait la bouche pour la contredire, 
Poppy poursuivit  :

—  Je vais juste faire une petite promenade le long du 
rivage. Vous le savez, vous êtes venue avec moi hier.

—  Et le jour d’avant, rappela Mary avec un soupir 
qui trahissait son peu d’enthousiasme à l’idée d’un autre 
après-midi de marche.

—  Et toute la semaine précédente, non ?
Lorsque Mary acquiesça d’un air morose, Poppy, 

rusée, s’abstint de sourire. Le succès était à portée de 
main.

—  Tenez, dit-elle en entraînant la femme de chambre 
vers un joli salon de thé, pourquoi ne pas vous asseoir 
et vous reposer un peu ? Dieu sait que vous le méritez. 
Je vous ai fait beaucoup courir, ces temps-ci.

—  Vous êtes la gentillesse même, mademoiselle 
Bridgerton, déclara Mary.

—  Gentille mais épuisante, rétorqua Poppy en pous-
sant la porte du salon de thé. Vous travaillez si dur. Je 
trouve normal que vous ayez quelques instants à vous.

Et c’est ainsi qu’après avoir réglé un thé et une 
assiette de biscuits, Poppy s’était échappée – deux des-
dits biscuits en poche –, et qu’elle se retrouvait à présent 
divinement seule.

Si seulement il existait des chaussures de femme 
conçues pour escalader les rochers ! Si ses bottines 
étaient ce qui se faisait de plus pratique, elles ne pou-
vaient se comparer aux solides bottes de ses frères. Elle 
veillait donc à regarder où elle posait les pieds de crainte 
de se tordre la cheville. Cette plage n’était guère fré-
quentée, et si jamais elle se blessait, Dieu sait combien 
de temps s’écoulerait avant qu’on vienne à son secours.
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Elle se mit à siffler, ravie de pouvoir se comporter de 
manière aussi inconvenante ; sa mère en aurait été hor-
rifiée. Puis elle décida de faire pire encore en entonnant 
une chanson dont les paroles n’étaient pas destinées 
aux oreilles féminines.

—  Oh, la serveuse descendit vers l’o-l’o-l’o-l’océan, 
car elle voulait se… Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle s’immobilisa. Elle avait remarqué à sa droite un 
groupe de rochers curieusement disposés. Une grotte, 
à n’en pas douter. Et suffisamment éloignée de l’eau 
pour ne pas être inondée à marée haute.

—  Ma planque secrète, matelots ! lança-t-elle avec 
un clin d’œil.

Elle obliqua vers ce qui semblait être une cache par-
faite pour un pirate : une grotte très en retrait du pas-
sage, et dont l’ouverture était dissimulée par trois gros 
rochers. C’était un miracle qu’elle l’ait repérée.

Elle se glissa entre les rochers, notant vaguement que 
l’un d’eux n’était pas aussi gros qu’elle l’avait supposé. 
Puis elle s’approcha de l’entrée de la grotte. Elle dut 
attendre que ses yeux s’accoutument à l’obscurité, et 
regretta de ne pas avoir emporté de lanterne. Cela dit, 
Elizabeth l’aurait certainement interrogée sur ce qu’elle 
comptait en faire. Et comment justifier l’usage d’une 
lanterne pour marcher sur la plage au beau milieu de 
la journée ?

Elle s’avança à pas prudents, tâtonnant le sol du pied 
à la recherche d’obstacles invisibles. Bien qu’elle n’ait 
aucune certitude, elle avait l’impression que la grotte 
était profonde et s’enfonçait bien au-delà de la lumière 
dispensée par son ouverture. L’excitation de la décou-
verte la poussa à poursuivre sa progression lentement… 
lentement…
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—  Aïe ! s’exclama-t-elle soudain comme sa main 
heurtait quelque chose de dur. Qu’est-ce que…

Les mots moururent sur ses lèvres. L’obstacle contre 
lequel elle s’était cognée n’était pas un élément de la 
grotte. En fait, cela ressemblait davantage au coin d’une 
caisse de bois grossier.

Elle tendit de nouveau la main, cette fois avec cir-
conspection, et ses doigts rencontrèrent un panneau de 
bois. Une caisse, aucun doute.

Poppy laissa échapper un gloussement ravi. Qu’avait-
elle découvert là ? Prise de pirates ou butin de contre-
bandiers ? Vu l’odeur de moisi et de renfermé qui 
régnait dans la grotte, sa trouvaille devait être là depuis 
fort longtemps.

—  Prépare-toi à découvrir un trésor, murmura-t-elle.
Constatant rapidement que la caisse était beaucoup 

trop lourde pour qu’elle puisse la soulever, elle fit courir 
ses doigts le long du bord dans l’espoir de trouver com-
ment l’ouvrir. Flûte, le couvercle était cloué ! Elle allait 
devoir revenir. Mais comment diable expliquerait-elle 
qu’elle avait besoin d’une lanterne et d’un pied-de-biche ?

Cependant…
Poppy inclina la tête de côté. S’il y avait une caisse 

– deux, en vérité, posées l’une sur l’autre – dans cette 
partie de la grotte, qui sait ce qui s’y trouvait peut-être 
un peu plus loin ?

Elle s’enfonça dans l’obscurité, les bras prudemment 
tendus devant elle. Rien… toujours rien…

—  Attention !
Elle se pétrifia.
—  Le cap’taine, il va te tuer si tu le lâches.
Poppy avait cessé de respirer. Son soulagement fut 

indescriptible lorsqu’elle comprit que ce n’était pas à 
elle que s’adressait la rude voix masculine.
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Mais il céda aussitôt la place à la terreur.
Elle n’était pas seule !
Lentement, elle recula derrière les caisses. Il faisait 

sombre dans la grotte et elle ne faisait pas le moindre 
bruit, ceux qui étaient là ignoreraient donc sa présence, 
sauf s’ils…

—  Tu vas l’allumer, cette foutue lanterne ?
Sauf s’ils avaient une lanterne.
Une flamme jaillit, qui illumina le fond de la grotte. 

Poppy fronça les sourcils. Les hommes étaient-ils arrivés 
derrière elle ? Dans ce cas, comment étaient-ils entrés ? 
Jusqu’où s’étendait la grotte ?

—  On a pas beaucoup de temps, reprit l’un d’eux. 
Aide-moi vite à trouver ce qu’il nous faut.

—  Et le reste ?
—  Ça attendra qu’on revienne. C’est la dernière fois, 

de toute manière.
Son compagnon se mit à rire.
—  Qu’il dit, le capitaine.
—  Cette fois, il le fera.
—  Il arrêtera jamais.
—  Eh ben, s’il arrête pas, moi si.
Poppy entendit un grognement d’effort, suivi de :
—  Je deviens trop vieux pour tout ça.
—  T’as repoussé la pierre devant l’ouverture ? 

demanda le premier homme, qui souffla bruyamment 
en déposant quelque chose sur le sol.

C’était pour cela que Poppy avait été obligée de se 
faufiler dans la grotte. Elle aurait dû se demander com-
ment des caisses de cette taille avaient pu passer par 
un espace aussi étroit.

—  Hier, vint la réponse. Avec Billy.
—  Ce minot tout gringalet ?
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—  Mouais. Y doit bien avoir dans les treize ans 
maintenant.

—  Pas possible !
Bonté divine, songea Poppy, elle était coincée dans 

une grotte avec des contrebandiers, peut-être même des 
pirates, et ils papotaient comme deux vieilles dames !

—  On a besoin de quoi d’autre ? fit la voix la plus 
grave.

—  Le capitaine, il a dit qu’il partirait pas sans une 
caisse de cognac.

Une caisse ? Poppy sentit le sang se retirer de son 
corps.

—  Pour le vendre ou pour le boire ? rétorqua l’autre 
en s’esclaffant.

—  Les deux, je suppose.
Il y eut un autre gloussement.
—  Y ferait bien de partager, alors.
Poppy jeta un regard éperdu autour d’elle. La lanterne 

éclairait suffisamment pour qu’elle puisse distinguer 
son environnement immédiat. Où diable se cacher ? Il 
y avait bien un petit renfoncement dans la paroi de 
la grotte, mais il aurait fallu que les hommes soient 
aveugles pour ne pas la remarquer.

Cela valait mieux, néanmoins, que sa position 
actuelle. Elle recula avec précaution et se fit la plus 
petite possible, remerciant le Ciel de n’avoir pas choisi 
sa robe jaune vif ce matin. Par la même occasion, elle 
lui adressa sa première vraie prière depuis des mois.

Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie.
Je serai une meilleure personne.
J’écouterai ma mère.
J’écouterai même à l’église.
Je vous en prie, je vous en prie, je…
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—  Jésus, Marie et Joseph !
Poppy leva les yeux sur l’homme qui la dominait de 

toute sa taille.
—  Perdu, marmonna-t-elle.
—  Qui vous êtes ? demanda-t-il en approchant la 

lanterne de son visage.
—  Qui êtes-vous, vous ? répliqua Poppy, avant 

de réaliser qu’une telle réponse manquait peut-être 
de sagesse.

—  Green ! hurla l’homme.
Poppy sursauta.
—  Quoi ? maugréa le dénommé Green.
—  Y a une fille !
—  Quoi ?
—  Ici. Y a une fille.
Green arriva en courant.
—  Bon sang, qui c’est, celle-là ?
—  Je sais pas. Elle l’a pas dit.
Green approcha son visage buriné de celui de Poppy.
—  Qui vous êtes ?
Poppy ne répondit pas. Elle ne tenait pas souvent 

sa langue, mais le moment lui semblait opportun pour 
commencer.

—  Qui vous êtes ? répéta-t-il.
—  Personne, répondit Poppy, qui puisa un peu de 

courage dans le fait que l’homme semblait plus fatigué 
que furieux. Je me promenais. Je ne vous dérangerai 
pas. Je vais juste m’en aller. Personne ne saura jamais…

—  Moi, je le saurai, la coupa Green.
—  Et moi aussi, renchérit l’autre en se grattant le crâne.
—  Je ne dirai pas un mot, assura Poppy. Je ne sais 

même pas ce que…
—  Merde ! jura Green. Merde, merde, merde et 

merde.
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Poppy observa les deux hommes tour à tour. Avait-
elle intérêt à intervenir dans la conversation ? Elle 
avait du mal à évaluer leur âge car tous les deux 
avaient les traits marqués de ceux qui ont passé trop 
de temps exposés au soleil et au vent. Ils étaient 
vêtus simplement, de chemises de toile grossière et 
de  pantalons aux jambes rentrées dans de hautes 
bottes.

—  Merde ! répéta Green. Y manquait plus que ça.
—  Qu’est-ce qu’on va faire d’elle ? demanda son 

compagnon.
—  Je sais pas. On peut pas la laisser ici.
Les deux hommes contemplèrent Poppy en silence. 

Un fardeau, le plus lourd du monde, prêt à leur écraser 
les épaules, ce fut l’impression qu’elle eut.

—  Le capitaine, y va nous tuer, finit par soupirer 
Green.

—  C’est pas notre faute.
—  Faut lui demander ce qu’on doit faire d’elle, je 

suppose, reprit Green.
—  Je sais pas où il est. Et toi ?
—  Il est pas à bord ?
—  Non. Il a dit de le retrouver sur le pont une heure 

avant le départ. Une affaire à régler, qu’il a dit.
—  Merde.
C’était plus de « merdes » que Poppy n’en avait 

jamais entendu de toute sa vie ; il lui parut cependant 
peu judicieux de le faire remarquer.

Après avoir soupiré de nouveau, Green ferma les yeux 
d’un air infiniment las.

—  On n’a pas le choix. Faut qu’on l’emmène.
—  Quoi ? s’exclama l’autre homme.
—  Quoi ? hurla Poppy.
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—  Bonté divine, grommela Green en se frottant les 
oreilles, ça vient de votre bouche, un braillement pareil ? 
Vraiment, je suis trop vieux pour ça.

—  On peut pas l’emmener ! protesta son compagnon.
—  Écoutez-le, dit Poppy. Il est de toute évidence très 

intelligent.
Le compagnon de Green se rengorgea et sourit 

jusqu’aux oreilles.
—  Je m’appelle Brown, dit-il en s’inclinant.
—  Euh… enchantée de faire votre connaissance, 

répondit Poppy, qui hésita à lui tendre la main.
—  Tu crois peut-être que j’ai envie de l’emmener ? 

reprit Green. Ça porte malheur, une femme sur un 
bateau, surtout celle-là.

Offusquée, Poppy ouvrit la bouche, mais Brown la 
devança.

—  Qu’est-ce que t’as contre elle ? Elle a dit que j’étais 
intelligent.

—  Ça prouve juste qu’elle, elle l’est pas. Et en plus, 
elle parle.

—  Vous aussi, riposta Poppy.
—  Tu vois ? dit Green.
—  Elle est pas si mauvaise, argua Brown.
—  Tu viens pourtant juste de dire que tu voulais pas 

d’elle sur le bateau !
—  Eh ben, je la veux pas, mais…
—  Y a rien de pire qu’une jacasseuse, grommela 

Green.
—  Il y a bien pire, croyez-moi, assura Poppy.
Green la regarda. Longuement. Puis il répéta :
—  Le capitaine y va nous tuer.
—  Pas si vous ne m’emmenez pas avec vous, fit 

remarquer Poppy. Il n’en saura jamais rien.
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—  Il le saura, assura Green, et son ton n’augurait 
rien de bon. Il sait toujours tout.

Elle se mordilla la lèvre inférieure. Quel parti 
prendre ? Elle doutait de pouvoir s’enfuir en courant, 
d’autant que Green s’interposait entre l’ouverture de 
la grotte et elle. Peut-être pouvait-elle pleurer, histoire 
d’émouvoir le côté tendre en eux ? Ce qui présupposait 
qu’ils aient bel et bien un côté tendre.

Elle se tourna vers Green et lui adressa un sourire 
hésitant, pour tâter le terrain.

Il l’ignora et pivota.
—  À quelle heure…, commença-t-il. Brown ! hurla-

t-il. Où t’es, bon sang ?
La tête de Brown surgit au-dessus d’un empilement 

de caisses.
—  Je cherche juste de la corde.
De la corde ? La bouche de Poppy s’assécha d’un 

coup.
—  Bien, grogna Green.
—  Vous ne voulez quand même pas m’attacher ? 

parvint-elle à articuler.
—  Non, pas vraiment. Mais je suis quand même 

obligé, alors autant faciliter les choses pour nous deux, 
hein ?

—  Parce que vous croyez que je vais me laisser 
emmener sans lutter ?

—  Ben, j’espérais.
—  Eh bien, vous pouvez continuer d’espérer, mon-

sieur, parce que…
—  Brown ! beugla Green avec une telle force que 

Poppy s’interrompit.
—  J’ai la corde !
—  Bon. Apporte aussi l’autre truc.
—  Quel autre truc ? s’enquit Brown.
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—  Oui, quel autre truc ? renchérit nerveusement 
Poppy.

—  L’autre truc, répéta Green avec impatience. Tu 
sais bien. Et un chiffon.

—  Ah, l’autre truc ! dit Brown. D’accord.
—  Quel autre truc ? insista Poppy.
—  Vous voulez pas le savoir, répliqua Green.
—  Je vous assure que si, déclara Poppy, alors même 

qu’elle n’en était plus aussi sûre.
—  Vous avez dit que vous alliez lutter, expliqua-t-il.
—  Oui, mais je ne vois pas le rapport avec…
—  Vous vous rappelez quand j’ai dit que j’étais trop 

vieux pour tout ça ?
Poppy hocha la tête.
—  Eh ben, « tout ça », c’est aussi la bagarre.
Brown réapparut, un flacon vert d’allure vaguement 

médicinale à la main.
—  Le voilà, dit-il en tendant le flacon à Green.
—  C’est pas que je m’en sortirais pas avec vous, 

expliqua ce dernier en ôtant le bouchon. Mais ça servi-
rait à quoi ? Pas la peine de se donner du mal pour rien.

—  Vous allez me faire boire cela ? murmura Poppy 
quand des effluves infects lui assaillirent les narines.

Green secoua la tête.
—  T’as le chiffon ? demanda-t-il à Brown.
—  Désolé, j’ai oublié.
Green poussa un autre soupir accablé, puis son regard 

s’arrêta sur le foulard de linon délicat dont Poppy avait 
protégé son décolleté.

—  Va falloir qu’on utilise votre fichu, annonça-t-il 
à Poppy. Bougez pas.

—  Que faites-vous ? cria-t-elle en s’écartant brusque-
ment comme il tirait sur le foulard.
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—  Je suis désolé, dit-il et, bizarrement, il paraissait 
sincère.

—  Non, ne faites pas cela, gémit-elle.
Elle se recroquevilla. Sous son regard horrifié, Green 

versa une dose généreuse de liquide sur son foulard. 
Il en fut presque aussitôt imbibé et plusieurs gouttes 
tombèrent sur le sol.

—  Va falloir que tu la tiennes, dit-il à Brown.
—  Non, répéta Poppy alors que ce dernier refermait 

les bras autour d’elle. Non !
—  Désolé, marmonna-t-il, et lui aussi semblait sin-

cère.
Après avoir roulé le foulard en boule, Green l’appli-

qua sur la bouche de Poppy. Elle eut un haut-le-cœur 
et lutta pour ne pas respirer les vapeurs toxiques.

En vain. Les ténèbres l’engloutirent.



2

Sur le pont de l’Infinity, Andrew Rokesby se livrait 
à la dernière inspection avant que le navire ne prenne 
la mer, à 16 heures précises. De la poupe à la proue, 
tout paraissait en ordre et, à l’exception de Brown et 
de Green, les hommes étaient rassemblés, prêts pour le 
périple qui les attendait.

Andrew pencha la tête en arrière.
—  Pinsley ! cria-t-il à l’intention du jeune homme 

perché dans les gréements.
—  Oui, capitaine ! Y a quoi, capitaine ?
—  As-tu vu Brown et Green ? Je les ai envoyés tout 

à l’heure dans la grotte chercher des provisions.
—  Des provisions, capitaine ? répliqua Pinsley avec 

un sourire entendu.
Chacun savait pourquoi Andrew avait réellement 

envoyé les deux hommes à terre.
—  Un léger coup de barre et tu te retrouves pendu 

par les ongles, l’avertit Andrew.
—  Y sont en bas, capitaine, dit Pinsley avec  un 

nouveau sourire. Je les ai vus descendre y a un quart 
d’heure.

—  Descendre ? répéta Andrew.
Brown et Green avaient des tâches à accomplir. 

Pourquoi diable étaient-ils descendus ?
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Pinsley haussa les épaules, du moins ce fut l’impres-
sion d’Andrew. Difficile à dire, avec le soleil dans les 
yeux.

—  Ils transportaient un sac, précisa Pinsley.
—  Un sac ?
Les deux hommes étaient censés rapporter une caisse 

de cognac. Un homme méritait quelque réconfort, et 
Andrew trouvait le sien auprès des femmes lorsqu’il 
était à terre, et du cognac français lorsqu’il était en 
mer. Il en buvait un verre tous les soirs, après le dîner. 
C’était sa manière de maintenir une existence civilisée 
ou, du moins, aussi civilisée qu’il la souhaitait.

—  Même que ç’avait l’air sacrément lourd, précisa 
Pinsley.

—  Du cognac dans un sac, maugréa Andrew. Madre 
de Dios, il ne doit plus rester que des tessons et des 
effluves.

Après avoir jeté un dernier regard à Pinsley, qui s’af-
fairait dans les cordages, il pivota sur ses talons.

Il se faisait un devoir d’échanger quelques mots avec 
les membres de son équipage, tous grades confondus, 
avant chaque appareillage. S’il s’assurait ainsi que cha-
cun connaissait son rôle dans la mission en cours, il 
savait que les hommes appréciaient cette marque de 
respect. Son équipage était réduit, mais d’une loyauté 
à toute épreuve. Chacun de ses membres aurait donné 
sa vie pour Andrew. Tous étaient conscients qu’il était 
prêt à faire de même.

Andrew était le maître incontesté sur son navire, et 
pas un homme à bord n’aurait osé enfreindre l’un de 
ses ordres. Là encore, aucun n’y aurait songé.

—  Capitaine !
Andrew se retourna. C’était Green, qui avait emprunté 

l’autre escalier pour remonter.
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—  Ah, te voilà ! dit Andrew en lui faisant signe de 
le suivre.

Ayant été recruté un jour avant Brown, Green était 
le membre le plus ancien de son équipage. Depuis, les 
deux hommes n’avaient plus cessé de se chamailler 
comme de vieilles commères.

—  Capitaine ! répéta Green en trottinant sur le pont 
pour le rattraper.

Andrew continua d’avancer vers l’escalier qui menait 
à sa cabine.

—  Je t’écoute, lui lança-t-il par-dessus son épaule. 
J’ai quelque chose à vérifier dans ma cabine.

—  Mais, capitaine, y faut que je vous dise…
—  Que diable avez-vous fabriqué avec mon cognac ? 

demanda Andrew en dégringolant deux marches à la 
fois. Pinsley dit que vous êtes revenus à bord avec un 
sac. Un sac ! répéta-t-il en secouant la tête.

—  Justement, dit Green d’une voix étranglée.
Andrew s’immobilisa et se retourna.
—  Tu as un problème ?
—  C’est-à-dire que…
—  Je m’abuse ou tu as du mal à déglutir ?
—  Non, capitaine, je…
Andrew se détourna et se remit en marche.
—  Consulte Flanders si tu as mal à la gorge. Il a des 

décoctions pour soigner ça. Le goût est infect, mais ça 
marche, je peux en témoigner. Brown est à bord ?

—  Oui, capitaine, mais, capitaine…
—  Parfait. Nous pourrons donc mettre les voiles à 

l’heure prévue, déclara Andrew en tendant la main vers 
la poignée de la porte de sa cabine.

—  Capitaine ! hurla pratiquement Green en s’inter-
posant entre Andrew et ladite porte.

—  Bon sang, qu’y a-t-il, Green ? s’écria Andrew.
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Green ouvrit la bouche. Cependant, les mots lui man-
quèrent manifestement. Le prenant sous les aisselles, 
Andrew le souleva et le déplaça sur le côté.

—  Avant que vous entriez là-dedans… articula Green.
Andrew ouvrit la porte.
Et découvrit une femme allongée sur sa couchette, 

pieds et poings liés, bâillonnée, et dont les yeux lan-
çaient des flammes.

Andrew l’observa durant une minute entière, notant 
au passage ses épais cheveux châtains et ses yeux verts 
étincelants. Il laissa ensuite son regard s’attarder sur le 
reste de sa personne – c’était une femme, après tout – 
et sourit.

—  Un cadeau ? murmura-t-il. Pour moi ?

Si elle sortait de là vivante, Poppy se jura de tuer les 
hommes de ce maudit navire jusqu’au dernier.

À commencer par Green.
Non, par Brown.
Non, par Green, définitivement. Brown l’aurait peut-

être laissée partir si elle avait pu lui parler, alors que 
Green méritait que la malédiction s’abatte sur sa mai-
son. Ainsi que sur tous ses descendants.

Mouais. Encore fallait-il que cet odieux personnage 
trouve une femme désireuse de procréer avec lui, ce 
dont Poppy doutait fortement. En fait, songea-t-elle, 
non sans perfidie, ce serait même physiquement impos-
sible lorsqu’elle en aurait fini avec lui. Avec quatre 
frères, elle en avait appris pas mal sur les bagarres et 
les coups bas, et si jamais on lui détachait les chevilles, 
elle lui flanquerait le genou dans les…

Clic, fit la serrure.
Poppy releva les yeux.
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—  Avant que vous entriez là-dedans…, dit une voix 
familière.

La porte s’ouvrit brusquement, livrant passage non 
pas à Green ni à Brown, mais à un homme bien plus 
jeune, et si séduisant que Poppy serait restée bouche 
bée si elle n’avait pas été bâillonnée.

Ses cheveux d’un brun chaud, semés de mèches dorées 
par le soleil, étaient attachés en catogan. Et ses traits 
étaient tout bonnement parfaits –  une bouche pleine 
et bien dessinée qui s’incurvait sur un demi-sourire 
espiègle, et des yeux d’un bleu incroyablement intense.

Des yeux qui la parcoururent de la tête aux pieds, et 
inversement. Jamais Poppy n’avait été soumise à une 
inspection aussi intime et, hélas, elle se sentit rougir.

—  Un cadeau ? murmura l’homme. Pour moi ?
—  Mmmph grrmph shmmph ! vociféra-t-elle en se 

tortillant.
—  Euh… c’est de ça que j’essayais de vous parler, 

expliqua Green, qui se glissa dans la cabine à la suite 
du mystérieux inconnu.

—  Ça ? répéta ce dernier d’une voix suave.
—  Elle, rectifia Green, comme si Poppy était un croi-

sement entre Méduse et Mary Tudor, la reine sanglante.
Elle le foudroya du regard et gronda.
—  Voyons, dit l’homme en haussant un sourcil, je 

ne sais vraiment pas quoi dire. Pas mon genre habituel, 
mais néanmoins jolie…

Poppy l’observa d’un œil méfiant. S’il n’avait guère 
prononcé plus de quelques mots, cela lui suffit pour 
comprendre qu’il ne s’agissait pas du premier matelot 
venu. Sa manière de s’exprimer désignait un membre de 
l’aristocratie, celle de se mouvoir aussi. Elle connaissait 
bien cette espèce pour avoir tenté, ces deux dernières 
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années, d’inciter (quoique sans enthousiasme) l’un d’eux 
à l’épouser.

L’homme se tourna vers Green.
—  Il y a une raison particulière pour qu’elle soit 

allongée sur ma couchette ?
—  Elle a découvert la grotte, capitaine.
—  Elle cherchait la grotte ?
—  Je sais pas, capitaine, j’ai pas demandé. À  mon 

avis, c’est par accident.
Le capitaine étudia Poppy avec une placidité trou-

blante avant de reporter son attention sur Green.
—  Que suggères-tu que nous fassions d’elle ?
—  Je sais pas, capitaine. On pouvait pas la laisser 

là-bas, en tout cas. Y a encore tout ce qu’on a rapporté 
du dernier voyage. Si on l’avait laissée partir, elle en 
aurait parlé à quelqu’un, c’est sûr.

—  Ou elle l’aurait pris pour elle, hasarda le capitaine, 
la mine songeuse.

L’insulte arracha un grognement de protestation à 
Poppy. Comme si ses principes ne lui interdisaient pas 
de voler !

Le capitaine arqua un sourcil.
—  Elle semble avoir une opinion à ce sujet…
—  Des opinions, ça, elle en a, grommela Green d’un 

air sombre.
—  Vraiment ?
—  On lui a enlevé son bâillon pendant qu’on vous 

attendait. Eh ben, on a dû lui remettre après une minute. 
Même pas une minute, d’ailleurs.

—  Pénible à ce point ?
Green confirma d’un hochement de tête.
—  Elle m’a aussi flanqué un coup de poing sur le 

crâne.
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Poppy émit un grognement de satisfaction. Lorsque 
le capitaine la regarda de nouveau, il avait l’air presque 
impressionné.

—  Tu aurais dû lui attacher les mains dans le dos.
—  Il aurait fallu la détacher d’abord, et ça pas ques-

tion, marmonna Green en se frottant le crâne.
Alors que le capitaine acquiesçait, le matelot pour-

suivit  :
—  On avait pas le temps de vider la grotte. Et puis, 

personne l’avait jamais trouvée. C’est bien de l’avoir, 
la grotte, même quand y a rien dedans. On sait jamais 
ce qu’on peut avoir besoin de cacher.

—  Non, nous ne pourrons plus nous en servir, 
déclara le capitaine en croisant ses bras musclés. À 
moins, bien sûr, que nous n’éliminions cette fouineuse.

L’exclamation poussée par Poppy, bien qu’étouffée 
par le bâillon, fut néanmoins audible.

—  Oh, ne vous inquiétez pas ! reprit-il avec désin-
volture. Nous n’avons jamais tué quelqu’un qui ne le 
méritait pas, et certainement pas une femme. Encore 
que, se ravisa-t-il en se frottant le menton, il y en a eu 
une ou deux…

Il adressa à Poppy un sourire éclatant avant de 
conclure : 

—  Enfin, cela ne vous regarde pas.
—  Sauf que, capitaine…, intervint Green.
—  Mmm ?
—  Y a eu celle en Espagne. À Malaga ?
—  Ah oui, celle-là ! confirma le capitaine, comme si 

la mémoire lui revenait brusquement. Cela ne compte 
pas. Je ne suis même pas certain que c’était une femme.

Poppy écarquilla les yeux. Qui diable étaient ces 
gens ?
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C’est alors que, au moment où elle les croyait sur le 
point de s’asseoir pour boire tranquillement un verre, le 
capitaine ouvrit sa montre de gousset d’un geste précis, 
presque militaire, et déclara :

—  Nous partons dans moins de deux heures. Savons-
nous au moins qui est cette personne ?

Green secoua la tête.
—  Elle a pas voulu le dire.
—  Où est Brown ? En sait-il davantage ?
—  Non, capitaine, répondit Brown qui venait de 

s’encadrer sur le seuil de la cabine.
—  Ah, te voilà ! dit le capitaine. Green et moi dis-

cutions justement de la tournure inattendue prise par 
les événements.

—  Désolé, capitaine.
—  Ce n’est pas votre faute, répliqua le capitaine. 

Vous avez agi au mieux. Mais il faut absolument que 
nous connaissions son identité. Elle est élégamment 
vêtue, ajouta-t-il en indiquant la robe de promenade 
de Poppy. On va la rechercher.

Alors qu’il s’avançait vers la couchette et tendait la 
main vers le bâillon de Poppy, Green lui agrippa le bras 
tandis que Brown bondissait et s’insinuait carrément 
entre son capitaine et la couchette.

—  Vous voulez pas faire ça, sûrement, protesta Green 
d’un ton qui ne présageait rien de bon.

—  Je vous en supplie, capitaine, lui enlevez pas le 
bâillon, renchérit Brown.

Le capitaine suspendit son geste, le temps de dévisa-
ger ses hommes tour à tour.

—  Je peux savoir, s’il vous plaît, ce qu’elle risque 
de faire ?

Green et Brown gardèrent le silence, mais reculèrent 
presque jusqu’au mur.
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—  Bonté divine, reprit le capitaine avec impatience, 
vous êtes des hommes, non ?

Sur ce, il ôta le bâillon.
—  Vous ! cria Poppy.
Ce fut tout juste si elle ne cracha pas en direction de 

Green. Lequel blêmit.
—  Et vous ! gronda-t-elle à l’intention de Brown. Et 

vous ! conclut-elle en foudroyant le capitaine du regard.
Ce dernier haussa un sourcil.
—  À présent que vous avez fait la démonstration de 

l’étendue de votre vocabulaire…
—  Je vous tuerai tous jusqu’au dernier, continua 

Poppy avec force. Comment osez-vous me ligoter et 
me garder ici pendant des heures…

—  Ça fait juste une demi-heure, protesta Brown.
—  Pour moi, c’étaient des heures ! fulmina Poppy. 

Et si vous croyez que je vais rester ici à subir ce genre 
de sévices de la part d’une bande de stupides pirates…

Elle se mit à tousser. L’infâme capitaine tentait de la 
bâillonner de nouveau.

—  C’est bon, dit-il, je comprends maintenant.
Poppy lui mordit le doigt.
—  Ça, déclara-t-il posément, c’était une erreur.
Alors qu’elle lui adressait un regard assassin, il 

ajouta :
—  Soit dit en passant, nous préférons le terme « cor-

saires ».
Poppy poussa un grognement.
—  Je vous l’enlèverai si vous me promettez de bien 

vous conduire.
Poppy le détestait. Oh, comme elle le détestait ! Cinq 

minutes ne s’étaient pas écoulées, mais elle était déjà 
persuadée de n’avoir jamais haï quiconque aussi inten-
sém…
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—  Très bien, dit-il en haussant les épaules. Nous 
partons à 16 heures précises, si cela vous intéresse.

Sur ce, il tourna les talons. Poppy poussa un grogne-
ment. Elle n’avait pas le choix.

—  Êtes-vous capable de vous tenir correctement ? 
s’enquit le capitaine avec une suavité qui l’exaspéra.

Poppy s’obligea à hocher la tête.
Il revint vers la couchette et insista, moqueur :
—  Promis ?
Elle confirma d’un mouvement brusque du menton 

et il se pencha vers elle pour lui enlever le bâillon, non 
sans précaution.

—  De l’eau ! demanda-t-elle aussitôt, d’un ton implo-
rant qui la rendit furieuse contre elle-même.

—  Avec plaisir, dit-il en s’emparant de la carafe 
posée sur la table.

Après avoir rempli un verre, il le maintint devant sa 
bouche pendant qu’elle buvait.

—  Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
—  C’est important ?
—  Peut-être pas maintenant, mais ça pourrait l’être 

à notre retour.
—  Vous ne pouvez pas m’emmener ! s’écria Poppy.
—  C’est ça ou nous vous tuons.
Elle garda le silence un instant, puis  :
—  Non, vous ne pouvez pas faire cela non plus.
—  Je suppose que vous n’avez pas de pistolet caché 

dans votre robe, dit-il en appuyant l’épaule contre la 
paroi de la cabine, les bras croisés.

Prise de court, Poppy resta sans voix. Puis se ressaisit 
bien vite.

—  Peut-être que si.
Il se contenta de rire.
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—  Je vous donnerai de l’argent, poursuivit-elle en 
hâte.

Ce genre d’homme s’achetait, bien sûr. C’était un 
pirate, après tout.

—  Vous avez une bourse pleine d’or cachée dans 
cette robe ?

—  Non, évidemment, répliqua-t-elle, irritée par son 
ton sarcastique. Je peux toutefois vous procurer de 
l’argent.

—  Vous voulez que nous demandions une rançon ? 
suggéra-t-il en souriant.

—  Bien sûr que non. Mais si vous me relâchez…
—  Personne ne vous relâchera, la coupa-t-il, alors 

inutile de continuer vos…
—  Je suis certaine que si vous y réfléchissez…, 

l’interrompit-elle.
—  J’ai réfléchi plus que…
—  … vous vous rendriez compte que…
—  Nous ne vous laisserons pas parti…
—  … ce n’est vraiment pas une bonne idée de…
—  J’ai dit que nous ne vous laisserions pas…
—  … me retenir en otage. Je vais vous embarrasser 

et…
—  Vous pourriez vous taire ?
—  … je mange beaucoup, figurez-vous, et…
—  Ça lui arrive de la fermer ? lança le capitaine à 

ses hommes, réfugiés près de la porte.
Ils secouèrent la tête.
—  … je serai sûrement une gêne, conclut Poppy.
Un silence suivit, que le capitaine parut savourer.
—  Vous me fournissez quelques bonnes raisons de 

vous tuer, lâcha-t-il finalement.
—  Au contraire, répliqua Poppy. Ce sont de bonnes 

raisons pour me laisser partir, si vous voulez tout savoir.
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—  Manifestement, je le veux, marmonna-t-il.
Puis il soupira – le premier signe de lassitude – avant 

de reprendre :
—  Qui êtes-vous ?
—  Je veux savoir ce que vous avez l’intention de 

faire de moi avant de vous répondre.
—  Vous n’êtes pas vraiment en position d’exiger quoi 

que ce soit, objecta-t-il.
—  Que comptez-vous faire de moi ? insista Poppy.
C’était probablement stupide de sa part de se montrer 

aussi têtue, mais si cet homme avait l’intention de la 
tuer, il la tuerait, et son insistance n’y changerait rien.

Il s’assit soudain sur le bord de la couchette. Sa proxi-
mité la déconcerta.

—  Je vais vous donner satisfaction puisque, en dépit 
de votre langue acérée, ce n’est pas vraiment votre faute 
si vous vous retrouvez ici.

—  Pas du tout ma faute ! maugréa-t-elle.
—  Décidément, vous êtes incorrigible. Et moi qui 

m’apprêtais à me montrer gentil avec vous.
—  Je suis désolée, dit-elle aussitôt.
—  Je n’y crois pas une seconde, mais passons. Je suis 

au regret de vous informer que vous serez notre invitée 
à bord de l’Infinity durant les deux semaines à venir, 
autrement dit jusqu’à notre retour.

—  Non ! cria Poppy.
Cette protestation horrifiée franchit ses lèvres avant 

qu’elle ait le temps de plaquer la main sur sa bouche.
—  Malheureusement, si. Vous connaissez l’emplace-

ment de notre grotte, je ne peux donc pas vous laisser 
libre d’aller raconter ce que vous avez vu. Nous la 
viderons dès notre retour, et nous vous laisserons partir.

—  Pourquoi ne pas la vider maintenant ?
—  Je ne peux pas, répondit-il simplement.
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—  Vous voulez dire que vous ne voulez pas.
—  Non, je veux dire que je ne peux pas. Et vous 

commencez à m’agacer.
—  Vous ne pouvez pas m’emmener avec vous, pro-

testa Poppy d’une voix chevrotante.
Bonté divine, elle avait envie de pleurer ! Elle avait 

envie de pleurer comme elle n’avait pas pleuré depuis 
des années, et si elle ne se reprenait pas, elle allait 
s’effondrer devant cet homme horrible qui tenait son 
destin entre ses mains.

—  Je compatis, assura-t-il.
D’un regard, Poppy lui signifia qu’elle n’en croyait 

pas un mot.
—  C’est vrai, insista-t-il. Je sais ce que l’on ressent 

lorsque l’on est acculé. Ce n’est pas drôle. Surtout pour 
quelqu’un comme vous.

Poppy déglutit. Devait-elle prendre cette dernière 
remarque comme une insulte ou comme un compli-
ment ?

—  Mais la vérité, enchaîna-t-il, c’est que ce bateau 
doit appareiller cet après-midi même. Le vent et la 
marée sont favorables, et le temps nous est compté. 
Vous devriez remercier le Ciel que nous ne soyons pas 
des égorgeurs.

—  Où allons-nous ? chuchota-t-elle.
Comme il ne répondait pas, elle ajouta avec impa-

tience :
—  Je vais le savoir lorsque nous y serons, non ?
—  Certes, admit-il avec un demi-sourire. Nous nous 

rendons au Portugal.
—  Au Portugal ? répéta Poppy, effarée. Au Portugal ? 

Cela prendra vraiment deux semaines ?
—  Si la chance est avec nous, répondit-il avec un 

haussement d’épaules.
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—  Deux semaines, murmura-t-elle.
Sa famille allait être folle d’inquiétude, et sa réputa-

tion ne s’en remettrait pas. Deux semaines !
—  Il faut que vous me laissiez écrire une lettre, dit-

elle d’un ton pressant.
—  Je vous demande pardon ?
—  Une lettre, répéta-t-elle en se tortillant pour se 

redresser. Vous devez me permettre d’en écrire une.
—  Et je peux savoir ce que vous avez l’intention 

d’écrire ?
—  Je séjourne chez une amie, expliqua Poppy, et si 

je ne rentre pas ce soir, elle donnera l’alerte. Toute ma 
famille va investir les lieux. Croyez-moi, ajouta-t-elle en 
le regardant droit dans les yeux, vous préférerez éviter 
que cela se produise.

—  Dites-moi votre nom, mademoiselle.
—  Ma famille…
—  Votre nom.
Poppy se mordit la lèvre, puis  :
—  Vous pouvez m’appeler Mlle Bridgerton.
À ces mots, le capitaine blêmit. Oui, il blêmit ! Et 

pour la première fois depuis qu’il était entré dans la 
cabine, Poppy éprouva un léger sentiment de triomphe. 
Certes, elle n’allait pas recouvrer la liberté ; elle savou-
rait néanmoins sa première victoire, si ténue fût-elle.

—  Je constate que vous avez entendu parler de ma 
famille, reprit-elle d’un ton mielleux.

Il marmonna quelque chose, et elle devina que ce 
quelque chose n’était pas admis dans la bonne société.

Lentement, avec une maîtrise qui paraissait durement 
gagnée, il se releva.

—  Green ! dit-il d’un ton sec.
—  Oui, capitaine ! répondit aussitôt le vieux matelot.
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—  Aie l’obligeance d’aller chercher de quoi écrire 
pour Mlle Bridgerton.

À la manière dont il prononça son nom, on aurait 
cru qu’un répugnant poison franchissait ses lèvres.

—  Tout de suite, capitaine, répondit Green en se 
précipitant hors de la cabine, Brown sur les talons.

Le capitaine tourna alors vers Poppy un regard impé-
rieux.

—  Vous écrirez ce que je vous dicterai.
—  Pardonnez-moi, mais dans ce cas, mon amie saura 

immédiatement qu’il y a un problème. Vous ne pourrez 
pas vous faire passer pour moi, argua-t-elle.

—  Votre amie saura qu’il y a un problème quand 
vous ne rentrerez pas ce soir.

—  Certes. Je peux toutefois la tranquilliser, rétorqua 
Poppy. Ou, à tout le moins, la dissuader d’avertir les 
autorités.

Il serra les dents, puis déclara :
—  La lettre ne sera pas scellée sans mon approbation.
—  Évidemment.
Il la foudroya du regard. Ses yeux étaient à la fois 

chauds et froids, et d’un bleu !
—  Il faudra me détacher les mains, reprit Poppy en 

brandissant ses poignets liés.
—  J’attends le retour de Green.
Elle décida de ne pas débattre davantage. La résolu-

tion du capitaine paraissait inébranlable.
—  Quelle branche ? demanda-t-il soudainement.
—  Je vous demande pardon ?
—  À quelle branche de la famille appartenez-vous ?
Il s’exprimait d’un ton sec, articulant chaque mot 

avec une précision quasi militaire.
Une réponse insolente lui vint, mais l’expression du 

capitaine l’incita à faire preuve de sagesse.
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—  Somerset, répondit-elle. Mon oncle est le vicomte. 
Ils vivent dans le Kent.

De nouveau, il serra les dents, et les secondes s’égre-
nèrent dans un silence pesant jusqu’à ce que Green 
réapparaisse, muni de papier, d’une plume et d’un petit 
encrier.

Poppy se tint tranquille pendant que le capitaine 
dénouait la corde autour de ses poignets. Elle ne put 
cependant retenir un hoquet de douleur lorsque le sang 
recommença à circuler dans ses doigts.

—  Je suis désolé, grommela-t-il.
Elle lui décocha un regard aigu, surprise par ses 

excuses.
—  Une habitude, dit-il. Ce n’est pas sincère.
—  Le contraire aurait été difficile à concevoir, 

assura-t-elle.
Sans répondre, il lui tendit la main afin de l’aider à 

descendre de la couchette.
—  Suis-je censée sautiller jusqu’à la table ? s’enquit-

elle, car elle avait toujours les chevilles attachées.
—  Ce ne serait vraiment pas galant de ma part de 

vous l’imposer.
Sans qu’elle ait le temps d’anticiper son geste, il la 

souleva dans ses bras et l’emporta jusqu’à la table. Puis 
il la laissa choir sans cérémonie sur la chaise.

—  Écrivez, ordonna-t-il.
Après avoir saisi la plume et l’avoir trempée avec 

précaution dans l’encre, Poppy se mordilla la lèvre. 
Qu’allait-elle raconter ? Quels mots seraient à même 
de convaincre Elizabeth de ne pas avertir les autorités, 
ni sa famille, alors qu’elle serait absente durant deux 
semaines ?

Très chère Elizabeth, je sais que tu vas t’inquiéter…
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—  Qu’est-ce qui vous demande autant de temps ? 
s’agaça le capitaine.

—  Figurez-vous que c’est la première fois que j’ai 
l’occasion d’écrire une lettre pour expliquer – quoique 
sans trop en dire, évidemment – que j’ai été enlevée.

—  N’utilisez pas le terme « enlevée », lui enjoignit-il.
—  Naturellement, acquiesça-t-elle, sarcastique. C’est 

ce qui explique ma lenteur. Je suis obligée d’utiliser 
trois mots là où une personne raisonnable n’en utili-
serait qu’un.

—  On pourrait penser que ce talent ne vous fait pas 
défaut.

—  Il n’empêche que cela tend à compliquer le 
message.

—  Dites que vous serez absente un mois.
—  Un mois ? s’exclama Poppy.
—  Je prie le Ciel que ce ne soit pas le cas, marmonna-

t-il. Ainsi, cependant, lorsque nous vous ramènerons 
dans quinze jours, ce sera l’occasion de réjouissances.

Elle n’en aurait pas mis sa main au feu, mais elle crut 
l’entendre ajouter entre ses dents :

—  De mon côté.
Elle choisit de ne pas relever. D’une part il l’avait 

gratifiée d’insultes pires que celle-ci, et d’autre part, 
elle avait une tâche à accomplir. Après avoir pris une 
profonde inspiration, elle enchaîna :

… mais je t’assure que je vais bien. Je serai absente un 
mois, et je dois te supplier de garder cela pour toi. S’il 
te plaît, ne préviens pas ma famille, qui s’inquiéterait 
inutilement. Ni les autorités car le bruit ne manquerait 
pas de se répandre, et ma réputation risquerait d’être 
irrémédiablement détruite.
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Je me rends compte que c’est beaucoup te demander, 
et je sais que tu auras un millier de questions à me poser 
à mon retour. Mais je t’en supplie, Elizabeth : fais-moi 
confiance. Je t’expliquerai tout bientôt.

Ta sœur en pensée,
Poppy

—  Poppy, vraiment ? s’étonna le capitaine. Je ne 
l’aurais pas deviné.

Elle feignit de ne pas l’avoir entendu.
—  Pandora, peut-être, ou Pauline. Et même Prudence, 

ne serait-ce que pour l’ironie…
—  Poppy est un prénom parfaitement acceptable !
Il soutint son regard.
—  Adorable, même, murmura-t-il.
Elle déglutit avec nervosité. Green était parti, et elle 

était consciente d’être seule avec le capitaine.
—  J’ai… j’ai signé la lettre « ta sœur en pensée » 

pour qu’elle sache que je n’écris pas sous la contrainte. 
C’est ainsi que nous signons toujours notre correspon-
dance.

Il hocha la tête et lui prit la lettre des mains.
—  Oh, attendez ! s’écria Poppy en la lui reprenant. 

Il faut que j’ajoute un post-scriptum.
—  Vraiment ?
—  À cause de la femme de chambre d’Elizabeth. 

C’était mon chaperon pour l’après-midi et…
—  Il y avait une autre personne dans la grotte ?
—  Non, bien sûr que non. Je me suis débrouillée 

pour me débarrasser d’elle à Charmouth.
—  Cela ne m’étonne pas.
Poppy le dévisagea, les yeux étrécis.
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—  Elle n’était pas dans une condition physique suf-
fisante pour m’accompagner, se justifia-t-elle. Je l’ai 
laissée dans un salon de thé. Croyez-moi, cela valait 
mieux pour toutes les deux.

—  Sauf que vous voilà en partance pour le Portugal.
Un point pour lui. Et flûte !
—  Quoi qu’il en soit, reprit Poppy, Mary pourrait se 

révéler un problème, quoique seulement si Elizabeth n’a 
pas le temps de lui parler avant qu’elle se rende compte 
de ma disparition. Si Elizabeth lui demande de ne rien 
dire, elle se taira. Elle est d’une loyauté absolue. Je parle 
de Mary. Enfin, Elizabeth aussi, mais c’est différent.

Le capitaine se frotta le front comme s’il éprouvait 
quelque difficulté à la suivre.

—  Laissez-moi juste ajouter quelques mots…
Elle écrivit en hâte :

P.-S.  : Dis à Mary que je vais bien, s’il te plaît. 
Explique-lui que j’ai rencontré l’un de mes cousins et 
que j’ai décidé de partir en excursion avec lui. Elle ne 
doit commettre aucune indiscrétion. Achète son silence 
s’il le faut. Je te rembourserai.

—  Vos cousins ? murmura-t-il.
—  J’en ai beaucoup, précisa Poppy d’un ton qu’elle 

s’efforça de rendre menaçant.
Il se contenta de hausser un sourcil. Elle lui tendit 

la lettre. Il y jeta un ultime coup d’œil, puis la plia.
Le geste était résolu, et horriblement définitif. Poppy 

prit une profonde inspiration de peur de se mettre à 
pleurer. Elle attendit que le capitaine s’en aille. Parce 
qu’il allait sûrement prendre congé, à présent, non ? En 
fait, il demeura immobile, l’air songeur, puis déclara 
enfin :
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—  Vous avez un prénom inhabituel. Pourquoi vous 
a-t-on appelée ainsi ?

—  Il n’est pas si inhabituel que cela, marmonna-
t-elle.

Il s’inclina vers elle, et elle se découvrit incapable de 
se soustraire à son regard. Ses yeux pétillaient d’amu-
sement.

—  S’appeler Poppy 1, ce n’est pas comme s’appeler 
Rose ou Marguerite.

Bien qu’elle n’ait pas eu l’intention de répondre, elle 
s’entendit déclarer :

—  C’est à cause de mon frère. Il devait avoir quatre 
ans à ma naissance. Quand il m’a vue pour la première 
fois, je hurlais, et il m’a trouvée « rouge comme un 
coquelicot ».

Le sourire qu’il lui adressa le rendit encore plus sédui-
sant qu’il ne l’était déjà.

—  Je suppose qu’il n’a plus cessé d’y faire allusion 
depuis ?

Le charme fut brusquement rompu.
—  Il est mort, murmura Poppy en détournant les 

yeux. Il y a cinq ans.
—  Je suis désolé.
—  Par habitude ou sincèrement ? rétorqua-t-elle 

avant même d’avoir pu s’en empêcher.
—  Sincèrement, répondit-il d’une voix unie.
Poppy demeura silencieuse. Elle peinait à prendre 

la mesure de la situation étrange dans laquelle elle 
avait été jetée. Des pirates qui présentaient des 
excuses ? Un hors-la-loi qui s’exprimait avec autant 
de distinction qu’un duc ? Qui donc étaient vraiment 
ces gens ?

1.  Coquelicot en anglais. (N.d.T.)
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—  Où dois-je faire porter cette lettre ? reprit le capi-
taine.

—  À Briar House. C’est près de…
—  Mes hommes sauront trouver.
Poppy le suivit des yeux lorsqu’il se dirigea vers la 

porte.
—  Monsieur ! appela-t-elle soudain. Euh… capi-

taine !
Il se retourna, l’air interrogateur.
—  Votre nom, capitaine.
—  Bien sûr, répondit-il en s’inclinant. Capitaine 

Andrew James, à votre service. Je vous souhaite la 
bienvenue à bord de l’Infinity.

—  Pas de « nous sommes enchantés de vous accueil-
lir » ?

Ce fut en riant qu’il ouvrit la porte.
—  Cela reste à voir, répliqua-t-il.
Ayant passé la tête dans l’entrebâillement, il appela 

un de ses hommes d’un ton autoritaire, puis il lui remit 
la lettre et lui donna ses instructions. Poppy s’attendait 
qu’il prenne congé, or il referma la porte, s’y adossa, 
et adressa un regard résigné à Poppy.

—  La table ou la couchette ? demanda-t-il.
—  Pardon ? dit-elle, interloquée.
—  La table… ou… la couchette ? répéta-t-il en dési-

gnant l’une puis l’autre du menton.
Cela n’augurait rien de bon. Poppy s’efforça de réflé-

chir rapidement, de deviner les intentions de l’homme et 
la réponse à lui donner. Hélas, tout ce qu’elle parvint 
à dire, ce fut  :

—  Euh…
—  Ce sera donc la couchette.
Elle ne put retenir un cri aigu lorsqu’il s’approcha, 

la souleva de nouveau dans ses bras et la jeta sur le lit.
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—  Ce sera mieux pour tous les deux si vous ne vous 
débattez pas, la prévint-il.

Les yeux de Poppy s’élargirent de terreur.
—  Oh, pour l’amour de…
Il s’interrompit, mais ce ne fut que pour jurer de plus 

belle. Après un moment, qu’il mit visiblement à profit 
pour recouvrer son calme, il reprit  :

—  Je ne vais pas abuser de vous, mademoiselle 
Bridgerton, je vous en donne ma parole d’honneur.

Poppy garda le silence.
—  Votre main, ordonna-t-il.
Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait ; pourtant elle 

leva la main comme il le lui demandait.
—  L’autre.
Il lui saisit alors la main gauche – celle avec laquelle 

elle écrivait malgré tous les efforts de sa gouvernante 
pour l’en dissuader  – et il la posa sur le rebord du 
lit. Poppy n’eut pas le temps de compter jusqu’à cinq 
qu’elle se retrouva attachée à la longue planche de bois.

Tous les deux fixèrent sa main libre du regard.
—  Vous pouvez toujours essayer, dit-il, mais vous ne 

parviendrez pas à le défaire. Personne, ajouta-t-il avec 
un sourire, ne sait faire les nœuds comme un marin.

—  Dans ce cas, pourriez-vous me détacher les che-
villes ?

—  Pas avant que nous ne soyons en mer, mademoi-
selle Bridgerton.

—  Ce n’est pas comme si je savais nager, mentit-elle.
—  Devons-nous vous jeter à l’eau pour vérifier cette 

déclaration ? Ce serait un peu comme condamner une 
sorcière au bûcher. Si elle brûle, c’est qu’elle est inno-
cente.

—  Si je me noie…
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—  C’est que vous êtes digne de confiance, conclut-il 
avec un grand sourire. Nous tentons la chose ?

—  Sortez ! lui intima-t-elle.
Il éclata de rire.
—  Je vous verrai lorsque nous serons en haute mer, 

petite menteuse.
Et avant même qu’elle ait eu le temps de penser à lui 

jeter quelque chose à la tête, il s’éclipsa.



3

—  Bridgerton ! marmonna Andrew en traversant le 
pont de l’Infinity à grandes enjambées. Bridgerton !

Entre toutes les femmes, il avait fallu que celle qui 
avait découvert sa grotte –  restée, soit dit en pas-
sant, secrète pendant trois bonnes années  – soit une 
Bridgerton.

Certes, ç’aurait été encore pire si ç’avait été une 
Rokesby.

Dieu merci, Andrew n’avait jamais utilisé son nom de 
famille sur le bateau. L’équipage ne le connaissait que 
comme Andrew James. Ce qui n’était pas totalement 
faux puisque son nom complet était Andrew James 
Edwin Rokesby. Il lui avait semblé prudent, lorsqu’il 
avait pris le commandement de l’Infinity, de ne pas 
proclamer son statut d’aristocrate, et aujourd’hui, il 
s’en félicitait comme jamais. Si la fille enfermée dans sa 
cabine était une Bridgerton, elle connaissait les Rokesby, 
et une cascade de malheurs ne pouvait qu’en découler.

—  Bridgerton ! répéta-t-il dans un grondement qui 
lui valut un coup d’œil curieux de la part d’un mousse.

Dieu sait qu’il connaissait les Bridgerton, du moins la 
branche de la famille qui résidait à Aubrey Hall, dans le 
Kent, à deux pas de sa propre propriété familiale. Lord 
et lady Bridgerton étaient presque comme des parents 
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adoptifs pour lui, et les liens s’étaient d’autant plus 
resserrés que sept  ans plus tôt leur fille aînée, Billie, 
avait épousé le frère d’Andrew, George.

Andrew était sincèrement surpris que Poppy Bridgerton 
et lui ne se soient jamais rencontrés. Lord Bridgerton avait 
de nombreux frères plus jeunes que lui et, pour autant 
qu’il sache, tous avaient eu des enfants. Il devait y avoir 
des dizaines de cousins Bridgerton éparpillés dans la 
campagne anglaise. Andrew se rappelait vaguement une 
allusion de Billie à des membres de sa famille dans le 
Somerset, mais si certains leur avaient rendu visite, il 
ne devait pas être présent ce jour-là.

Et maintenant, il y avait une Bridgerton à bord de 
son bateau !

Andrew jura entre ses dents. Si Poppy Bridgerton 
découvrait sa véritable identité, ce serait une catas-
trophe. Seules treize personnes savaient qu’Andrew 
James était en réalité Andrew Rokesby, troisième fils 
du comte de Manston. Sur ces treize personnes, neuf 
étaient des membres de sa famille proche.

Et sur ces neuf personnes, aucune ne connaissait la 
véritable raison de cette tromperie.

Tout avait commencé sept ans plus tôt, quand 
Andrew, qui était dans la Marine, avait été envoyé 
chez lui en convalescence à la suite d’une fracture du 
bras. Il avait toutefois hâte de reprendre son poste à 
bord du HMS Titania – il avait durement travaillé pour 
être promu premier lieutenant, bon sang !

Hélas, le conseil privé du roi en avait décidé autre-
ment !

Dans leur infinie sagesse, les membres du conseil 
avaient décidé que le poste le mieux adapté à un officier 
de marine était une minuscule principauté enclavée au 
milieu de l’Europe. Andrew avait la réputation d’être, 
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et c’était une citation, « charmant ». Il s’était donc vu 
confier la responsabilité d’accompagner à Londres la 
princesse Amalia Augusta Maria Teresa Josephine de 
Wachtenberg-Molstein, épouse potentielle du prince de 
Galles.

Ce n’était pas la faute d’Andrew si la princesse 
avait basculé par-dessus bord durant la traversée de la 
Manche ; en revanche, ça l’était qu’elle ait été secourue. 
Lorsqu’elle déclara qu’elle n’épouserait nul autre homme 
que celui qui l’avait sauvée, Andrew s’était retrouvé au 
cœur d’un désastre diplomatique. La dernière étape du 
voyage avait impliqué rien de moins qu’une fuite en car-
rosse, la démission à contrecœur de deux sous-membres 
du conseil et un pot de chambre renversé (sur Andrew, 
pas sur la princesse, encore qu’on aurait pu croire le 
contraire, vu le tapage qu’elle avait fait).

Des années durant, la belle-sœur d’Andrew avait 
raconté, non sans délectation, cette histoire à chaque 
dîner en ville. Et encore, il ne lui avait jamais soufflé 
mot du furet.

Finalement, la princesse n’avait pas épousé Andrew, 
ni le prince de Galles du reste. Le conseil privé ayant 
cependant été favorablement impressionné par l’atti-
tude imperturbable d’Andrew, il avait été décidé qu’il 
servirait mieux sa patrie hors de l’armée. Quoique pas 
officiellement. Jamais officiellement. Lorsqu’il avait 
été convoqué par le secrétaire d’État, on lui avait bien 
précisé qu’il s’agissait moins de diplomatie que de 
conversation. On n’attendait pas de lui qu’il négocie 
des traités, mais qu’il parle aux gens.

Il était jeune, séduisant, charmant. Les gens l’ado-
raient.

Andrew le savait, bien sûr. Il s’était toujours lié 
facilement, et était capable de convaincre quasiment 
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n’importe qui de faire quasiment n’importe quoi – un 
don rare. C’était toutefois fort étrange de se voir ordon-
ner d’user d’un talent aussi intangible. Et en secret.

Il avait dû démissionner de la Marine, évidemment. 
Ses parents avaient été abasourdis. Et quand, trois ans 
plus tard, il avait pris le commandement d’un navire 
pour devenir corsaire, ils avaient été terriblement déçus.

Corsaire n’avait rien d’une profession noble. Si un 
jeune homme de l’aristocratie souhaitait prendre la mer, 
il portait un uniforme et jurait allégeance au roi et à la 
patrie. Il ne commandait pas à un ramassis de marins 
plus ou moins louches, ni ne se livrait à la contrebande 
pour son propre compte.

Andrew fit remarquer à ses parents que c’était pour 
cette raison qu’il naviguait sous un nom d’emprunt. Il 
savait qu’ils désapprouvaient son choix, et il ne voulait 
pas déshonorer sa famille. Ce que ses parents ignoraient, 
car il n’était pas autorisé à le leur révéler, c’est qu’il 
n’était pas un simple capitaine de navire marchand, ni 
ne l’avait jamais été. S’il avait pris le commandement 
de l’Infinity, c’était suite à une requête explicite de Sa 
Majesté.

L’histoire remontait à la réorganisation du gouverne-
ment, en 1782. Les départements du Nord et du Sud 
avaient été transformés en cabinet de l’Intérieur et cabi-
net des Affaires étrangères. Le tout nouveau responsable 
des Affaires étrangères avait alors recherché des voies 
innovantes pour conduire la diplomatie et protéger les 
intérêts britanniques. À peine nommé, il avait convoqué 
Andrew à Londres.

Lorsque Charles James Fox – premier secrétaire d’État 
aux Affaires étrangères après avoir été le membre le plus 
éminent de la Chambre des communes – demandait à 
un homme de servir son pays, l’homme en question ne 
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refusait pas. Même si le prix à payer était de mentir à 
sa propre famille.

Andrew ne travaillait pas pour la Couronne à chaque 
voyage. Il n’y avait pas suffisamment de missions. Il 
aurait toutefois paru étrange qu’il reste au port à se 
tourner les pouces en attendant qu’un émissaire des 
Affaires étrangères lui demande de livrer des docu-
ments en Espagne ou d’aller chercher un diplomate 
à Bruxelles. La plupart du temps, Andrew était donc 
exactement celui pour lequel son équipage le prenait : 
un commandant de bateau ordinaire, convoyant des 
cargaisons en grande partie légales.

Ce n’était cependant pas le cas de ce voyage. Le secré-
taire d’État lui avait confié une liasse de documents 
à remettre au représentant britannique au Portugal. 
Andrew ne savait pas exactement de quoi il s’agissait. 
On lui donnait en général peu de renseignements sur 
la nature de ses missions. Il soupçonnait néanmoins un 
rapport avec les négociations engagées entre l’Angleterre 
et l’Espagne sur l’occupation de la côte des Mosquitos. 
Mais peu lui importait, à vrai dire. Tout ce qui comptait, 
c’est qu’on lui avait recommandé de livrer ces papiers à 
Lisbonne le plus tôt possible, et qu’en conséquence, il 
lui fallait lever l’ancre pendant que le vent et la marée 
étaient favorables. Il n’avait absolument pas le temps 
de vider la grotte que Poppy Bridgerton avait décou-
verte ; il n’avait pas non plus assez d’hommes pour en 
laisser trois à terre. Or, il en faudrait bien trois pour 
récupérer la marchandise et surveiller la fille jusqu’à la 
fin des opérations.

S’il ne s’était agi que de profit, Andrew aurait aban-
donné la cargaison et pris en charge la perte finan-
cière. Sauf que la grotte avait également une fonction 
de dépôt secret, et il y avait, dans l’une des caisses, une 
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lettre adressée au Premier ministre qu’Andrew venait de 
rapporter d’Espagne. Un envoyé de Londres devait la 
récupérer dans deux jours. Il était donc impératif que 
la grotte reste en l’état, du moins jusque-là.

Il était donc coincé avec Poppy Bridgerton.
—  Capitaine !
Andrew se retourna. Brown se dirigeait vers lui.
—  La lettre a été livrée, annonça-t-il.
—  Bien, grommela Andrew. Est-ce que quelqu’un 

t’a vu ?
Brown secoua la tête.
—  J’ai demandé à Pinsley de la remettre à une ser-

vante. Personne le connaît par ici. Et puis, je l’ai obligé 
à mettre cette perruque que vous gardez à bord.

—  Bien.
—  Je voulais pas juste la laisser sur le perron, conti-

nua Brown. Je me suis dit que vous voudriez pas courir 
le risque qu’elle soit pas lue.

—  Tu as bien fait.
—  Pinsley dit que la servante lui a dit qu’elle la don-

nerait tout de suite à la maîtresse de maison.
Andrew eut un bref hochement de tête. Il espé-

rait vivement que tout se passerait comme prévu. Le 
retour de Mlle Bridgerton allait être épineux, voire pire, 
mais il parviendrait peut-être à maintenir un semblant 
de contrôle sur la situation si son amie Elizabeth se 
montrait discrète. Si elle gardait le silence, et si per-
sonne n’apprenait jamais la disparition momentanée 
de Mlle Bridgerton, il ne serait peut-être pas contraint 
de devoir épouser cette dernière.

Car il avait parfaitement conscience que ce n’était 
pas à exclure. Il était un gentleman, et il avait compro-
mis une jeune fille, quoique par inadvertance. Il n’était 
cependant pas non plus dépourvu de bon sens. Puisqu’il 
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existait une chance que Mlle Bridgerton sorte de cette 
épreuve avec une réputation intacte, mieux valait qu’elle 
ne connaisse pas sa véritable identité.

Du moins essayait-il de s’en persuader.
L’heure du départ venue, Andrew prit son poste à la 

barre. Son corps se tendit d’excitation lorsque, l’ancre 
levée, les voiles se gonflèrent et propulsèrent l’Infinity 
sur les flots. On aurait pu penser que les sensations 
finissaient par s’amoindrir, qu’après tant de voyages, 
il n’éprouverait plus cette exaltation à sentir le vent 
et les embruns lui fouetter le visage quand le navire 
fendait les vagues.

Or c’était toujours la même ivresse, et elle se répétait 
chaque fois. Lorsque le sang déferlait dans ses veines, 
que ses poumons se gorgeaient de l’air piquant, salé, 
Andrew savait qu’à cet instant précis, il était très pré-
cisément là où il devait être.

Sans doute était-ce ironique puisque, en vérité, loin 
de se trouver à un endroit, il se déplaçait sans cesse. 
Cela signifiait-il que son destin était d’être en mouve-
ment ? Passerait-il sa vie en mer ? Devait-il passer sa 
vie en mer ?

Ou était-il temps de rentrer chez lui ?
Andrew secoua la tête. Le moment était mal choisi 

pour s’appesantir sur ces questions. Philosopher exigeait 
de la disponibilité, et il avait des tâches à accomplir.

Après être passé au large de Lyme Regis, l’Infinity 
s’engagea dans la Manche. La journée était parfaite 
pour la navigation, avec un ciel dégagé, un air vif et un 
bon vent. Si ces conditions se maintenaient, ils attein-
draient le Portugal en cinq jours.

Andrew adressa une prière au Ciel, non sans éprouver 
le léger embarras de celui qui n’implorait pas souvent 
les faveurs divines. Mais si une prière était nécessaire, 
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c’était bien aujourd’hui. S’il ne doutait pas de ses capa-
cités à surmonter les difficultés posées par la présence 
à bord de Poppy Bridgerton, il préférerait néanmoins 
se débarrasser d’elle le plus vite possible. De fait, la 
détention de cette jeune fille pouvait sonner le glas de 
sa carrière. Elle finirait bien par découvrir son véritable 
nom. Vu les liens étroits qui unissaient Andrew à ses 
cousins, c’était inévitable.

—  Capitaine ?
Andrew jeta un coup d’œil à Billy Suggs, treize ans, 

qui était le plus jeune mousse.
—  Pinsley dit qu’y a une femme à bord. C’est vrai ?
—  C’est vrai.
Billy garda le silence un instant, puis  :
—  Ça porte sacrément malheur, non, capitaine ? 

D’avoir une femme à bord ?
Andrew retint un soupir. C’était exactement ce qu’il 

redoutait. Les marins étaient des créatures tellement 
superstitieuses.

—  Ce sont des bêtises, Billy, assura-t-il. Tu ne sauras 
même pas qu’elle est là.

L’expression de Billy se fit dubitative, puis il repartit 
en direction de la coquerie.

—  Sacrebleu, marmonna Andrew, avec un peu de 
chance, même moi, je ne saurai pas qu’elle est  là.



4

Lorsque la porte de la cabine s’ouvrit de nouveau, 
Poppy était d’une humeur exécrable.

À raison, estimait-elle. Comment ne pas l’être lorsque 
vous étiez pieds et poings liés ? Enfin, un poing. Sans 
doute le capitaine James avait-il fait preuve d’une cer-
taine mansuétude en lui laissant l’usage de la main 
droite. Non qu’elle lui eût été d’une quelconque utilité. 
Le capitaine n’avait pas exagéré lorsqu’il avait vanté 
la qualité des nœuds de marin. Il n’avait pas fallu plus 
d’une minute à Poppy pour perdre tout espoir de desser-
rer la corde. Une femme plus opiniâtre aurait peut-être 
continué, mais elle n’avait pas envie de s’écorcher la 
peau et de se casser les ongles, ce qui serait l’unique 
résultat de son acharnement.

—  J’ai faim ! déclara-t-elle, sans prendre la peine de 
regarder qui entrait dans la cabine.

—  Je m’en doutais, fit la voix du capitaine.
Un petit pain chaud, à la croûte dorée, atterrit sur 

le lit à côté de l’épaule de Poppy. Il sentait divinement 
bon.

—  Je vous ai aussi apporté du beurre, ajouta-t-il.
Poppy envisagea de se tourner pour lui faire face. Elle 

s’était toutefois rendu compte, quelques heures plus tôt, 
que tout changement de position impliquait un nombre 

59



aussi considérable qu’humiliant de tortillements et de 
ahanements. Aussi se contenta-t-elle de demander :

—  Suis-je autorisée à remplir votre lit de miettes ?
—  Il y aurait tant de répliques intéressantes à faire, 

répondit-il, et elle devina qu’il souriait. Mais je m’abs-
tiendrai.

Un point pour lui, une nouvelle fois. Flûte et reflûte !
—  Si vous voulez, poursuivit-il, je peux vous libé-

rer…
Ce fut suffisant pour que Poppy tourne la tête.
—  Nous sommes donc en pleine mer ?
Il s’approcha, un couteau à la main.
—  Assez loin du rivage pour qu’un individu beaucoup 

moins intelligent que vous ne tente pas de s’échapper.
—  Un compliment ? s’enquit-elle en fronçant le nez.
—  Absolument, répondit-il avec un sourire éblouis-

sant.
—  J’ose espérer que ce couteau est destiné à la corde.
Il hocha la tête et entreprit de sectionner ses liens.
—  Il y a néanmoins des alternatives tentantes.
Poppy leva vivement les yeux vers son visage.
—  Je plaisante, précisa-t-il.
Elle ne trouvait pas la plaisanterie amusante. Il haussa 

les épaules tout en tirant la corde de sous ses chevilles.
—  Ma vie serait beaucoup plus simple si vous n’étiez 

pas là, mademoiselle Bridgerton.
—  Vous auriez pu me laisser à Charmouth, lui 

rappela-t-elle.
—  Non, je n’aurais pas pu.
Saisissant le petit pain, Poppy en prit une énorme 

bouchée.
—  Effectivement, vous avez faim, murmura-t-il.
Elle lui coula un regard censé lui faire comprendre 

ce qu’elle pensait de ses réflexions.
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Il jeta un autre petit pain dans sa direction. Elle l’at-
trapa d’une main et s’interdit de sourire.

—  Bien joué, mademoiselle Bridgerton.
—  J’ai quatre frères, répliqua-t-elle.
—  Vraiment ?
Elle quitta son petit pain des yeux le temps de pré-

ciser :
—  Nous avons un esprit de compétition féroce.
Après avoir tiré une des chaises qui flanquaient la 

table, laquelle était d’une élégance inattendue, le capi-
taine s’assit et posa la cheville sur le genou opposé avec 
une grâce désinvolte.

—  Vous êtes tous doués pour les jeux ?
Poppy soutint son regard. Elle était capable de se 

montrer aussi nonchalante que lui. Et dans le cas 
contraire, plutôt mourir que de ne pas s’y efforcer.

—  Certains sont meilleurs que d’autres, répondit-elle, 
puis elle termina le premier petit pain.

Le capitaine se mit à rire.
—  Ce qui signifie que vous êtes la meilleure ?
Poppy haussa un sourcil.
—  Je n’ai pas dit cela.
—  Vous n’en aviez pas besoin.
—  J’aime gagner.
—  Comme beaucoup de gens.
Elle s’apprêtait à riposter d’une réplique cinglante, 

mais il lui coupa l’herbe sous le pied.
—  J’imagine que vous, cependant, vous aimez gagner 

plus que la plupart des gens.
Après avoir pincé les lèvres, elle répliqua :
—  C’est un compliment ?
Il secoua la tête, un petit sourire irritant aux lèvres.
—  Pas cette fois.
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—  Parce que vous avez peur que je ne sois meilleure 
que vous ?

—  Parce que j’ai peur que vous ne fassiez de ma vie 
un foutu enfer.

Poppy resta muette de surprise. Ce n’étaient pas les 
paroles auxquelles elle s’attendait. Elle mordit dans le 
deuxième petit pain, puis déclara, une fois sa bouchée 
avalée :

—  Certains diraient qu’un tel langage n’est pas 
convenable en présence d’une dame.

—  Nous ne sommes pas vraiment dans un salon, 
riposta-t-il. En outre, vous avez quatre frères. Je pré-
sume qu’ils ont réussi à heurter votre sensibilité une 
ou deux fois.

Évidemment. Et Poppy n’était pas du genre à s’éva-
nouir à cause d’un juron. Elle n’avait fait ce reproche au 
capitaine que pour l’ennuyer, et il le savait, soupçonnait-
elle.

Cela l’agaçait, aussi préféra-t-elle changer de sujet.
—  Je crois que vous avez parlé de beurre ?
Il désigna un petit ramequin posé sur la table.
—  Vous ne voudriez quand même pas que je vous le 

lance, en dépit de vos talents indéniables pour rattraper 
les objets !

Poppy se leva et s’approcha de la table. Elle n’était 
pas très assurée sur ses jambes, mais n’aurait su dire 
si c’était à cause du mouvement du bateau ou du sang 
qui affluait dans ses pieds.

—  Asseyez-vous.
Il s’agissait plus d’une requête que d’un ordre. Elle 

hésita. Elle trouvait la politesse du capitaine plus 
déconcertante qu’une éventuelle absence de savoir-
vivre.
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—  Je ne vous mordrai pas, assura-t-il. À moins, bien 
sûr, que vous ne le souhaitiez, ajouta-t-il dans un mur-
mure.

—  Capitaine James !
—  Oh, pour l’amour du Ciel, mademoiselle 

Bridgerton, vous êtes d’une autre trempe !
—  Je ne vois pas ce que vous voulez dire, marmonna-

t-elle.
Une ébauche de sourire incurva les lèvres du capi-

taine. Cela dit, cet homme ne cessait jamais vraiment de 
sourire, comme s’il préparait toujours un mauvais coup.

—  Si vous faisiez vraiment le poids, dit-il d’un ton 
un poil provocateur, vous ne seriez pas désarçonnée 
par mes plaisanteries.

Poppy tira une chaise, s’assit et s’empara du rame-
quin.

—  En général, je ne plaisante pas avec des sujets 
comme ma vie ou ma vertu, capitaine James.

—  Une règle pleine de sagesse, mais que rien ne 
m’oblige à respecter.

Ayant saisi le couteau à beurre, Poppy l’examina 
pensivement.

—  Il n’est vraiment pas assez pointu pour me nuire, 
fit remarquer le capitaine.

—  Non, soupira Poppy avant de plonger ledit cou-
teau dans le beurre. Dommage.

Après avoir tartiné son petit pain, elle demanda :
—  Vous avez l’intention de me garder au pain et à 

l’eau ?
—  Bien sûr que non, ce serait indigne du gentleman 

que je suis. Le dîner devrait arriver dans… cinq minutes, 
dit-il après avoir consulté sa montre.

Poppy l’observa un instant. Il ne paraissait pas décidé 
à aller où que ce soit.
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—  Vous avez l’intention de manger ici avec moi ? 
finit-elle par s’enquérir.

—  Je n’ai pas l’intention de jeûner.
—  Vous ne pouvez pas aller manger avec… avec…
Le geste qu’elle esquissa de la main manquait sin-

gulièrement d’efficacité vu qu’elle ignorait ce qu’elle 
désignait.

—  Mes hommes ? hasarda-t-il. Non. Ce navire est 
plus libéral que beaucoup, mais ce n’est pas une démo-
cratie. J’en suis le commandant. Je prends mes repas 
dans ma cabine.

—  Seul ?
Il eut un sourire malicieux.
—  Sauf si j’ai de la compagnie.
Poppy refusa de mordre à l’hameçon. Heureusement, 

il reprit  :
—  Comment trouvez-vous votre petit pain ?
—  Délicieux.
—  Quand on a faim, tout est bon, commenta-t-il.
—  Il n’empêche qu’il est particulièrement savoureux.
—  Je transmettrai vos compliments au chef.
—  Vous avez un chef à bord ? s’étonna-t-elle.
—  Notre cuisinier se fait passer pour français. Je l’ai 

toujours soupçonné d’être né à Leeds.
—  Leeds n’a rien de rédhibitoire.
—  Sauf si vous êtes un chef français.
Poppy fut la première déconcertée lorsqu’elle laissa 

échapper un petit rire.
—  Vous voyez, mademoiselle Bridgerton, reprit le 

capitaine tandis qu’elle finissait son second petit pain, 
ce n’était pas si difficile que cela.

—  De mâcher, vous voulez dire ? demanda-t-elle 
innocemment. J’ai toujours été assez douée pour cela. 
Du moins, depuis que j’ai des dents.
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—  Des dents bien aiguisées, j’en suis certain.
Elle sourit avec une lenteur étudiée.
—  De vraies dents de loup.
—  Ce n’est pas une image des plus séduisantes, et 

je faisais allusion à notre conversation, comme vous le 
savez, j’en suis sûr.

Il inclina la tête de côté, ce qui accentua son sourire 
en coin et le rendit encore plus dévastateur.

—  Ce n’est pas si difficile de rire en ma compagnie.
—  La question pertinente serait  : pourquoi y tenez-

vous ?
—  À ce que vous riiez ?
Quand elle eut acquiescé, il se pencha vers elle.
—  C’est un long voyage jusqu’au Portugal, made-

moiselle Bridgerton, et les hommes sont, au fond, des 
créatures paresseuses. Je suis obligé de vous garder à 
bord – dans ma propre cabine qui plus est – pendant 
au moins deux semaines. J’aurai la vie plus facile si 
vous ne crachez pas de fureur en permanence.

Poppy esquissa un demi-sourire censé répondre à 
celui du capitaine.

—  Je vous assure, capitaine James, que je ne crache 
jamais.

Il s’esclaffa.
—  Touché, mademoiselle Bridgerton !
Un silence suivit, d’autant plus embarrassant que 

Poppy se vit contrainte de regarder ses mains pour 
éviter de le regarder, lui.

C’était tellement difficile de le regarder. Non parce 
qu’il était séduisant –  bien que ce soit le cas  –, mais 
parce que certaines personnes étaient tout simplement 
trop belles. On était presque forcé de détourner les yeux 
de crainte de se retrouver muet de stupeur.
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Ce n’était toutefois pas la raison pour laquelle elle se 
sentait aussi inepte en compagnie du capitaine James. 
Sans être dépourvue de beauté, elle avait l’habitude 
d’être entourée de personnes plus séduisantes qu’elle. 
Des hommes et des femmes qui passaient des heures 
à soigner leur apparence, alors qu’elle-même avait du 
mal à rester assise le temps que sa femme de chambre 
la coiffe.

Le problème avec le capitaine James, c’était moins 
son physique que son intelligence. Plus précisément, sa 
trop grande intelligence.

Elle avait rarement rencontré des personnes ayant 
davantage d’esprit qu’elle. Ce n’était pas de la vantar-
dise, juste une simple constatation. Or cet homme lui 
paraissait redoutable.

Elle finit par se lever et s’approcha d’une fenêtre der-
rière laquelle la mer se déployait à l’infini. Elle n’avait 
pas eu le loisir d’explorer la cabine. Le temps qu’elle 
avait passé attachée sur le lit, elle avait gardé les yeux 
fixés au plafond. Et lorsqu’elle avait  écrit la lettre à 
Elizabeth, elle était trop concentrée sur sa tâche, et 
sur ses reparties au capitaine, pour examiner son envi-
ronnement.

—  Ces fenêtres sont très belles, dit-elle.
Le verre en était manifestement de qualité, peut-être 

un peu terni par les éléments, mais ni voilé ni ondulé.
—  Merci.
—  Toutes les cabines de capitaine sont-elles aussi 

spacieuses ?
—  Je ne prétendrai pas m’être livré à une étude sur 

le sujet, toutefois, en ce qui concerne celles que j’ai 
occupées, la réponse est oui. Surtout sur les navires 
militaires.

Poppy se retourna.
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—  Vous étiez sur un navire militaire ?
Il détourna les yeux une fraction de seconde, mais 

cela suffit à Poppy pour deviner que ce détail lui avait 
échappé.

—  Je parie que vous étiez dans la Marine, reprit-elle.
—  Ah oui ?
—  Soit cela, soit vous y étiez en tant que prisonnier. 

Ce dont je doute.
—  Vraiment ?
—  Vous êtes trop habile pour vous faire prendre.
Cette déclaration le fit rire.
—  Je prendrai cela comme le plus beau des compli-

ments, mademoiselle Bridgerton. D’autant que je sais 
qu’il est fait à contrecœur.

—  Sous-estimer votre intelligence serait stupide de 
ma part.

—  En effet. Et si je peux me permettre de vous faire 
à mon tour un compliment  : vous sous-estimer serait 
tout aussi stupide de ma part.

Un léger frisson d’excitation la parcourut. C’était si 
rare qu’un homme reconnaisse de l’intelligence à une 
femme. Et le fait que ce soit lui…

… n’avait rien à voir, se tança-t-elle.
Elle s’approcha du bureau, adossé au mur opposé. 

Comme la table, c’était un meuble finement ouvragé. 
En fait, tout ce qui se trouvait dans la cabine évoquait 
la richesse et les privilèges. Les livres qui occupaient 
toute une étagère étaient ceux d’un homme éduqué, 
et elle était à peu près certaine que le tapis avait été 
importé d’Orient.

À moins que le capitaine James ne l’ait rapporté lui-
même d’Orient. Quoi qu’il en soit, il était de qualité.

Poppy avait toujours supposé que les cabines de 
bateau étaient exiguës, or ce n’était pas du tout le cas 
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de celle-ci. Elle ne pouvait se comparer à sa propre 
chambre, certes, mais il était néanmoins possible de 
faire dix pas entre les deux parois.

—  Souffrez-vous du mal de mer, mademoiselle 
Bridgerton ? voulut savoir le capitaine.

Elle fit volte-face, surprise que la pensée ne l’ait pas 
effleurée.

—  Je l’ignore, avoua-t-elle, ce qui parut l’amuser.
—  Comment vous sentez-vous, là ?
Elle ne répondit qu’après avoir interrogé ses entrailles.
—  Bien. Presque comme d’habitude.
Il hocha lentement la tête.
—  C’est bon signe. J’ai vu des hommes malades 

comme des chiens même ici, dans ces eaux calmes.
—  Parce qu’elles sont calmes ?
Même si l’on ne pouvait pas parler de tangage et de 

roulis, le sol sous ses pieds ne lui paraissait pas du tout 
stable. Cela ne ressemblait en rien aux promenades en 
barque sur un lac.

—  Relativement, répondit-il. La mer sera plus hou-
leuse lorsque nous atteindrons l’Atlantique.

—  Nous ne sommes pas…
Poppy s’interrompit. Ils n’étaient pas déjà dans l’At-

lantique, évidemment. Elle connaissait sa géographie. 
Simplement, elle n’avait encore jamais eu l’occasion de 
mettre son savoir en pratique.

Elle s’obligea à afficher une expression sereine et 
détachée.

—  Je ne suis jamais allée en mer. Je suppose que nous 
ne tarderons pas à savoir comment je me comporte.

Au moment où il ouvrait la bouche pour répliquer, 
on frappa à la porte, et ce qu’il s’apprêtait à dire fut 
supplanté par :

—  Voilà le dîner.
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Poppy s’écarta pour laisser passer un gamin aux che-
veux filasse âgé d’une dizaine d’années. Il portait un 
plateau chargé de plats couverts et d’une carafe, de vin 
rouge probablement.

—  Merci, Billy, dit le capitaine.
—  Bonsoir, capitaine, marmonna le gamin en posant 

le plateau sur la table.
Poppy lui aurait souri –  se montrer hostile envers 

tout le monde était inutile – s’il n’avait soigneusement 
évité de regarder dans sa direction.

—  Je vous remercie, dit-elle d’une voix peut-être un 
peu trop forte.

Billy rougit et hocha la tête d’un air gauche.
—  Voici Mlle Poppy, déclara le capitaine en posant 

la main sur l’épaule de Billy avant qu’il ne se sauve. À 
part moi, Billy, tu seras la seule personne autorisée à 
entrer dans cette cabine pour la servir. C’est compris ?

—  Oui, capitaine, murmura le jeune garçon.
Il ne regardait toujours pas Poppy et paraissait mal-

heureux comme les pierres.
—  Y a autre chose, capitaine ?
—  Non, ce sera tout. Reviens dans trois quarts 

d’heure pour récupérer le plateau.
Billy acquiesça, et ce fut tout juste s’il ne prit pas ses 

jambes à son cou.
Le capitaine arqua un sourcil ironique.
—  Le pauvre est à cet âge où il n’y a rien de plus 

effrayant qu’une femme séduisante.
—  Savoir que je fais peur à quelqu’un est réconfor-

tant, marmonna Poppy.
—  Oh, sur ce point, vous n’avez pas d’inquiétude à 

avoir ! Brown et Green sont absolument terrifiés.
—  Et vous ? s’enquit Poppy en s’asseyant. Je vous 

effraie ?
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Elle attendit sa réponse en retenant son souffle. Elle 
ne savait quel démon l’avait poussée à poser une telle 
question. Quoi qu’il en soit, à présent, un frisson d’ex-
citation lui courait sous la peau.

Le capitaine laissa s’écouler quelques secondes, sans 
qu’elle le soupçonne toutefois de vouloir accroître son 
malaise. Son expression se fit songeuse tandis qu’il sou-
levait le couvercle du plat principal.

—  Civet de lapin, murmura-t-il. Et, non, vous ne 
m’effrayez pas.

Il leva la tête et plongea son regard d’un bleu si 
intense dans le sien.

Elle pensait qu’il allait développer, mais il s’en tint 
là et commença à remplir leurs bols.

—  Qu’est-ce qui vous effraie ? ne put-elle s’empêcher 
de demander.

Il prit le temps de goûter une bouchée, puis  :
—  Eh bien, je n’aime pas beaucoup les araignées.
Cette réponse était si inattendue qu’elle retint un 

grommellement.
—  Quelqu’un les aime-t-il ?
—  Sans doute, répliqua-t-il avec un haussement 

d’épaules. Des gens étudient ce genre de choses à l’uni-
versité, non ? Des naturalistes ou que sais-je ?

—  Et si vous étiez naturaliste, vous ne préféreriez 
pas étudier quelque chose de chaud et de duveteux ?

Il baissa les yeux sur son bol.
—  Comme un lapin ?
—  Vous marquez un point, concéda-t-elle en répri-

mant un sourire.
Il ôta le couvercle d’un petit plat contenant des 

pommes de terre saupoudrées de persil avant de 
déclarer  :
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—  Pour être honnête, je crois que ni vous ni moi 
n’avons marqué de point.

Cette fois, elle ne put se retenir  : elle sourit. Et elle 
leva aussi les yeux au ciel.

—  Vous voyez, reprit-il, je ne suis pas si redoutable 
que cela.

—  Moi non plus, rétorqua-t-elle.
Il soupira et, aussitôt sur ses gardes, elle demanda :
—  Qu’est-ce que cela signifie ?
—  Quoi ?
—  Vous avez soupiré, répondit-elle, les yeux étrécis.
—  Je n’en ai pas le droit ?
—  Capitaine James !
—  Très bien, dit-il en soupirant de nouveau et, pour 

la première fois, il parut presque las. Je ne cherchais 
pas à éluder. Vous ne me faites pas peur. Mais je vais 
vous dire ce qui m’effraie.

Il fit une pause. Pour ménager ses effets, ou pour 
prendre le temps de choisir ses mots ? s’interrogea-t-elle.

—  Je suis pétrifié par tout ce que vous représentez, 
articula-t-il lentement.

Poppy en demeura un instant bouche bée.
—  Que voulez-vous dire ?
Elle ne pensait pas paraître sur la défensive. Ni l’être, 

du reste. Il n’empêche, après une telle déclaration, com-
ment ne pas être curieuse ?

Il posa les coudes sur la table, et cala son menton 
sur ses mains croisées.

—  Vous êtes une jeune fille bien née, mademoiselle 
Bridgerton. Vous vous doutez, je suppose, que j’ai 
quelque expérience avec cette espèce particulière.

Poppy hocha la tête. Il était évident que le capitaine 
James était né gentleman. Une personne pouvait-elle 
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jamais échapper au milieu dans lequel elle avait été 
élevée ? L’avait-il souhaité ?

—  Pour dire les choses simplement, enchaîna-t-il, des 
créatures telles que vous n’ont pas leur place sur un 
bateau.

Elle lui adressa un regard hautain.
—  Je crois vous avoir déjà signifié mon accord sur 

ce point.
—  En effet. Malheureusement, à notre commune 

consternation, des forces en jeu m’ont empêché de vous 
redéposer sur le rivage.

—  Quel genre de forces ?
Il lui adressa un sourire étudié.
—  Rien dont votre jolie tête devrait s’inquiéter.
Cette fois, elle en fut presque sûre  : il essayait de 

l’énerver. Ce fut toutefois moins son commentaire 
condescendant qui faillit y parvenir que le fait qu’il 
ait anticipé sa réaction.

Elle n’aimait pas qu’on lise aussi aisément en elle. Et 
encore moins que lui y parvienne.

Elle le remercia donc d’un charmant sourire lorsqu’il 
eut garni son bol. Et, quand elle le surprit à l’obser-
ver avec curiosité, comme s’il était déconcerté par son 
absence de réaction, elle s’autorisa à éprouver une légère 
satisfaction. Légère parce que si elle s’était laissée aller à 
savourer son triomphe, elle n’aurait pas pu le lui cacher.

Mieux valait ne pas s’appesantir sur le fait qu’elle en 
était à considérer cela comme un triomphe.

—  Du vin ? lui proposa le capitaine.
—  S’il vous plaît.
Il remplit son verre. Ils mangèrent en silence, ce qui 

convenait tout à fait à Poppy. La dernière bouchée ava-
lée, le capitaine la tira de ses pensées en remarquant :
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—  C’est un lit confortable. Quand on n’y est pas 
attaché, bien sûr.

Poppy leva abruptement la tête.
—  Je vous demande pardon ?
—  Mon lit, dit-il avec un petit geste en direction de 

sa couchette. Il est très confortable. Il est muni d’une 
barrière que l’on peut relever. Elle vous empêche de 
tomber par gros temps.

Poppy tourna vers la couchette du capitaine un regard 
alarmé. Certes, elle était plus large que ce qu’elle s’était 
attendue à trouver sur un bateau, mais certainement pas 
assez large pour deux. Il était impossible que le capitaine 
envisage de partager… Non, évidemment. Il n’allait pas 
dormir là. N’avait-il pas dit qu’il lui donnait sa cabine ?

—  Détendez-vous, reprit-il, le lit est à vous.
—  Je vous remercie.
—  Je dormirai par terre.
Poppy ne put retenir un cri étouffé.
—  Ici ?
—  Où suggérez-vous que j’aille poser ma tête ?
Elle dut s’y reprendre plusieurs fois avant de bal-

butier :
—  Euh… Ailleurs ?
—  Il n’y a pas de place, répliqua-t-il avec un haus-

sement d’épaules.
Elle secoua la tête brièvement, comme pour chasser 

les paroles du capitaine de la cabine.
—  Cela ne peut pas être vrai.
—  Il y a toujours le pont, mais il paraît que j’ai un 

sommeil agité. Je risque de rouler par-dessus bord.
—  Soyez sérieux, s’il vous plaît, l’implora-t-elle.
Leurs regards se croisèrent et, une fois de plus, elle se 

rappela qu’il était plus qu’un simple gredin insouciant. 
Il n’y avait rien d’amusant dans ses yeux, ni d’amusé.
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—  Je suis sérieux, confirma-t-il.
—  Ma réputation…
—  … ne sera en rien affectée. Si l’on découvre que 

vous êtes partie, votre réputation sera en lambeaux, où 
que je dorme. Si votre disparition n’est pas ébruitée, 
personne n’en saura rien.

—  Vos hommes le sauront.
—  Mes hommes me connaissent, rétorqua-t-il d’un 

ton sans réplique. Si je leur dis que vous êtes une femme 
honorable et que je dors devant la porte pour vous 
protéger, c’est ce qu’ils croiront.

Poppy porta la main à sa bouche, un geste qu’elle ne 
se permettait que dans les grands moments d’appréhen-
sion. Du moins s’efforçait-elle de le croire.

—  Je vois que vous ne me croyez pas, reprit le capi-
taine.

—  Je vais être honnête. Je ne sais que croire.
Il l’observa un long moment.
—  C’est normal, finit-il par dire et, en un sens, elle 

eut l’impression d’un compliment.
Sur ce, il se leva et se dirigea vers la porte.
—  Je vais demander à Billy de venir débarrasser la 

table. Le pauvre garçon est affolé, j’en ai peur. Je lui 
avais assuré qu’il ne saurait même pas que vous êtes là, 
et le voilà réquisitionné pour vous apporter vos repas.

—  Parce qu’il fallait l’assurer qu’il ne me verrait pas ? 
s’exclama Poppy. Suis-je une telle gorgone ?

Le sourire qu’esquissa le capitaine James était 
dépourvu d’humour.

—  N’importe quelle femme est une gorgone sur ce 
bateau. Elle porte malheur.

—  Vous y croyez, vous ? demanda Poppy.
Ce n’était pas possible.
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