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INTRODUCTION

Dans le domaine de la réflexion sur les arts on peut constater
depuis quelques années la montée conjointe de deux phénomenes
apparemment contradictoires. Le premier est une singuliere aggra-
vation de la crise de légitimation — voire d’identité — de Part
contemporain. Elle trouve son expression notamment dans la
multiplicité toujours croissante d’essais et de pamphlets qui s’en
prennent a I’état présent de I’art et se demandent « commeut on a
pu en arriver la ». Les réponses a cette derniére question sont
diverses, mais presque toutes passent par une remise en cause de
Part dit « moderniste », et nombreuses sont celles qui pronent un
retour au classicisme ou chantent les louanges d’un éclectisme
tempéré. Particulitrement répandue dans le domaine des arts
plastiques, ceite réaction peut aussi s’obscrver en musique, ol
commencent a se faire jour des bilans désabusés du sérialisme, ou
encore en littérature, ou de toute part on réclame le retour (ou ce
qu’on croit étre tel) a la « grande tradition ». Comme il se doit,
certains parmi ceux qui se découvrent soudain des goiits si sages
furent autrefois les porteurs d’encensoir les plus enthousiastes des
avant-gardes « révolutionnaires ». D’autres, plus apocalyptiques,
clament que les remeédes proposés (classicisme, éclectisme) ne sont
que des placebos : le patient est a I’agonie, et sa mort — la fin de
Part, si souvent annoncée — ne saurait tarder.

Le deuxieme phénomene, apparemment en contradiction avec
ce spleen généralisé, est un intérét renouvelé pour 'esthétique, ou
du moins pour Pesthétique kantienne. Qui s’en plaindrait?
L’esthétique kantienne n’a été que trop longtemps éclipsée par les
diverses herméneutiques de P’art occupant le devant de la scéne
depuis le romantisme. Mais sa renaissance suit souvent d’étranges
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voies. Jean-Frangois Lyotard par exemple, postmoderne ct néan-
moins défenseur des avant-gardes, en retient surtout la théorie du
sublime. Réinterprétée dans une vision qui combine Adorno!*
(Part comme force subversive) et Heidegger (I’art comme Ereignis,
événement ou « occurrence »), elle lui permet de légitimer 'art
révolutionnaire : « L’avant-gardisme est [...] en germe dans
Iesthétique kanticnne du sublime %. » Pourtant dans la Critique de la
JSaculté de juger la théorie du sublime n’est qu’une piece rapportée,
difficilement intégrable & ’analyse d’ensemble du jugement esthé-
tique?; par ailleurs, Lyotard le concede lui-méme, Kant applique
le prédicat « sublime » non pas aux ceuvres d’art, mais aux sujets
représentés : le sublime reléeve d’une esthétique de la nature et non
pas d’une théorie de I'art*. Pourquoi alors vouloir chercher une
légitimation de I’art avant-gardiste chez Kant, sinon parce que,
tout en insistant sur la faillite du modele évolutif d’inspiration
hégélienne (le « grand récit » qui sous une forme ou une autre a
toujours commandé Phistoricisme « moderniste »), Lyotard conti-
nue 4 penser que l'art ne saurait se passer d’une justification
philosophique? Or, c’est ce présupposé qui mériterait réflexion
Quant a la relecture de I'esthétique kantienne proposée par Luc
Ferry®, elle vise surtout a développer une théorie de 'individualité
politique et une éthique — au nom desquelles les avant-gardes se
voient critiquées : dans cette approche Pesthétique et I’art sont
donc subordonnés a la philosophie sociale. Certes, Kant lui-méme
congoit I'esthétique dans la visée d’un idéal communicationnel
transcendantal : mais je tenterai de montrer que cette utopie d’une
transparence esthétique ne saurait fonder une théorie de Plart, et
surtout pas — & moins de tomber dans un angélisme transcendan-
taliste — une théorie sociale de ’art — comme semble le penser
Ferry. 11 est d’ailleurs révélateur — on I'oublie trop souvent — que
pour Kant le paradigme du beau soit le beau naturel et non pas le
beau artificiel, I’art.

Que le méme texte puisse &tre utilisé pour exalter les avant-
gardes ou pour les critiquer est peut-étre tout simplement le signe
que P’esthétique kantienne ne saurait nous hivrer une théorie de
Part moderne. Son importance historique, et encore actuelle, ne
réside pas dans ce qu’elle nous dit sur ’art — qui n’est pas grand-
chose —, ni dans le « sauvetage » de P'esthétique par I'éthique
esquissé dans la théorie du sublime, mais dans ce qu’elle peut

* Les notes sont regroupées en fin de volume, p. 389.
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nous apprendre sur le statut du discours sur lart. L’art quant 2 lui,
Jj'en suis persuadé, arrivera fort bien a se débrouiller tout seul.

C’est que la supposée crise des arts est en effet avant tout une
crise du discours de légitimation des arts, ce qui n’est pas du tout
pareil. Qu’il y ait crise du discours, il suffit de feuilleter les revues
d’art ou les suppléments littéraires pour s’en persuader. C’est sans
doute dans le domaine des arts plastiques que la situation est la
plus caricaturale : le charabia abscons et creux, I’absence de tout
critere évaluatif cohérent, y sont de régle. Nous payons ainsi le
privilege ecxorbitant que nous accordons a I’ «interprétation
profonde » (symptomale, psychanalytique, déconstructionniste,
etc.) — irreproductible et autolégitimatricce — aux dépens de
I’ «interprétation de surface®», c’est-d-dire de la description
analytique des ceuvres — reproductible et accessible a une
vérification intersubjective de bonne foi. Pourtant le lecteur est en
droit d’attendre du critique d’art, d’abord, qu’il décrive I'ceuvre
qu’il lui propose d’aller voir, ensuite, qu’il ’évalue en se fondant
sur des critéres explicites (que les lecteurs, comme [Partiste,
peuvent bien sir récuser) : quant a P'interprétation, si 'ceuvre d’art
doit rester une expérience, elle devrait étre avant tout affaire de
réception individuelle’. Certes, I’art plastique moderne est majori-
tairement un art descriptif (tel I’art hollandais classique), plutdt
que narratif (tel Iart italien) ® : or, décrire un tableau descriptif est
paradoxalement chose moins aisée que fournir unc ekphrasis d’un
tableau narratif, et tout comme Phistorien de 'art qui aborde la
peinture hollandaise se rabat sur la lecture allégorique des
tableaux qui autrement lui apparaitraient muets, le critique d’art
contemporain se réfugie dans I'interprétation pour échapper au
travail de la description formelle. Mais cette raison de « commo-
dité » est singulitrement renforcée par la domination générale du
modele herméneutique dans le discours sur les arts.

Dans le domaine littéraire, la situation n’est sans doute pas aussi
catastrophique : mais rares sont les critiques capables de justifier
leur appréciation d’un livre par une analyse de son dessein, de sa
construction, de sa langue — on préfere se contenter d’un vague
résumé et de formules incantatoires concernant le mystére de
Pécriture ou du style (qu on se garde cependant bien de décrire).
Aux Etats-Unis, la situation me parait plus grave : des pans entiers
de la critique universitaire s’en vont a vau-l’eau au gré de la dérive
déconstructionniste dont les initiateurs sont entre-temps sans
doute les premiers a regretter le caractére épigonal et la platitude
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effrayante. Comme souvent, la lutte contre le «scientisme positi-
viste » ou I’ « idéologie répressive » a abouti 4 un mépris des tiches
analytiques et descriptives (et, de 1a, 4 une ignorance de leurs
outils), remplacées par des « interprétations profondes » matinées
de philosophie mal digérée.

II ne faudrait pas pousser I'angélisme au point de croire en une
cloison étanche entre le destin des arts et les discours qu’on tient &
leur propos. Ainsi la conception historiciste de I’évolution artisti-
que qui a été celle du discours critique accompagnant lart
moderne a-t-clle sa part de responsabilité dans le cul-de-sac
minimaliste auquel ont abouti certains secteurs des arts plastiques.
Mais ce discours, les avant-gardes ne P'ont pas inventé, tout au plus
adapté 3 leurs besoins. Aussi est-il illusoire d’opposer une
« bonne » modernité, qui serait, par exemple, celle de Baudelaire,
i une « mauvaise », qui serait celle des avant-gardes® : les deux
s’appuient, au-dela de leurs différences (concernant par exemple la
question du « progres »), sur une conception identique de I’art. Ii
est sans doute plus sage d’admettre que les ceuvres ne sauraient se
réduire aux projets, ni a fortiori aux théories, aux mouvements ou
aux écoles. lci, comme ailleurs, il faut faire la part des choses : tout
comine la po¢sie de Holderlin a survécu a la mort de la philosophie
idéaliste, ou celle de Baudelaire a I'esthétique du « nouveau », la
peinture de Kandinsky survivra a la mystique avant-gardiste. Une
ceuvre ne peut se juger que sur pieces : un jugement porté sur la
théorie ou la vision du monde dont elle se réclame ne suffit jamais,
ni a la sauver, ni 4 la condamner. Croire le contraire — croire par
exemple que sa valeur peut étre déterminée d'avance par son
projet, voire par sa position eu ¢gard a telle ou telle « évolution »
historique postulée — c’est &tre victime de ce discours sur les arts
qui se meurt sous nos yeux et qui a toujours méconnu — entre
autres — l'irréductibilité de I’acte artistique (mais aussi bien : de
tout acte!) a ses procédures de légitimation sociales, philosophi-
ques, religieuses ou autres.

Quel est ce discours? D’une certaine manitre, son illusion
constitutive s’illustre dans la question qu’il prétend fondamentale
et qu'il ne cesse de se poser : « Qu’est-ce que I’'Art? » Depuis deux
cents ans environ, cette question, jusque-l3 marginale dans la
conscience artistique et philosophique, comme dans la conscience
humaine tout court, n’a cessé de prendre de I'importance, au point
que dans le domaine des arts plastiques certains en sont venus a
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considérer que la finalit¢ méme de leur pratique résidait dans la
recherche de sa réponse. Kandinsky dira ainsi 4 propos de I'art
moderne : « Son “ quoi ” ne sera plus le “ quoi ” matériel, orienté
vers l'objet, de la période précédente, mais un élément intérieur
artistique, ’ame de Part'... » Et de nos jours, le minimalisme et
Part conceptuel ne sont que les aboutissements extrémes de ce
mouvement — sous la forme, soit d’une réduction de 'ceuvre 2 son
noyau objectal supposé irréductible (minimalisme), soit de son
évaporation dans une construction théorique dont P’objet phéno-
ménal n’est plus que le chiffre obscur (art conceptuel). Deux
attitudes qui ont parfois permis de poser dcs questions intéres-
santes sur l’art — & défaut de donner toujours lieu a des ceuvres
intéressantes. Mais fondamentalement, Ia quéte essentialiste est
dépourvue de sens: Part n’est pas un objet doté d’une essence
interne '’ ; comme tout objet intentionnel il est (devient) ce que les
hommes en font — et ils en font les choses les plus diverses. Son
évolution ne nous meéne pas de I'accessoire vers I'essentiel : on ne
fait jamais que changer de grammaire ou d’idé€al, et le minimalisme
est unc forme d’art plastique ni plus ni moins essentielle que
Pexpressionnisme abstrait et le cubisme, I’art des icones ct la
sculpture bouddhiste japonaise — ou tout autre style. Que toutes
les formes d’art, que toutes les ceuvres, ne retiennent pas pareille-
ment notre attention (mais ce qui retient I’attention est éminem-
ment variable selon les époques, les cultures, les pays, les milieux
sociaux, les individus et 'humeur du moment), que nous ne les
dotions pas toutes de la méme valeur, ne rend pas les unes plus
proches de I’ « essence » de ’art que les autres.

La recherche des constituants fondamentaux ou ultimes de I’art
n’est cependant qu’un aspect — d’ailleurs actif surtout dans les
arts plastiques -— de la réponse a la question : « Qu’est-ce que
Part? » De maniére plus fondamentale on a pensé trouver son
essence dans un statut cognitif qui, non seulement lui serait
spécifique, mais surtout en ferait i la fois le savoir fondamental et
le savoir des fondements 2 : I’art, nous dit-on, est une connaissance
extatique, la révélation de vérités ultimes, inaccessibles aux
activités cognitives profanes; ou : il est une expérience transcen-
dantale qui fonde I’étre-au-monde de ’homme ; ou encore : il est la
présentation de I'irreprésentable, de P’événement de I'étre; — et
ainsi de suite. La these, sous toutes ses formes et formulations, des
plus profondes aux plus triviales, implique une sacralisation de
Part, opposé, en tant que savoir d’ordre ontologique, aux autres
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activités humaines considérées comme aliénées, déficientes ou
inauthentiques. Ce qu’ignorent, ou feignent d’ignorer, certains
de ses exposants actuels les plus enthousiastes, c’est qu’elle
présuppose aussi une théorie de I'ttre: si l’art est un savoir
extatique, C’est qu’il existe deux sortes de réalité, celle, appa-
rente, a laquelle ’homme a acces a 'aide de ses sens et de son
intellect raisonneur, et celle, cachée, qui ne s’ouvre qu’a lart (et
éventuellement, a la philosophie). Enfin, elle s’accompagne
d’une conception spécifique du discours sur les arts: il lui
incombe de fournir une légitimation philosophique de la fonction
cognitive ontologique de I’art. Ce qui signifie en fait que les arts
et les ceuvres doivent se légitimer philosophiquement ™. Or, cela
ils ne le peuvent que lorsqu’ils sont conformes a leur « essence »
philosophique postulée: d’oit justement la nécessité pour les
artistes d’envisager leurs ccuvres comme des réponses a la ques-
tion : « Qu’est-ce que l'art? », entendue comme question de sa
légitimité. La boucle est ainsi bouclée : la recherche de I’essence
est en fait celle d’une légitimité philosophique.

La théorie spéculative de I’Art — c’est le nom qu’on peut
donner a cette conception — combine donc une these objectale
(«L’art [...] accomplit une tiche ontologique'*..») avec une
thése méthodologique (pour étudier 1’art, il faut mettre au jour
son essence, c’est-a-dire sa fonction ontologique). Théorie spécula-
tive, parce que dans les formes diverses qu’elle revét au fil du
temps elle est toujours déduite d’'une métaphysique générale —
qu’elle soit systématique comme celle de Hegel, généalogique
comme celle de Nietzsche ou existentielle comme celle de Hei-
degger — qui lui fournit sa légitimation. Il va de soi que les
définitions de I’art ainsi proposées ne sont pas ce pour quoi elles
se donnent: elles se présentent sous une forme grammaticale
descriptive, celle d’une définition d’essence; mais puisque I'art n’a
pas d’essence (au sens d’une identité substanticlle) et n’est
jamais que ce que les hommes en font, elles sont en fait des
définitions évaluatives (les ccuvres sont identifiées comme ccuvres
pour autant qu’elles sont conformes a un idéal artistique spécifi-
que — celui de la prétendue définition d’essence). Théorie de
PArt, avec une majuscule, parce qu’au-deld des ceuvres et des
genres, elle projette une entité transcendante censée fonder la
diversité des pratiques artistiques et ayant ontologiquement prio-
rité sur elles: seule cette priorité postulée de P’essence comme
entité transcendante permet au discours apodictique d’énoncer



Introduction 17

ce qu'est l'art « comme tel», c’est-a-dire de faire passer sa
définition évaluative pour une définition analytique.

Depuis pratiquement deux cents ans cette théorie spéculative
de P’Art est la doxa de la réflexion sur les arts. On la trouve ainsi
— déja comme lieu commun — chez Hegel, selon qui P’art révéle
« le Divin, les intéréts les plus élevés de 'homme, les vérités les
plus fondamentales de P’Esprit'® ». Lorsqu’il expose cette thése,
dans les années vingt du X1x® siécle, il ne se sent guere obligé de
la légitimer : en l’avangant il se sait (déja) en accord avec la
plupart de ses contemporains cultivés. Et lorsque Martin Heideg-
ger écrit en 1935 : « Toujours, quand P'entier de I’étant en tant
que lui-méme requiert la fondation dans Pouvert, I’art parvient a
son essence historiale en tant qu’instauration. Elle {I’ouverture de
I’étant] s’impose dans ’ccuvre ; cette imposition est accomplie par
Part'6», il ne dit pas autre chose que Hegel plus d’un sitcle
auparavant, aux différences de vocabulaire prés. Lui non plus ne
se sent pas obligé de fournir une légitimation circonstanciée; il se
sait en accord, non seulement avec beaucoup de ses contempo-
rains, mais surtout avec des prédécesseurs prestigicux : Hegel
bien entendu, mais aussi déja Holderlin, Novalis ou le jeune
Schelling, et plus tard, Schopenhauer ou le jeune Nietzsche.
Autant de noms de philosophes et de poéetes-philosophes : c’est
qu’a Porigine la thése fait partie d’une stratégie philosophique —
mais qui s’est ensuite imposée au monde de I’art; autant de noms
allemands aussi : c’est que par son origine et par ses formulations
théoriques les plus prestigieuses (et les plus influentes), il s’agit
bien d’une tradition allemande — mais qui a trés vite essaimé
dans toute I’Europe.

La théorie spéculative de I’Art a joué un rdle de légitimation
pour toute une époque de ’art occidental, celle qu’on désigne en
général sous le nom de « modernisme ». La qualité de certaines
des ceuvres qui ont vu le jour dans son cadre la justifiera sans
doute amplement aux yeux de nos descendants lointains (sil y
en a). Mais il en va autrement pour nous : c’est que nous nous y
sommes empétrés, souvent avec délices, parfois avec mauvaise
conscience, rarement avec lucidité — chaque génération croyant
innover alors qu’elle ne faisait que répéter la génération précé-
dente en variant quelque peu son vocabulaire. Par ailleurs, la
crise actuelle du discours sur les arts est un signe qui ne trompe
pas : la théorie spéculative est usée jusqu’a la trame. Il est temps
de sortir du confincment dans lequel elle a tenu le discours sur les
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arts, et pour y réussir il importe avant tout de comprendre 2 quoi
elle nous a engagés et ce qu’elle nous a amenés 4 méconnaitre,

La question est en somme celle de la fonction historique de la
sacralisation de ’Art. Ou et comment son destin historique s’est-il
noué? A quel besoin correspondait-elle — et quelle fonction
continue-t-elle de remplir?

Quelques phrases de Valéry nous mettront sur le chemin. Le 19
novembre 1937, il donne une conférence intitulée « Nécessité de la
poésie ». Il y évoque ses débuts de poete a la fin du X1x© siecle :
«J’ai vécu dans un milieu de jeunes gens pour lesquels I’art et la
poésie étaient une sorte de nourriture cssentielle dont il fit
impossible de se passer; et méme quelque chose de plus: un
aliment surnaturel. A cette époque, nous avons eu [...] la sensation
immédiate qu’il s’en fallait de fort peu qu’une sorte de culte, de
religion d’espéce nouvelle, naquit et donnat forme i tel état
d’esprit, quasi mystique, qui régnait alors et qui nous était inspiré
ou communiqué par notre sentiment trés intense de la valeur
universelle des émotions de I’Art. Quand on se reporte  la jeunesse
de P’époque, a ce temps plus chargé d’esprit que le présent et 2 la
maniére dont nous avons abordé la vie et la connaissance de la vie,
on observe que toutes les conditions d'une formation, d'une
création presque religieuse, étaient alors absolument réunies. En
effet, 3 ce moment-la régnait une sorte de désenchantement des
théories philosophiques, un dédain des promesses de la science, qui
avaient été fort mal interprétées par nos prédécesseurs et ainés, qui
étaient des €crivains réalistes et naturalistes. Les religions avaient
subi les assauts de la critique philologique et philosophique. La
métaphysique semblait exterminée par les analyses de Kant'. »

Valéry décrit le xix° siecle finissant, mais sa référence 2 Kant
pointe vers la fin d’'un autre siecle, le xvin. Ce n’est pas un
hasard : comme le feront plus tard les avant-gardes, le symbolisme
du x1x° siécle finissant, loin d’innover, ne fait que reprendre un
drame vieux d’un siécle, celui de la révolution romantique et de sa
réaction a la philosophie kantienne. La description donnée par
Valéry résonne comme un écho attardé de la voix de Friedrich
Schlegel ou de quelque autre romantique allemand: mémes
protagonistes (la religion, la philosophie, les sciences, I’Art — ou
son paradigme idéal : la poésic), méme action (crise des fonde-
ments philosophiques et plus largement spirituels), méme conclu-
sion (’Art — ou la poésic — comme issue 2 la crise).
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Car c’est bien a la fin du xvir® siecle qu'il faut situer la
naissance de la théorie spéculative de I’Art. Sa genese, c’est-a-dire
celle de la « révolution romantique », est d’abord et avant tout la
réponse a2 une double crise spirituelle, celle des fondements
religieux de la réalité humaine et celle des fondements transcen-
dants de la philosophie. Les deux crises sont liées aux Lumitres et
elles atteignent leur apogée — intellectuelle — en Allemagne avec
le criticisme kantien. Le terme de « révolution » ne doit pas nous
induire en erreur : la révolution romantique a été fondamentale-
ment conservatrice puisqu’elle a consisté pour l'essentiel dans la
tentative d’inverser le mouvement des Lumiéres vers une laicisa-
tion de la pensée philosophique et culturelle. Certes, sa naissance
résulte de la conjugaison de multiples facteurs sociaux, politiques
et intellectuels (parmi lesquels certainement la Révolution fran-
gaise, mais aussi I’émancipation sociale des artistes, c’est-a-dire
Pimportance croissante du marché comme régulateur institution-
nel). Mais fondamentalement le syndrome romantique est double :
d’une part, 'expérience d’une désorientation liée a la différencia-
tion de plus en plus poussée des diverses sphéres de la vie sociale,
d’autre part, la nostalgie irrépressible d’une (ré)intégration harmo-
nieuse et organique de tous les aspects de cette réalité vécue comme

* discordante et dispersée. Le monde présent est un monde désen-
chanté (Hegel, Lukics et d’innombrables autres penseurs repren-
dront ce gpos), son Unité n’est donc pas donnée, elle est a
(re)construire. Obsession profondément philosophique et théologique
— et Cest bien primordialement ainsi qu’elle est vécue par
Friedrich Schlegel, Novalis, Holderlin, Schelling ou Hegel.

La philosophie kantienne est le point névralgique de cette crise,
puisque le criticisme est tenu pour responsable du démanttlement
de 'ontologie philosophique et de la théologie rationnelle, désor-
mais frappées d’un interdit spéculatif. Dans une certaine mesure
les romantiques acceptent le verdict kantien : leur thése philoso-
phique centrale affirme en effet I'impossibilité pour la discursivité
philosophique d’accéder 2 I’Absolu. Mais ils proposent une
solution de rechange, qui n’est autre que la théorie spéculative de
P'Art: la poésic — et plus généralement I’Art — remplacera le
discours philosophique défaillant. On le voit : la sacralisation de
I’Art dote les arts d’une fonction de compensation. Il faut noter que
son instauration comme révélation ontologique ne nait pas d’une
défaillance de la philosophie comme impetus métaphysique, mais de
Pincompatibilité entre sa forme discursive (déductive et apodicti-
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que) et son contenu (ou sa référence) ontologique : 'ccuvre d’art
reprendra donc I'impetus métaphysique et réalisera la présentation
du contenu de la philosophie. Novalis, par exemple, s’inspirant
largement de théories néoplatoniciennes, affirmera que la réalité
fondamentale est accessible uniquement a travers Pextase poétique
qui échappe a la discursivité rationnelle incapable de dépasser la
dualité entre un sujet qui énonce et un objet sur lequel porte
I’énonciation : seul le potte est i la fois sujet et objet, moi et monde,
donc lui seul a acces & PAbsolu.

La sacralisation de la poésie — sinon de I’Art — n’est
assurément pas une invention romantique: la figure du poete
comme interpréte de la voix mantique, comme prophéte ou vates,
remonte a I’Antiquité. Elle sera d’ailleurs reprise par le christia-
nisme naissant, sous la forme d’une invocation a Dieu, appelé a
seconder la voix du potte chrétien. La these resurgira de temps en
temps au Moyen Age, et encore 4 la Renaissance, mais elle restera
toujours marginale. Surtout, il existe une différence fondamentale
entre la révolution romantique et ces sacralisations antérieures de
la poésie : I’exaltation romantique de la poésie remplit une fonction
compensatrice face a la crise du Welthild traditionnel, ce qui n’était
pas le cas chez les défenseurs antérieurs de la fonction « divine » de
la poésie.

La tradition de la théorie spéculative de I'Art ne peut cependant
étre purement et simplement identifiée au romantisme. La spécifi-
cité de ce dernier par rapport aux développements philosophiques
ultérieurs de la théorie réside dans un double agencement : non
seulement I’Art est doté d’une fonction ontologique, mais encore il
est Punique présentation possible de I'ontologie, de 1a métaphysique
spéculative. Sur ce point précis, les philosophes succédant aux
romantiques se sépareront en général des inventeurs de la théorie.
Ainsi Schelling et Hegel, apreés avoir partagé dans leur jeunesse la
conception romantique d’un dépassement de la philosophie par
P’Art, réinstaureront la philosophie dans ses droits spéculatifs.
Dans I'Esthétique de Hegel ’Art est dépassé par la philosophie,
figure ultime de I’Esprit. Il n’en continuera pas moins 2 &tre investi
d’une fonction de révélation ontologique, simplement son rapport
au discours philosophique sera pensé differemment. Cette solution
idéaliste sera d’ailleurs a son tour remise en question, notamment
par Schopenhauer, Nietzsche ou Heidegger qui reprendront a
nouveaux frais le probleme de la relation hiérarchique entre I’Art
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et la philosophie. Le jeune Nietzsche par exemple retrouvera en
gros les positions romantiques, c’est-a-dire qu’il réservera la
révélation ontologique ultime a I’Art (dans sa forme dionysiaque),
alors que Heidegger postulera un dialogue entre les deux activités.

Mais, s’il est vrai qu’avec I'idéalisme objectif la philosophie
reprend le flambeau de I’Absolu en sorte que I’Art ne doit plus la
remplacer, le discours endoxique (notamment la science) et la
réalité commune continueront 2 étre des figures du désenchante-
ment et de P'aliénation : autrement dit, la motivation profonde
ayant donné naissance a la théorie spéculative de 'Art — sa
fonction compensatrice — continuera a étre agissante. L’Art est
toujours censé contrebalancer I'invasion de la culture moderne par
les savoirs scientifiques : I'idéalisme objectif| le pessimisme gnoséo-
logique de Schopenhauer, le vitalisme du jeune Nietzsche ou
Pexistentialisme heideggerien s’opposent tous explicitement au
discours scientifique et tentent de le dévaloriser. Et la compensa-
tion s’exerce aussi a I'égard de la réalité quotidienne, sociale,
historique : si pour Novalis la poésie devait « romantiser » la vie,
Hegel soutiendra que I’Art réalise la releve de ’étantité empirique
dans P'idéal; pour le jeune Nietzsche, lecteur de Schopenhauer,
P’art dionysiaque déchire le voile de la maya et nous délivre de la
tyrannie de la Volonté; chez Heidegger la poésie nous pousse hors
de notre étre-1a inauthentique vers une écoute du « dict » de I’étre.
On voit bien que ce qui unifie toutes ces figures, c’est la méme
nostalgie d’une vie « authentique», non désacralisée et non
aliénée. Et nous aurons I'occasion de voir dans le détail comment
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche ou Heidegger adaptent la théorie
spéculative de I’Art a leur propre ontologie, comment ils essaient
de trouver un accord entre la thése de la nature extatique de I’art et
leur prétention, en tant que philosophes, d’étre eux-mémes les
dépositaires d’un savoir extatique, comment, enfin, tous ont besoin
de I’Art comme contrepoids 2 une vision polémique de la réalité
commune.

A la différence des philosophes, les artistes — comme en
témoigne le texte de Valéry — auront évidemment tendance a
reprendre la position romantique, c’est-a-dire 2 élever I’art aux
-dépens de la philosophie et a réactiver ainsi la « vieille querelle »
de la philosophie et de la poésie a laquelle Platon déja avait fait
référence. Matthew Arnold écrira par exemple dans « The Study of
Poetry » (1880) : « De plus en plus les hommes découvriront que
c’est vers la poésie que nous devons nous tourner pour chercher






JEAN-MARIE SCHAEFFER

L’ART DE DAGE MODERNE

L'esthétique et la philosophie de I'art
du xvine siecle a nos jours

L’esthétique est a la mode. Travaux et analyses se multiplient. Tous
prétendent renouveler le sujet alors que la plupart puisent a la méme
source : la tradition spéculative de I’Art. Forgée en Occident en réaction
aux Lumiéres, illustrée par des philosophes et des poétes aussi différents
que Novalis, Schlegel et Holderlin, Hegel et Schopenhauer, Nietzsche et
Heidegger, cette tradition affirme que 1’Art est un savoir extatique. Celui-
ci révélerait des vérités transcendantes, inaccessibles aux activités intel-
lectuelles profanes. En cela, il occuperait aujourd’hui la place qui incom-
bait autrefois a la religion.

La tradition implique donc que les arts soient sacralisés, mais aussi, par
le méme mouvement, opposés aux autres activités humaines — a I’excep-
tion fort évidemment de la philosophie. Il revient, en effet, a cette der-
niére de dévoiler ce qu’est la nature ultime de I’Art : une théorie de I'Etre,
cependant qu’il revient a I’esthétique de convaincre chacun qu’il existe
une réalité suprasensible singuliére qui ne se révéle que par le truchement
de la spéculation métaphysique. Prisonniers volontaires de ce véritable
Systéme, les artistes eux-mémes, de Gauguin a Kandinsky, de Malevitch a
I’art conceptuel , ont nourri leur pratique des considérations les plus abs-
traites en réaction au prosaisme du marché.

Jean-Marie Schaeffer, aprés une lecture critique et généalogique de ce
systéme spéculatif dont nous vivons actuellement la crise profonde, définit
ce que pourrait étre une expérience esthétique alternative, qui permette
de vivre ce que la tradition nous fait manquer : comment voir un tableau
si I’on refuse de croire a ’existence d’un arriére-monde? Comment
oublier I’Art afin de redécouvrir les arts dans leur richesse particuliére et
multiforme ? Comment, enfin, fonder une expérience esthétique commune
dés lors que I’on renonce a la conformité des ceuvres aux essences et au
Beau?

Jean-Marie Schaeffer, philosophe, chercheur au C.N.R.S, a publié
notamment Les célibataires de I’art. Pour une esthétique sans mythes
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