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PUBLICATIONS
DU 15 MARS AU |5 AVRIL 1957

(Renseignements bibliographiques.)

On trouvera ici tous les renseignements bibliographiques sur les ouvrages effec-
tivement parus du 15 mars au 15 avril 1957.

- BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE

PEGUY Charles........ uvres en prose (1909-1914). A NOS AMIS, A NOS
ABONNES - (NOUS SOMMES DES VAINCUS) - CLIO -
(VERONIQUE) - NOTRE JEUNESSE - VICTOR-MARIE,
COMTE HUGO - UN NOUVEAU THEOLOGIEN, M. FER-
NAND LAUDET- L'ARGENT - L'ARGENT SUITE - NOTE
SUR M. BERGSON - NOTE CONJOINTE SUR VICTOR
HUGO - NOTE CONJOINTE SUR M. DESCARTES.
Avant-Propos, Chronologie, Notes, Biblio-
graphie et Index par Marcel Péguy. 1.636 p.,
in-16 double couronne. Reliure pleine

~ peau. Couvre-livre illustré d'une photo-

graphie de Charles Péguy. Etui en matigre
plastique transparente................ 3.000 fr.

ROMANS

CHABROL Jean-Pierre.. Fleur d’Epine. 320 p., in-8° soleil. Collection
blanche........ooiiiiiiiiiiiiiiiiiia, 790 fr.
20 ex. num. pur fil Lafuma Navarre..... 2.800 fr.

EKMAN P. A.eec.o.... Ariane des Tropiques. 296 p., in-16 double
couronne. Collection blanche........... 700 fr.
20 ex. num. pur fil Lafuma Navarre...... 2,900 fr.

GIONO Jjean.........., Le Bonheur Fou. 464 p., in-8° soleil. Collec-
: “tion blanche ... ..iiiiiiiiiiie e, 980 fr.
30 ex. num. Hollande ....... 6.000 fr. (épuisé)

200 ex. num. pur fil Llafuma Na- '
VAITE e tttte e e e eneias 2.900 fr.  (épuisé)
TRADUCTIONS

FAULKNER William.... Requiem pour une Nonne. Trad. de I'amé-
ricain par M.-E. Coindreau. Préface
d'Albert Camus. 328 p., in-16 double
couronne. Collection « Du Monde Entier»., 750 fr.
70 ex. num. pur fil Lafuma Na-
VAITE. v invnrasaernsnnanes 2,100 fr.  (épuisé)
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ESSAIS - LITTERATURE

BOPP Léon....ecvvvuns Paris. 376 p., in-8¢ carré. Collection blanche.
30 ex. num. pur fil Lafuma Navarre.....
SCHERER Jacques...... Le « Livre » de Mallarmé. Premitres

Recherches sur des Documents inédits. Pré-
face d'HENRI MONDOR, de |'Académie
frangaise. 384 p., in-16 double couronne.
Collection blanche, 4 hors-texte.......
60 ex. num. pur fil Lafuma Navarre.....

GEOGRAPHIE

DEFFONTAINES Pierre

et JEAN-BRUNHzZS

DELAMARRE Mariel.... Atlas Aérien. France. Tome I, Bretagne - Val
de Loire, Sologne et Berry - Pays atlantiques entre
Loire et Gironde. 192 p. au format 21 x 27,
268 photographies reproduites en simili,
3 cartes pleine page par Jacques Bertin, et
un index général. Reliure pleine toile,
jaquette laquée en 4 couleurs, chemise
cristal. .o iieii e i

« L’AIR DU TEMPS»

Collection dirigée par PIERRE LAZAREFF,

PIQUET-WICKS Eric ... Quatre dans ’'Ombre. 320 p., in-8° soleil.
Collection « L'Air du Temps ».........

EDITIONS RELIEES ILLUSTREES

ZOLA Emile .......... Chefs-d’Guvre : Thérése Raquin, avec
6 aquarelles par DIGNIMONT. La Faute de
I’Abbé Mouret, avec 8 aquarelles par
P.-E. CLAIRIN. L’Assommoir, avec 9 aqua-
relles par GUS BOFA, Nana, avec 9 aqua-
relles par GRAU SALA. 89 p., format
23 x |18, lllustrations offset en couleur.
Reliure chagra ivoire, décoré de fers spé-
ciaux en amarante, bleu ardoise et or,
d’aprés la maquette de PAUL BONET,
avec laquelle est accordée la typographie,
en deux encres, de la page de titre.....

_ SERIE NOIRE
WHITTINGTON Harry. T’as des Visons ! Traduit de ['américain par
G. Sollacaro.

DOMINIQUE Antoine .. Le Gorille crache le Feu.

MacPARTLAND John... La Virée fantastique. Traduit de 1'américain
par A. Glatigny.

O’FARRELL William.... Pieds humides. Traduit de I'américain par
G. Sollacaro.

KEENE Day ........... Vache de Singe ! Traduit de |'américain par
F. M. Watkins.

'Chacun de ces cing volumes, no8 36/ 2 365 de la « Série Noire ».......

1.200 fr.
3.000 fr.

850 fr.
2.800 fr.

2.500 fr.

790 fr.

4.900 fr.
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BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE

Pour paraitre prochainement :

LETTRES
de

MADAME
- DE SEVIGNE

EDITION NOUVELLE

comprenant de nombreux fragments inédits et restitutions de textes
établie avec une Introduction, des Notes !
et un Index des noms de personnes et de lieux pour les trois tomes par

GERARD-GAILLY

Tome Ili et dernier
1684-1696

Un volume in-16 dbuble couronne. Reliure pleine peau, jaquette en matiére

plastique transparente........... Le prix sera indiqué dans le prochain bulletin.
®
RAPPEL
Tome 1t 1644-1675. .. i e 2.350 fr.

Tome 1l 1 1676-1684 ... o ittt ittt e iianareiananns 2.450 fr,
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ACTUALITES
LES FESTIVALS DE MUSIQUE EN FRANCE

9o
Alfred COLLING......... Robert Schumann ................... ... 345 fr,
Claude DEBUSSY......... M. Croche, antidilettante ............... 250 fr.
Lord DERWENT ......... ROSSINI 10t v v esiieeieieneenaaes 390 fr.
Léon-Paul FARGUE....... Podmes, suivis de Pouf la Musique ........ 260 fr.
Edouard HERRIOT ....... La Vie de Beethoven ................... 850 fr.

Sceren KIERKEGAARD ... Ou bien... ou bien (Texte important sur
Mozart : Les Erapes érotiques spontanées ou

L'Erotisme mMusical) ... ..ovvvunnecnennnans 680 fr.

Paul LANDORMY........ Gluek. . oo 360 fr.
—_ . Gounod ...ttt 390 fr

— ... Brahms........cooviiiiiiiiiiiiiiiiinnes 290 fr

— e La Musique francaise de la Marseillaise 2 la

mort de Berlioz.............oovivnn 600 fr.

— e La Musique francaise de Franck & Debussy. 550 fr.

— il La Musique frangaise aprés Debussy..... 780 fr.

—_ e Bizet .. ..ottt 350 fr.

René PETER ............. Claude Debussy ..........cevivvein.t. 450 fr.
Bernard PAUMGARTNER. Mozart........covuvurnrnnreureencnnenes 950 fr.
Guy de POURTALES ... Franz LiSzt..........cccveessnerennnnnn 650 fr.
— veens Chopin.oei i 600 fr.

-_ veeee Wagner LoLoiiiii e 490 fr.

—_ venes Berlioze.. i 465 fr.

— ..... Louis Il de Baviére ou Hamlet Roi...... . 350 fr.
ROLAND-MANUEL ...... Maurice Ravel........cooviiiiiiiiiens 290 fr.
Boris de SCHLOEZER.... Introduction a ].-S. Bach................ 880 fr.

®

. POUR LA MUSIQUE”

Nouvelle Collection dirigée par
ROLAND-MANUEL .

Henry BARRAUD ........ La France et la Musique occidentale ...... 750 fr. *
Marcel BEAUFILS......... Le Lied romantique allemand............ 950 fr.
“Reynaldo HAHN ......... Du Chant....coovvieiiiiniiieiininneans 850 fr.

Joseph SAMSON ......... Musique et Chant sacrés........... sous presse
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ACTUALITES

LES FESTIVALS DRAMATIQUES EN FRANCE
¢
: NANTES, mai (date non précisée).
Charles PEGUY......... Jeanne d’'Arc ..ot 690 fr.

PAR'S (Thédtre des Nations), ler juin.
Michel de GHELDERODE, La Femme au Tombeau. Théétre, Tome lI, 620fr.

Ce spectacle sera donné sous forme d'oratorio, musique de Manuel Rosenthal.

PARIS (Théitre des Nations), 2, 3 et 4 juin.

Paul CLAUDEL ......... Partage de Midi.
Edition courante, 17e version. 550fr. | Nouvelle version pourla Scéne. 3101r.
Les 2 versions, Tome | du Théatre (BIBL. PLEIADE)............. e 2.650 fr.
Les 2 versions, Tome Xl des CEuvres Complétes.............. sous presse
HOSPICES DE BEAUNE, |6 juin.
Paul CLAUDEL ......... Le Soulier de Satin.
Edition courante intégrale.. 850fr. | Edition courante pourla Scéne. 375 fr.
Les 2 versions, Tome | du Théitre Complet (BIBL. PLEIADE)...... 2.800 fr.
Les 2 versions, Tome X!l des CEuvres Complétes............... en préparation
ANGERS, du 22 juin au 2 juillet.
Albert CAMUS,......... Caligula. .. ittt iiiiiiii i e aaaaaae 490 fr.
LYON-CHARBONNIERES, 26, 27, 28 juin.
SHAKESPEARE ......... Hamlet (traduction André Gide).
Edition COUraNte .\ nutee sttt ee e e eeeeeeencaanenasnranennennn 450 fr.
Thédtre Complet, 2 vol. (BIBL. PLEIADE). ... ... viuiineinnninneinnnnas 4.900 fr.
LOUVIERS, 29, 30 juin. ’
Paul CLAUDEL ......... L’Annonce faite a Marie.
Edition courante intégrale.. 490fr. | Edition courante pour laScéne. 4851,
Les 2 versions, Tome [l du Théitre Complet (BIBL. PLEIADE)...... 2.800 fr.
Les versions de 1911, 1940 et 1944 (Tome [X des CEuvres Complétes de Claudel) :
véin pur fil...ooooviainnn, 2.950fr. | vergé........oiiiiiil, i 1.750 fr.

EPINAL, 2, 4 juillet.
Pedro CALDERON

DE LA BARCA......... La Dévotion 4 la Croix, texte frangais
d’Atbert Camus............cc..n.. e 350 fr.
BEAUGENCY, 6 juillet.
Henry de
MONTHERLANT ....... La Reine Morte. .
Edition courante............. 390fr. | Thédtre (BIBL. PLEIADE)....... 3.000 fr.

VILLENEUVE-LES-AVIGNON, |7 juillet.
Federico Garcia LORCA. Lorsque cing ans auront passé.

Edition courante. Théatre, Tome ll. .. .uueiuiieririiaenenns, 700 fr. ..
Tirage limité. Cuvres Complétes, Tome V... .ooveiiiiiiiiniinnn, 1.100 fr.
Ode au Saint-Sacrement de I'Autel.

Edition courante. Poésies,. Tome Ile v inuirieiieiiieiiarnenennns. 550 fr.
Tirage limité., GEuvres Complétes, Tome ll......cviiiiiiiiiiiiienn. 1.200fr.
SARLAT, 9, 10 aoit.

SHAKESPEARE ......... Hamlet (Traduction André Gide)..... voir ci-dessus

Federico Garcia LORCA. Mariana Pineda.
Edition courante. Théatre, TOME [ uiuuvirnevnrnrnovessenoerenennns 750 fr.

Tirage limité. CEuvres Complétes, Tome I, .. ..ovviiviiiiininn, 1.400 fr.
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ECHOS . - PROJETS

@ Les Prix Sainte-Béuve ont été attribués le 3 avril : le prix du roman a couronné,
pour son roman : Tempo di Roma, paru chez Laffont, Alexis Curvers, dont nous
avions précédemment publié Bourg-le-Rond et Printemps chez des Ombres. Le
Prix Sainte-Beuve pour les essais a-été décerné 4 E. M. Cioran pour sa Tentation
d’Exister, parue dans la Collection Les Essais, comme ses deux ouvrages antérieurs:
Syllogismes de I’Amertume et Précis de Décomposition (Prix Rivarol 1950). Enfin,
eu égard a la qualité exceptionnelle de I'ceuvre, le jury a réservé un troisiéme prix
a la poésie, qu'il a donné au Premier Testament d'Alain Bosquet :

J'ai dit « pomme » d la pomme ; elle m'a dit « mensonge » ;
Et « vautour » au vautour qui n'a pas répondu.

@® Le Comité de Sélection franco-anglais a désigné i I'attention du public anglais
pour le mois d'avril : Sous de nouveaux Soleils, souvenirs de Simone,— et le roman
de Pierre Gascar : L’Herbe des Rues.

® Le Livre et la Scéne.

La Comédie de Saint-Etienne, dirigée par Jean Dasté, va jouer au mois de mai
Un Miracle de Notre-Dame, paru dans le Théitre, de Jean Schlumberger, a Saint-
Etienne méme, et dans les départements du Puy-de-Déme, du Cantal, de la Loire,
du Rhdne, de I'Ardéche, de la Drome, de |'Isére, de la Sadbne-et-Loire et de la
Haute-Loire.

Le Thédtre Contemporain de Varsovie répéte actuellement Histoire de Rire,
d'Armand Salacrou, dans la traduction de Mme Kukulczanka, — et L'Archipel
Lenoir, a New-York, vient d’étre traduit par M. Feist, qui produira la plece au
Renata Theatre, dans Greenwich V|Ilage

Albert Camus monte cette année le Festival Dramatique d'Angers, qui aura lieu
du 22 juin au 2 juillet au chiteau du Roi René. |l mettra en scéne sa piéce : Caligula,
ainsi que la traduction d'une piéce de Lope de Vega : Le Chevalier d’Olmeido, qu'il
publiera en librairie 2 la rentrée d'automne.

La Compagnie Mondolfo joue avec succés a Milan (aprés trois mois de création a
Rome) un ensemble de pieces courtes ot figurent La Cantatrice Chauve, d'Eugéne
lonesco, — et deux piéces de Jean Tardieu : Un Mot pour un Autre, et Eux-seuls
le savent, qui a paru dans le Théitre de Chambre.

Le jeune metteur en scéne Jean Barral consacrera, au mois de mai, les Mardis
du Théatre de Lutéce a un spectacle poétique, au programme duquel on trouvera
des poémes de Jean Tardieu et Pierre Oster.

On annonce, en Allemagne, une tournée de représentations de la version pour la
scéne de L’Amérique, de Kafka, version due 2 Max Brod, — ainsi que les premiéres
représentations,a Stuttgart, du Bacchus de Jean Cocteau, en traduction allemande,
avec Werner Krauss dans le role principal

André Frére donnera ses Comédies a une Voix, du 22 au 28 mai, a Pau, & Fonx eta
Bayonne.

Le onziéme Concours national de Théitre Universitaire et Amateur a décerné
son premier prix, a I'unanimité, a la Troupe Les Jeux neufs de Paris pour son intre-
prétation du Pantagleize, de Ghelderode (Théitre, Tome IIl),— Un deuxiéme prix
a été obtenu par la Troupe Les Griots de Paris, pour Huis-Clos, de Sartre.

En alternance avec Tobie et Sara, le Thédtre du Tertre donne un second spectacle
claudélien composé de Protée et de La Lune i la recherche d’elle-méme, — une
« extravaganza », disait Claudel, qu'on trouve dans le Thédtre Complet (Biblio-
théque de la Pléiade). — Le réle de Protée sera joué par le comédien-fantaisiste et
romancier O'Brady.

Toujours Lorca : les representatlons de La Maison de Bernarda au Studio des
Champs Elysées n’en ayant pas eputse le succes, la piéce est actuellement jouée a
I"Ambigu.— En méme temps, le Thédtre de Lutéce donne La Savetiére prodigieuse
et Dom Perlimplin avec Bélise en son jardin.
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® Le Livre et I'Ecran.

_Parmi les cing films sélectionnés par la France en vue du Festival de Cannes, figure
Un Condamné a Mort s’est échappé, de Bresson, d'aprés le récit d’André Devigny,
— qui a été également présenté dans le cadre du Festival du film francais & San-
Francisco. La projection du film se poursuit en province avec le plus vif succés ;
citons entre autres, au mois de mai : La Roche-sur-Yon, Morez, Noyon, Uzés,
Argentan, Gap, Argentan, — ainsi que Casablanca,

La relativité des titres.— D'accord avec |'auteur, I'éditeur anglais avait choisi pour
un roman de James Hadley Chase le titre pittoresque suivant : Le Tigre par la Queue;
lors d'une réédition, comme la chose est d’usage courant en Angleterre, ce titre
devint (par quelle métamorphose subtilement commerciale !) Sortie Nocturre...
Marcel Duhame!, connaisseur, rectifia [égérement, et la traduction dans la « Série
Noire » s'intitula Partie Fine... Mais voici que le producteur de cinéma a le dernier
mot (jusqu'a nouvel avis), et le film tiré du roman est en ce moment projeté sur
tous les écrans, comme « lg premier Fernandel de la Série Noire », sous sa nouvelle
&tiquette : L'Homme a I'lmperméable...

@ Le Livre et I'Université.

M. Jacques Scherer, qui vient de publier Le « Livre » de Mallarmé, est chargé
d’une mission d'enseignement de deux mois & I'Institut des Hautes-Etudes de
Dakar, qui sera prochainement transformé en Université. Il travaille d'autre part
3 I'équipement de sa chaire d'Histoire et Technique du Théitre Francais a la Sor-
bonne ; sur sa proposition, la Faculté des Lettres de Paris vient d'acquérir la riche
bibliothéque théitrale de Gaston Baty.

On sait que, voil2 trois ans, Apollinaire entrait en Sorbonne par le programme de
licence ol figurait Alcools. Commentateur : Mme Marie-Jeanne Durry, titulaire de la
chaire de Littérature frangaise des XIXe et XXe siécles. Dans ses cours publics et
radiodiffusés, en 1954-1955, elle a tenté une approche par la psychologie et la poésie
tout ensemble (ce qui donna son Guillaume Apollinaire. Alcools, tome I, éd. Sedes).’
L'an dernier, elle a défini la situation littéraire d'Apotlinaire pris, dans le temps,
entre le symbolisme et le surréalisme naissant. Cette année, c'est la poétique méme
d'Apollinaire qu'elle étudie.

@ Petit Almanach de la Pléiade.

C'est le 2 mai que, il y a cent ans, mourait Alfred de Musset. ,
Le 10 avril dernier, le Bestiaire ou Cortége d'Orphée, de Guillaume Apollinaire, .
-illustré de 30 gravures originales de Raoul Dufy, dans une reliure de Kieffer, s’est
vendu 2 I'Hotel Drouot 750.000 fr.— Rappelons que les CEuvres Poétiques d’Apolli-
naire, parues récemment dans la Bibliothéque de la Pléiade, sont illustrées d'aprés
ces bois gravés originaux.

@ Jean Cocteau a été élu membre d’honneur de I'Académie et de I'Institut national
des Arts et Lettres des Etats-Unis ; le nombre des membres d’honneur étrangers
est limité a quinze.

Le professeur Raymond Turpin, auteur de L’Hérédité des Prédispositions mor-
bides, ouvrage paru dans L'Avenir de la Science, a été élu a I'Académie de Méde-
cine, — et M. Gaston Wiet, professeur de langue et littératures arabes au Colleége
de France, 3 I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres : c’est lui qui avait-
traduit pour nos éditions Le Livre des Jours, de Taha Hussein. — Cette méme
Académie a élu, comme vice-président pour 1957, M. Louis Renou, qui vient de
publier, dans la Collection Connaissance de I'Orient, sa traduction des Hymnes
spéculatifs du Véda.

@ Le dernier numéro du Bulletin des Editions Kiepenheuer, & Minich, annonce la
prochaine publication, en traduction allemande, du roman de Czeslaw Milosz :
Sur les Bords de I’lssa, — et, en édition populaire, des Aventures du Brave Soldat
Chveik, de Jaroslav Hasek.
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@ Voyages et Conférences.

Georges Auclair va faire un voyage de plusieurs semaines en Chine, en Compagnie
de divers écrivains. Etiemble fera partie d'un autre groupe, exclusivement composé
de sinologues. - .

André Maurois participera, au cours du mois de mai, aux travaux du jury du Fes-
tival de Cannes.

André Chamson est 2 Rome. |l rentrera 3 Paris quelques jours avant sa réception
2 I'Académie Frangaise, qui est fixée au jeudi 23 mai. Le surlendemain, il préside a
Lausanne les débats du Prix Veillon pour le Prix International du Roman de Langue

francaise.

@ Elsa Triolet va publier en mai un roman : Le Monument.

Dans le cadre d'une démocratie populaire imaginaire, I'histoire d'un sculpteur
qui fait une statue de Staline, et des problémes que cela pose pour lui. C’est toute la
question de I'art dans une société moderne évoquée & partir d'un fait divers, devenu

un roman. .

@ Albert Aycard et Jacqueline Franck ont composé, sous le titre La Réalité dépasse
la Fiction, Bis, un second tome de leur célébre best-seller comique, qui parait
en mai dans la Collection L'Air du Temps. De I'avis de tous ceux qui ont vu les
épreuves de ce second volume, il est encore plus irrésistible et audacieux que le
premier — qui vient de franchir le cap des 100.000 exemplaires.

@ Pour sortir en mai, deux livres d'Etiemble : L’Ennemie Publique et Le Péché
vraiment capital.

L’Ennemie Publique est un « mystére », mais un mystére des temps modernes.
Ecrit en 1943, il obtint en 1948 le Prix de la Premigre Piéce. Dullin, qui I'aimait
fort, devait la monter aprés le succés qu'il espérait de L’An Mil. Traduite en arabe,
en anglais, 'ceuvre ne fut publiée ni dans I’'une ni dans I'autre langue ; comme on a
fait comprendre 2 l'auteur qu’elle ne sera jamais jouée, il a décidé d'en publier le
texte en méme temps qu’un recueil d'essais : Le Péché vraiment capital, — sur le
méme sujet : racisme et colonisation. ' :

@ Les quatriéme et cinquieéme volumes de Ja collection Connaissance de I'Orient
sortiront en mai. i

Dans la série japonaise des Euvres Représentatives patronnées par |'UNESCO,
paraitra le plus célébre roman de Natsumé Soseki : Kokovo, le pauvre coeur des
hommes. La traduction est due 8 MM. Georges Bonneau et, Horiguchi, qui sont I'un
et l'autre également versés dans les deux langues. La spiritualité du boudhisme zen
anime cette douloureuse histoire, que les Japonais considérent ccmme un de leurs
trés beaux romans. :

Dans la série chinoise, la plus célébre piéce du plus grand humaniste chinois
contemporain : le K'iu Yuan de Kouo Mo-jo. Toute la Chine actuelle se reconnait
dans le combat du poéte K'iu Yuan (qui vivait voila plus de deux mille trois cents
ans) contre une princesse perfide, un roi sans volonté |

Mute Liang, chargée de cours & I'Ecole des Langues Orientales, a traduit ce texte,
qu'Etiemble ensuite a revisé.

® Mouloudji revient au roman. Il ne cesse guére de donner son tour de chant sur
diverses scénes parisiennes, il a exposé récemment ses derniéres peintures et
gouaches 2 la Galerie Dina Vierny, et il publie en mai Les Larmes ol, dans un récit
a la fois pathétique et discret, il renouvelle le théme des rapports entre'mére et
fils (sans aucun freudisme).

@ Pour paraltre en mai, entre autres, des essais de Georges Bataille : La Littéra-
ture et le Mal,— et de Mircea Eliade : Mythes, Réves et Mystéres ;— les romans de
Véronique Blaise : Le Temps de notre Vie, — de Sophie Cathala : Meurtre d'un
Serin, — de Michel Planchon : Compagnons de Silence, — et de Roger Vailland :
La Loi ;— des poémes d'Armen Lubin : Les Hautes Terrasses ;— et, dans la Collec-
tion L'Air du Temps : TV, analyse et description de la télévision en marche, par
Jean Quéval et Jean Thévenot.
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En 1804, quand Bonaparte devint empereur, Isaac
Henchoz eut la téte tournée. Alors il prit sa faux et la
soupesa, se disant: « Quand méme! est-ce lourd!»
Et pensa: «Qu'est-ce que je fais par ici ? » Puis se
gratta derriére la nuque et dit: «Si on y allait ? »
Il ne faut pas oublier non plus qu’il y avait en ce temps-
13 un grand roulement de canons dans toute I’Europe ;
et que plusieurs dans le pays étaient déja partis; et
encore que les soldats n’ont plus besoin ni de faucher,
ni de traire, ni de fromager, mais seulement de faire la
guerre. C'est pourquoi, ayant bien pensé et repensé a
toutes ces choses, Isaac Henchoz se dit enfin: «Ca y est.»

I1 vendit donc sa montre d’argent, un habit neuf et
une paire de bottes qui lui firent ensemble quinze écus ;
et ensuite, une nuit, sortit par la fenétre.

I1 avait plu pendant la journée, ¢’était le mois d’avril.
Quand le matin fut venu, Isaac était déja loin. Et, s’étant
assis au bord du sentier, il se disait: « A présent, j’ai
ma téte a moi. » Et il était fier. 11 se sentait fort aussi,
car il avait vingt et deux ans. Et il se répétait: « A
présent, je ferai comme je voudrai. » Il se mit 4 siffler.
Puis il reprit son chemin et passa la montagne.
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De l'autre c6té de la montagne, c’est le grand monde.
Et Isaac Henchoz marcha deux jours jusqu'a Genéve
of1 il s’engagea.

On lui demanda donc son nom et il dit: «Isaac
Henchoz. » On lui demanda encore son 4ge et il dit:
« Vingt et deux ans. » Puis d’ol1 il venait et il dit : « Des
Moulins. » Alors on lui dit : « Vous voulez vous battre ? »
A quoi il répondit : « Oui, je veux me battre. » Alors on
le mesura en hauteur et en largeur. Et on trouva qu'il
avait prés de six pieds de haut et deux et demi de
large aux épaules; et ainsi il entra dans les grena-
diers.

Les grenadiers avaient le bonnet 4 poils et de grandes
guétres, L’Empereur les aimait beaucoup. Dans les
batailles, il les faisait mettre a4 1'abri et leur disait :
« Attendez 1a.» Et puis, tout & coup, il leur disait:
« A présent, sortez. » Alors ils sortaient tous 4 la fois.
Et on voyait les ennemis qui commengaient 4 avoir peur,
se disant ; « C’est les grenadiers ! » Kt tiraient deux ou
trois coups de fusil, ensuite jetaient leurs armes et
tournaient le dos.

Aussi, une fois qu’il eut son uniforme, Isaac Henchoz
fut bien heureux, car il pensait : « Si on me voyait. » Et
se disait : « J’aime mieux ¢a que traire les vaches. Est-ce
que c’était une vie ? » Comme on lui avait donné a
boire, il était gai. Et l'argent qu’il avait requ faisait
une bosse dans sa poche. Et il tapait sur sa poche pour
entendre I'argent sonner. Et se disait : « Ca sonne bien,
c’est du bon argent et puis c’est vite gagné. » Et pensait
de nouveau: «Si on me voyait avec mon uniforme !
Toutes les filles me courraient aprés. Elles aiment ce
qui brille. » Mais il pensait surtout que, dans le métier
militaire, on devient vite caporal et puis sergent, avec
des galons sur les manches ; et puis méme officier, avec
un sabre; et s'imaginait avec un sabre qu’on laisse
pendre et qui fait : tin, tin, sur les pierres.
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***

Ils partirent cinq ensemble, s’étant tous les cing
engagés. On leur avait donné une feuille de route.
Souvent ils allaient a pied, quelquefois montaient sur
les charrettes qui passaient. Ils dormaient dans les
granges ou bien 4 la belle étoile. I,es arbres avaient
pris leurs feuilles et l'air était doux. Clest ainsi qu'ils
allérent le long du Jura jusqu’a une ville qui était
pleine de troupes. Et il y avait, autour de la ville, de
grands murs avec des portes qu'on fermait le soir.

Tout le monde sentait bien que la guerre allait revenir,
parce que Napoléon empéchait les rois de dormir
tranquilles. Les Russes et les Autrichiens se préparaient
par derriére. Et Napoléon en faisait autant. Les canons
brillaient comme des soleils et les boutons des uniformes,
comme des miroirs. Dans les prés, devant la ville, les
soldats faisaient I'exercice. Isaac portait le fusil, le sac
et la baionnette, apprenant a s’aligner, a se tenir droit,
a effacer les épaules pour faire bomber la poitrine et tout
ce qu’il faut savoir pour aller a la guerre. Un vieux ser-
gent commandait la charge, disant : « Une l... deux ...
trois ... quatre!l...» Et toutes les mains bougeaient
en méme temps, de haut en bas, comme font les navettes
sur le métier des tisserands.

Le jour de la revue, on vit cinquante mille hommes
debout sur un rang comme un mur. D’abord il y eut
un grand bruit qui était les fanfares et les tambours ;
puis le silence, et Napoléon vint. I avait un cheval de
couleur noire, un habit bleu avec un grand chapeau ;
c’était la premiére fois qu'Isaac le voyait ; c’est pour-
quoi il ouvrait les yeux et se disait: « C'est lui! c’est
lui ! » n'y pouvant croire, parce qu'un homme comme
Napoléon n’est pas un homme comme les autres hommes
qui sont tous faits de la méme fagon. Et Isaac s’éton-
nait, pensant : « Il est pourtant comme les autres. »
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a

L air était frais a cause du matin. Tous les soldats
se disaient : « Il fait bon étre soldat. » Ensuite ils eurent
une ration d’eau-de-vie. Et ils disaient: « C'est que
I’Empereur a été content. Et puis on ne va plus moi-
sir. » Parce que les revues se font juste avant les
guerres. « Oui, disaient-ils, on ne va plus moisir. » Et
disaient : « Tant mieux, on s’ennuie. » Ou bien disaient ;
« Est-ce qu’on tient a4 sa paillasse ? »

*
% %

Ils quittérent la ville un jeudi au commencement de
lautomne, vers les quatre heures du matin. Ils étaient
cinquante mille. Ceux qui étaient a cheval prirent la
téte. Les artilleurs venaient derriére. Et on aurait dit
un tremblement de terre.

Les gens de la ville regardaient aux fenétres, s’étant
tous levés, les vieux, les vieilles et aussi les femmes qui
tenaient des petits enfants en chemise. Et disaient tous :
«Les voila qui partent. »

Et Isaac Henchoz pensa : « Ot est-ce qu'on va ? On
nous meéne bien oft on veut. » Depuis il vit tant de pays
quil n'y faisait plus attention. Et les vieux de son
régiment disaient : « Pardieu ! bien stir qu’on va en Alle-
magne. »

Un soir ils passérent le Rhin et le pont de bateaux,
sous le poids, s'enfongait et se relevait comme fait un
ver en rampant; et le soir ils campérent; ensuite
marchérent de nouveau. Tant6t il pleuvait, tantét il
faisait du soleil. Et comme les gens dans les villages
parlaient allemand, les soldats s’exprimaient par gestes,
levant la main jusqu’a la bouche pour dire qu’ils avaient
soif, ouvrant la bouche et la refermant pour dire qu'ils
avaient faim ; ou bient criant: Ia pour dire oui, ou:
Brot pour dire pain, ou : Wein pour dire vin, parce qu’ils
avaient appris des mots de la langue.
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Alors ils traversérent une contrée couverte de hautes
collines. Elles étaient rondes et, avec leurs foréts noires,
ressemblajent & des hérissons roulés en boule. Et Isaac
pensait & son pays, mais on ne voyait pas de rochers, ni
de neige ; et il se disait : « Ce n’est pourtant pas de la
vraie montagne. » Et ne parlait 4 personne de son pays,
parce que les autres n’auraient pas compris, venant des
basses terres, ou du bord de la mer. Il était encore un
peu timide aussi, car il n’avait jamais fait la guerre. Et
ceux qui avaient déja fait la guerre se moquaient de lui,
disant : « Tu vas voir cette fumée ! On a de l'eau qui
vous coule pour commerncer, ensuite on s’habitue. Mais,
pour commencer... » Et Isaac avait un peu peur.

Il eut aussi de grandes fatigues. D’abord, les pieds lui
briilaient, ensuite, le dos lui faisait mal & cause du sac;
sa salive devenait épaisse comme de la boue et sa langue,
séche comme du cuir ; et il avait une espéce de cercle de
fer autour de la téte. A la fin de la journée, les arbres se
mettaient a tourner comme des filles 4 jupes vertes dans
les rondes ; et la route semblait se creuser devant lui on
bien c’étaient les talus qui se gonflaient comme de la
pate qui léve ; il avait dans la téte un bruit pareil 4 de
T'eau qui coule ; et ses oreilles étaient bouchées ; mais
parfois les bouchons de ses oreilles tombaient et il
entendait un moment le battement sourd des gros
souliers sur la route ; ensuite ne les entendait plus.

Seulement, comme ceux qui étaient habitués riaient
de le voir marcher de travers, il serrait les dents pour
marcher droit ; seulement aussi, quand ils avaient soif
et faim, chaque soir, ils arrivaient dans un village ot ils
mangeaient et buvaient, allongeant les jambeset débou-
clant leurs sacs; les paysans sortaient leurs tonneaux
devant les portes ; et sous les arbres de 'auberge, prés
des tables, s’étant assis 13, ils voyaient venir la servante
rouge qui riait.

Souvent encore, aprés les longues marches, ils restaient
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une semaine au méme endroit sans rien faire, les uns
couchant sous la tente, les autres dans les écuries ; il y
en avait qui péchaient a la ligne dans les riviéres,
d’autres qui recousaient leurs tuniques, d’autres qui
dormaient dans I'herbe ou qui jouaient aux cartes;
mais surtout ils dormaient. Et puis, un matin, on battait
le tambour pour repartir.

Cest ainsi qu'ils allérent jusqu'en Autriche, ayant
traversé I’Allemagne. Les pays montaient devant eux
du bout des plaines, 4 mesure que les feuilles tombaient ;
et elles tombérent jusqu'a ce que les branches fussent
toutes dépouillées, pendant qu’ils marchaient toujours.
Parce que, comme on disait : « Avec cet homme, on va
partout. » Et on n’avait pas vu l'ennemi, parce que,
comme on disait : « Avec un homme comme cet homme,
c’est comme le vent avec les feuilles : ils se sauvent, ces
Allemands. » Et Isaac était content de vivre, 3 cause de
ce feu qu’ils avaient au cceur.

*
L I

Ce fut 4 Austerlitz qu'Isaac Henchoz perdit sa jambe.
Avant, il s’était déja battu deux fois. La premiére fois,
le sergent lui avait dit: « Vois-tu la-bas ? » Et Isaac,
ayant bien regardé, avait vu des hommes derriére une
haie ; et puis tout a coup, devant la haie, quatre ou cing
petites boules blanches. C’était 'ennemi qui tirait. Et le
bruit des coups de fusil vint ensuite pour faire voir qu’on
tirait bien en réalité ; mais personne ne fut blessé. Et
I'ennemi s’en alla. Et Isaac avait pensé : « Est-ce que ce
n’est rien que ¢a, la guerre ? »

La seconde fois, vers midi, comme la compagnie
arrivait prés d’un village, une grande cavalerie était
sortie d’entre les maisons. Et les cavaliers avaient chargé,
levant leurs sabres. Ils montaient de petits chevaux roux,
ils avaient des nez plats et, quelques-uns, des barbes.
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Les vieux dirent : « C’est des Russes. On va leur montrer
qui on est.» Et toute la compagnie, ayant fait front,
s’était tenue raide, les fusils en avant. Et Isaac avait
fait comme les autres, piquant les chevaux de la baion-
nette et plissant le front. Et il s’était dit encore : « Est-ce
que ce n'est rien que ¢a ? » Mais Austerlitz fut une
grande bataille.

I hiver était venu et il faisait froid. La nuit, les étoiles
pendaient au ciel comme des glagons. On disait : «On a
vu le beau en premier, a présent on va se brosser. » On
entendait tirer partout le canon et aussi les feux de file
comme une toile qu’on déchire. Ou bien des estafettes
passaient au galop, portant des ordres. Et, dans l'air,
avec 'attente, il y avait 1'idée des cent mille hommes
arrétés, qui était : « Ot est-ce qu'ils sont, ces Russes ? »

Et, un jour, on s’apercut que tout le pays, aussi loin
qu’on pouvait voir, était plein de troupes qui étaient
venues, chacune de son c6té, et se rassemblaient 1a,
avec leurs uniformes de toutes les couleurs. Et ceux qui
étaient verts étaient comme des foréts qui marchent,
ceux qui étaient bleus comme des lacs qui coulent et
ceux qui étaient gris comme des nuages qui passent.
Alors on dit : « I'Empereur est aussi par la.» Et tous
le cherchaient comme les plantes cherchent le soleil.
Puis, comme tout était prét, la bataille se fit.

Elle commenga le matin déja. On aurait dit un grand
orage descendu sur la terre. Tout 1'air était secoué et les
arbres, dans les champs, emportés comme des plumes.
Isaac ne vit rien d’abord et il attendit avec ceux de sa
compagnie jusqu’'au milieu de l'aprés-midi, derri¢re un
bois. Mais, vers les quatre heures, on leur dit: «En
avant. »

Alors les grenadiers de la garde s’avancérent, étant
douze mille. Et, comme il sortait de derriére le bois,
voici ce que vit Isaac. Il vit une grande colline ; elle
était jaune et lisse comme un drap. Au bas de la colline,
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il y avait des maisons qui briilaient et des tas de morts.
Plus haut, 13 of1 on se battait, un grand brouillard jaune.
Et, au-dessus du brouillard, comme des barriéres qui
étaient les Russes. Et encore, au-dessus, des carrés posés
l'un & c6té de 'autre qui fumaient, c’était l'artillerie.
Derriére I'artillerie, le ciel était blanc. On sentait 1’odeur
du sang et de la poudre qui donne la figvre. Alors, tout
d’un coup, le soleil sortit.

Et on disait : « On va monter 1a-haut. » Et ils monte-
rent. Ils étaient bien rangés et alignés, sur quinze rangs
de profondeur, et avangaient au pas d'un seul mouve-
ment, tenant leurs fusils dressés, tandis que le tambour
battait. Et les Russes, les voyant venir, avaient bourré
leurs canons et tiraient sans s’arréter. Mais eux ne
tiraient pas.

Ils eurent leur premier mort en arrivant a la colline,
puis un second, puis un troisiéme et puis tellement de
morts qu'on ne pouvait plus les compter. Les morts en
tombant faisaient un trou dans la ligne, mais les autres
aussitot serraient les rangs et bouchaient le trou. Les
blessés tombaient aussi, se serrant la téte ou bien
ouvrant la bouche pour crier et restaient assis ou étendus
derriére les régiments qui montaient toujours. Puis,
comme ils arrivaient sur les Russes, tous cridrent:
Hurrah ! de toutes leurs forces et baissérent les bajon-
nettes. Et c’est 4 ce moment qu'Isaac Henchoz regut
sa balle.

Elle entra par devant, au-dessus du genou, et sortit,
par derriére, faisant un grand trou et cassant I'cs.
Isaac sentit le coup, ensuite plus rien, sa téte s’étant
vidée ; il eut un voile devant les yeux ; et il s’évanouit.
Alors on I'emmena a I'ambulance et on lui coupa la
jambe. Il n’avait pas fait la guerre bien longtemps, étant
parti au mois d’avril de la montagne. Et c¢’était le
2 décembre,
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***

Isaac Henchoz resta (debout) pendant longtemps a
Tambulance ; puis, quand sa jambe fut guérie, on le
mit sur les voitures et le voyage fut long ; c’est pourquoi
il n’arriva au village qu’au nouveau printemps. Depuis
la nuit ot il était parti, on ne savait rien de lui. On avait
seulement trouvé la chambre vide et la fenétre ouverte
le lendemain matin. Le jour qu'il revint avec sa jambe
de bois et une vieille capote, personne ne 'attendait.
Son pére était sorti, sa mére était dans la cuisine. Et il
la vit depuis dehors, parce que la porte était ouverte.

11 entra donc. Et elle le vit aussi. Et comme il disait :

«Cest moi!» Voila qu’elle se recula et cria: «Mon
Dieu!»

Et ce fut tout, mais devint pale comme la cendre.

Isaac reprit :

« C’'est moi, tu n’as pas besoin d’avoir peur. »

Seulement elle regardait tout le temps en bas, vers la
jambe de bois, comme si ses yeux avaient été attachés
13 ; et dit de nouveau : « Mon Dieu ! mon Dieu ! »

Et devint plus péle encore.

Et Isaac répétait :

« C'est rien, c’est rien. »

Mais elle dut quand méme s’appuyer contre le mur.
Alors les voisines arrivérent et la firent asseoir et boire
et regardérent Isaac avec les yeux tout blancs de sur-
prise et disaient toutes :

« Est-ce possible ? »

Cependant Marie Henchoz, étant revenue a elle,
s'était tournée vers son fils et le voyait de nouveau,
comme il était, maigre et puis creusé et avec cette jambe ;
et fut prise d’abord d’une grande pitié, disant :

« Mon pauvre garcon, d’oit est-ce que tu viens comme
ga ?»

Puis d’'une grande colére, disant cette fois :
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« C’est bien ton dam, c’est bien ton dam, qu’avais-tu
besoin de partir comme tu es parti, et de nous laisser
comme tut nous as laissés, malheureux, va ! »

Isaac ne répondait pas, mais branlait la téte, voulant
dire parla : « Ce qui est fait est fait. » Il était triste aussi,
n’ayant plus sa bonne jambe. Et il comprenait bien dans
son cceur qu’il avait fait mal de s’en aller en cachette,
ayant son pere et sa meére, 4 cause de leur chagrin.

Vers le soir, son pére revint au village. Commeil
avait travaillé toute la journée dans la montagne, il
trainait un peu les pieds en marchant. Et les gens lui
dirent :

«Savez-vous qui est 1a ? C’est votre fils qui est 13.»

Il s'en fut donc et vit en effet Isaac assis dans la
cuisine. Et Isaac se leva et se tint debout devant lui,
car il craignait son pére. Le vieux Henchoz lui dit :

«D’ot1 est-ce que tu viens ? »

Puis il reprit: « C’est du beau ce que tu as fait»,
sans rien ajouter et Isaac ne répondit rien non plus.
La nuit était venue. Ils s’'assirent tous et soupérent.
Ensuite allérent se coucher.

Mais le lendemain matin le pére et la mére Henchoz,
s'étant considérés, commencérent a se dire :

«Qu’est-ce qu’il va falloir en faire, & présent qu’il
est estropié ?

— Un garcon de vingt ans qui est estropié!»

Et tout le village disait comme eux:

«Qu’est-ce qu’ils vont en faire de ce gargon qui n’a
plus sa jambe ? »

Car, 4 la montagne, il faut étre fort pour faucher,
porter les filards, traire les vaches et faire le fromage.
Les autres n’y trouvent pas 4 vivre. Et le pére Henchoz
disait :

«On ne va pas bien loin avec une jambe de bois. »

Alors Isaac devint plus triste encore, voyant qu’on
parlait bas autour de lui, et dit un jour:
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