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Préface

Les lettres de Léon Bloy a ses filles sont extraites d’un
recueil publié en 1952, sous le titre Lettres intimes, dans une
modeste maison d’édition créée par Marcel Astruc et située
au 18 bis de la rue du Général Gouraud a Meudon '. Devenu
introuvable depuis longtemps, le livre comprenait également
les lettres que Bloy envoyait réguliérement a sa femme dans
les années 1907, 1909 et 1910. Celles-ci devant faire bientot
I’objet d’une publication séparée, nous avons fait le choix
de ne livrer ici que la correspondance avec les deux enfants,
Véronique et Madeleine, ou celle qui s’adresse globalement
aux trois «bien-aimées». Un choix dicté aussi par le désir
de mettre ces textes en regard des souvenirs d’enfance que
Madeleine écrivit dans les dernieres années de sa vie.

A la lecture des lettres, les familiers de I’ceuvre de Bloy,
ou de sa biographie, n’apprendront pas, a proprement parler, de
faits nouveaux ou marquants. C’est pourtant principalement a
eux que s’adresse 1I’ouvrage, car les confidences de 1’écrivain,
ou les évocations de sa fille, a I’évidence, prennent tout
leur sens sous 1’éclairage de 1’ceuvre enti¢re, une ceuvre —la
chose est trop connue pour qu’on y revienne— qui ne dissocie
pas la nature spirituelle, voire théologique, du propos de sa
dimension littéraire. En effet, 1a ou le lecteur de passage ne
verrait que les paroles touchantes d’un pére aimant et inquiet,

D Marcel Astruc avait épousé la niéce du compositeur belge Armand
Merck, ami de Léon Bloy et du poéte Alfred Pouthier. Le trés beau travail
typographique qu’il avait réalis¢ a été conservé dans la présente édition.
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agrémentées de sceénes de la vie quotidienne sur la Butte
Montmartre au tournant du XX siécle, le connaisseur, lui,
saura immédiatement relier les fils qui tissent, avec parfois
un matériau trés humble, la trame d’une destinée unique et la
manicre dont elle s’inscrit dans une histoire infiniment plus
vaste. Et le méme connaisseur n’aura pas besoin de note en bas
de page quand il voit s’inviter a déjeuner, par exemple, Jacques
et Raissa Maritain, ou d’autres désignés par une initiale ou par
leur seul prénom.

En vérité, Bloy est tout entier dans les mots simples
et limpides qu’il envoie a ses filles enfants (Madeleine n’a
pas cinq ans quand elle recoit sa premiere lettre), ne cachant
rien de ses souffrances, ni surtout de la signification qu’il leur
accorde. Bien plus, on peut penser que la valeur des lettres
réside précisément dans une démarche se refusant a exclure du
monde enfantin la possibilité¢ du tragique, tout en préservant
la flamme d’une confiance totale en une Protection attendue,
pour peu qu’on se soit soumis a la loi cachée des desseins
irrévélés.

Au fil des pages se dévoile clairement le Bloy qu’on
connait, «affamé d’amour et de justice», et les sentiments sans
mesure que lui inspirent les «bien-aimées pour I’éternité»
conférent immédiatement a la plus banale absence un sens qui
la dépasse.

Plus que jamais alors, I’écrivain est I’«Impatient»,
«celui qui attend», celui pour qui il n’est aucun fait insignifiant,
et pour qui le plus infime détail déposé dans le Grand Livre de
I’Histoire participe de I’équilibre des mondes.

La plupart des lettres furent écrites a I’occasion de
bréves séparations déterminées par diverses villégiatures; des
lieux de vacances que Bloy ne goftait guére et qu’il rejoignait
parfois en fin de séjours. Des pelerinages furent également
une cause d’éloignement : celui que sa femme et ses filles
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effectuérent a Rome en 1910, et celui qu’il entreprit lui-méme,
la méme année, & la Salette. A propos de ce dernier voyage, il
est intéressant de le rapprocher de celui effectué en 1906 dans
les mémes lieux, dont sa fille Madeleine rendra compte dans
Ses propres souvenirs.

Dans les moments de solitude, I’écrivain n’est pas
seulement celui qui attend «les cosaques et le Saint-Esprit»,
il est surtout —il I’a souvent dit avec son mélange d’humour
féroce et de détresse poignante— «celui qui attend le facteur».
Lui-méme écrit a sa famille tous les jours: «C’est —affirme-
t-il— une régle sans exception, quelques soient les exigences
de mon travaily». En retour, il s’exclame: «Quelle émotion de
recevoir vos cartes et lettres, en revenant de la basilique. J’ai
pleuré en les lisant et je pleure en y répondant...» Dans sa
préface des Lettres intimes, Léopold Levaux note a propos de
ces lignes: «Ce comportement révele un coeur excessivement
affectueux et vulnérable. Il fait saisir, lorsqu’on se reporte aux
événements de sa vie, combien Bloy avait d{, quasi a chaque
pas, se sentir cruellement meurtri».

Pendant la période, nous voyons Léon Bloy, qui a
passé les soixante ans, «écrivant parfois dix heures par joury.
Pas moins de quatre ouvrages sont en cours de publication :
Celle qui pleure, L’Invendable, Le Vieux de la Montagne et Le
Sang du Pauvre qui est peut-étre son plus grand livre.

Comme isolée en fin de recueil, la toute derniére lettre
a Madeleine porte la date terrible d’aotit 14. Mots d’angoisse,
attisés par le silence di a la désorganisation du courrier.
Des paroles, aussi, ou ’ont voit poindre la certitude que la
Grande Guerre ne sera qu'un «lever de rideau», le prodrome
d’événements plus effroyables encore. Levaux écrit : «Telles
¢taient, au seuil de I’ Apocalypse, les perspectives grandioses
et tragiques qui demeuraient fixées en permanence dans
I’esprit, le cceur et I’ame de celui qui s’était dénommé le
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“«

“pelerin de I’absolu”, “le pélerin du Saint-Tombeau”, “un
écrivain de Dieu”, et chez qui des chrétiens supérieurs ont cru
discerner des lumiéres véritablement prophétiques. [...] C’est
de cet homme de douleur et de combat qu’émanent les lettres
qu’on va lire. Contraste émouvant et prenant, avec elles nous
pénétrons dans le grand univers de Léon Bloy par une toute
petite porte, secrete et douce, qu’on serait tenté d’appeler, en
recourant a 1’épigraphe du dernier volume de son journal, /a
porte des humblesy.
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Madeleine Bloy (1897-1992) était ma grand’meére
maternelle. Excellente violoniste, elle a composé des mélodies
remarquables ? et je lui doit I’essentiel de ma formation
musicale. Elle avait épousé Edouard Souberbielle, un des plus
grands organistes de sa génération, a qui je dois également
d’étre devenu musicien.

Dans ma jeunesse, j’ai travaillé mon violon dans
I’ombre du grand bureau de Léon Bloy, et les récits
innombrables que j’ai entendus alors, qui avaient pour cadre
Lagny, la Butte Montmartre ou Bourg-la-Reine, formaient le
contrepoint obligé des legcons de musique.

A ce titre, on peut a bon droit mettre en doute mon
objectivité quant a la valeur des souvenirs d’enfance, que
Madeleine commenga a écrire, sur insistance de son entourage
et des exégetes de I’ceuvre de son pére, au début des années
1980. Les évocations, en vérité, écrites dans un style délicieux
et personnel, n’ont rien perdu de la fraicheur des impressions
enfantines, telles que je les avais recueillies de sa bouche, et il
m’a paru naturel de les porter a la connaissance du public, en
accompagnement des lettres intimes de Léon Bloy.

Pendant prés d’un demi-siecle, ma grand’mere garda
ces lettres pour elle, comme un trésor de famille, avant de se
résigner a autoriser leur publication. De méme, ses propres
textes sont marqués par une sorte d’hésitation entre les spheres
publique et privée. Je crois, malgré tout, qu’elle approuverait la
démarche qui consiste a réunir, pour la premiere fois, les écrits
permettant d’entrer un peu plus avant dans la vie quotidienne
chez les Bloy.

2 Deux mélodies : Demain des [’aube et La Babillarde
(Ed. Delatour France).



Sans doute Madeleine avait-elle trop attendu, car ses
souvenirs sont partiellement inachevés. Plusieurs portraits
manquent a ’appel -notamment ceux de Georges Auric et de
la famille Rouault— qui restérent a 1’état d’ébauche; d’autres
sont trop vite esquiss€s, ou ne sont que des reprises du journal
de Bloy lui-méme. En revanche, les pages dans I’intimité
des Oumancoff et des Maritain comptent parmi les plus
intéressantes. La cohérence de I’ensemble est largement due a
sa tonalité¢ générale, a la ferveur des sentiments et au charme
prenant des descriptions, que viennent soutenir quelques
ravissants dessins et peintures retrouvés dans les caisses
d’archives.

D’emblée, 1’aveu le plus poignant est celui d’une
enfance exceptionnellement heureuse, et, de fait, les tableaux
du domaine des Bloy sur la Butte Montmartre ont des allures
de jardin enchanté. Quand on sait I’étau de la misere, qui
jamais ne consentit a lacher sa proie, la précarité constante et
I’incertitude des lendemains qui frapperent durablement cette
famille, il est certainement légitime de marquer une surprise.
Le propos, pourtant, n’a rien d’étonnant pour qui connait de
I’intérieur la vie religieuse des protagonistes de cette singuliére
histoire, et il est & rapprocher d’une confidence faite par Bloy
lui-méme, le dimanche de Paques 1910, de retour de la Messe
de 10 heures a la Basilique du Sacré-Ceeur : «... la joie a
commence, une joie profonde, étendue a I’infini, incompré-
hensible. Je ne me souviens pas d’avoir été plus heureux...»
(lettre a sa femme et a ses filles).

Plusieurs témoignages de cette «joie parfaite», aux
cotés des descriptifs de bonheurs simples, parcourent les
récits de Madeleine. IIs ne trahissent —soyons-en slirs— aucune
ignorance des réalités redoutables, mais croissent, au contraire,
dans leur ombre, comme pour rétablir un mystérieux équilibre.
Ainsi, la présence réelle des petits fréres morts ne cesse
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d’habiter ’ame des fillettes et de leurs parents, pour mieux
alimenter le feu de leur vie intérieure et I’énergie sans limite
qui en découle. Comment ne pas penser ici au destin terrible
de Véronique, qui devait perdre ses trois fils; un tragique que
Bloy semble avoir anticipé, et nous pouvons certainement le
prendre au mot quand il écrit: «Tu sais que je donnerais bien
volontiers ma vie pour toi» (lettre a Véronique ,1906).

Jusqu’aux derni¢res heures, j’ai ét¢ le témoin de
I’extraordinaire vitalit¢ de ma grand’'mére, dont I’origine,
sans aucun doute, plonge loin ses racines dans le terreau de
I’enfance. L’envergure exceptionnelle du pere n’est pas seule
en cause, et la haute figure de Jeanne Bloy reste omniprésente
dans tous les récits de famille. Celle dont son mari disait
qu’il lui devait tout, et jusqu’a ses plus hautes inspirations,
a certainement porté a bout de bras tout son monde, sans
jamais que se ternisse 1’éclat de sa personnalité. L’équation
introuvable faisait coexister en elle la fantaisie et la passion
avec une sérénité que rien ni personne ne semblait capable de
briser; une alchimie dont I’analyse —si la chose est possible—
est a rechercher au cceur de son itinéraire philosophique
et géographique, celui d’une fille du dramaturge Christian
Molbech, élevée dans la plus pure tradition luthérienne, qui
accepte comme un privilege et une grace le fait de tout quitter
pour épouser a Paris un pocte maudit, ardent fils du midi et
catholique intégral. La vénération spéciale dont elle fut I’objet
chez les miens était particulierement visible chez Madeleine,
qui avait gardé une part de la poésie nordique de sa mére, et
qu’elle traduisait délicieusement, a chaque féte de Noél, par une
manicre originale d’orner un sapin —alors tout droit sorti d’un
conte d’Andersen— ou de préparer les mets des réjouissances.

Le rayonnement de Jeanne et plus généralement
I’atmosphére qui régnait dans le cercle familial, sont
parfaitement rendus dans le dernier texte présenté ici, celui de
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Madeleine Gilbert-Fuget, fille de I’architecte Raoul Gilbert,
ami et protecteur de Bloy dans les années montmartroises.

Jai tenu a le faire figurer en annexe pour des raisons
a la fois objectives et sentimentales. Le document —relation
sans appréts ou fioritures des visites d’une petite fille chez les
Bloy—apparait comme un témoignage de premicre main, rédigé
sans maladresse avec un naturel exquis. Ma grand’mere aimait
profondément ces feuillets oubliés au fond d’un meuble, et,
a ce titre, ils méritent d’étre adjoints a ses propres souvenirs,
comme un complément utile et d’une saveur inimitable. Mon
seul regret est de les livrer sans la musique bien parisienne
qui les accompagnait lorsque I’auteur nous en donna un jour
lecture a haute voix. Je devais avoir dix ou onze ans et je
n’ai jamais oublié les accents a la Arletty qui enveloppaient
le discours comme des ondes descendues des faubourgs, un
cachet aujourd’hui totalement disparu et qui fait revivre dans
la mémoire les parfums d’une certaine France que j’ai aimée.

ok

L’iconographie du livre est partiellement inédite. C’est
le cas de plusieurs photos déposées dans des albums vénérables
ou de quelques dessins de Madeleine enfant, qui donnent a voir
les logis des Bloy et divers paysages des villégiatures. En fin
de recueil, des tableaux de Madeleine adulte nous rappellent
qu’elle a longtemps hésité entre peinture et musique. Des
croquis de Jeanne Bloy et de Paul Léautaud complétent la
collection.

Alexis Galpérine
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