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Introduction

Notre propos est d’exposer un trajet, celui d'une expérience de I'in-
conscient telle qu’elle est apparue d’abord de fagon, si ce n’est fortuite,
du moins inattendue, et le questionnement qui s’en est suivi, pour
aboutir a la mise en ordre, mise en forme de cette expérience, puis sa
conceptualisation au travers des outils alors a notre disposition. Mais la
nécessité est progressivement apparue d’en forger d’autres, nécessité
d’ailleurs ressentie confusément dés le début, dans la confrontation a ce
qui avait déterminé le choix de cette pratique, celle de la psychose.

Nous avons choisi de partir d’'une analyse menée en institution
parce que inaugurale de cette expérience. C’est de la rencontre avec
cet analysant psychosé! que nous datons son début, rejoignant la sans
doute la lignée de ceux pour qui le transfert psychotique est la porte
d’entrée de I'inconscient.

Le mode d’adresse, particulier, qu’utilisait A., cet analysant,
puisque constitué presque exclusivement de réves, a été pour nous la
source d’une interrogation mais aussi, trés précocement, d’une
conviction, conviction selon laquelle s’élaborait la un savoir qui s’ac-
compagnait de la mise en place d’une autre position subjective.

Linterprétation de cette analyse a donné lieu, déja, a plusieurs
versions successives et peut-étre d’autres suivront. A I'époque de la

1. Nous préférons utiliser le vocable «psychosé » pour désigner celui qui souffre de
psychose et réserver le terme « psychotique » a I’adjectif désignant ce qui se réfere a la
psychose dans un usage analogue a celui des termes « névrosé » et « névrotique ».
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deuxiéme version?, nous considérions que la cure avait produit un
nouveau nouage, proche du sinthome lacanien, par le biais des réves.
Nous pensons encore que quelque chose de cet ordre s’est produit,
méme si notre formulation serait aujourd’hui quelque peu différente.

Notre attention, en effet, a été plutot attirée par la suite sur la fonc-
tion de déchiffrage des formations de I'inconscient, du réve en particu-
lier et ses conséquences pour ce qu’il en est de la jouissance prise dans
la langue. C’est a cet endroit qu’il a paru indispensable de se donner des
outils permettant de discriminer plusieurs états des éléments langagiers
en rapport avec leur imprégnation par la jouissance. Ceci a d’ailleurs fait
lien, pont entre les différentes structures, et conduit sur le terrain du
symptome névrotique, puis celui de la répétition et de la pulsion.

Notre propos n’est pas ici d’ajouter un commentaire de plus sur les
outils conceptuels freudiens et lacaniens. Il est surtout d’indiquer 'usage
que nous en faisons dans le fil de notre expérience d’analyste, mais aussi
les modifications ou extensions qui nous paraitraient pertinentes.

Dans le méme mouvement, s’est d’ailleurs imposée une réflexion
sur la théorie analytique, les conditions de sa production, ses impasses
et ses progres, ainsi que sur les dispositifs institutionnels analytiques,
leurs fondements, leur nécessité ou leur contingence. Derriére ces
questions s’en cachait une autre, celle du collectif supportant toute
avancée individuelle.

Ce n’est qu’aujourd’hui que peut s’extraire le fil qui a relié ces ques-
tions, extraction forcément limitée au point ot nous en sommes main-
tenant. Cette trajectoire a ouvert au passage un certain nombre de
questions en suspens pour la théorie et la pratique analytiques, questions
auxquelles nous pensons pouvoir donner des éléments de réponse.

La premiere est celle du traitement analytique des psychoses.
Comme nous l'avons dit, nous considérons que la cure de A. a
produit la mise en place d’une autre position subjective. Nous ne
parlons pas a son propos de stabilisation ni méme de suppléance,
comme il est attendu en I’état actuel de la théorie analytique, apres les
avancées lacaniennes. Ce n’est pas pour autant que nous remettons
en cause le concept de forclusion qui conserve sa pertinence clinique.
Simplement, il nous apparait que, si un mécanisme spécifique a la
psychose existe bien, ce a quoi nous adhérons, il n’a pas le caractére

2.D. Boukhabza, « Du réve au sinthome », Apertura, vol. 7, Les psychoses, Paris, Springer
Verlag, 1992.
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définitif qui lui est généralement attribué. Le transfert psychotique est
a méme de mobiliser la structure, les conditions de son établissement
restant la question la plus complexe a élaborer.

La cure de A. atteste de ce transfert et de la dynamique qui s’ensuit.
Nous nous sommes attachée a rendre compte de cette dynamique au
travers de son vecteur, le réve, et ce qui spécifie son travail, les méca-
nismes qui lui sont propres. C’est le travail de la lettre dans le transfert
qui a déterminé les avancées de la cure, et c’est de ce travail que nous
avons essayé de rendre compte jusqu’au point de terminaison de la
cure que nous ne qualifierions pas pour autant de final.

Nous ne pourrions témoigner, pour I'instant, de cures aussi avan-
cées concernant d’autres patients psychosés. Néanmoins, notre
recherche a mis en évidence des trajets analogues, au travers de cures
rapportées par d’autres analystes. Celles-ci ont confirmé le role essen-
tiel du réve dans leur progres. Elles ont aussi mis en lumieére un fait
que nous retrouvons dans la cure de A., ’émergence d’un souvenir
amené par le travail du réve et entretenant des rapports avec la ques-
tion du déclenchement, voire éclairant la question de la mise en place
de la structure.

Ceci nous a amenée sur le terrain de la mémoire et de ses liens
avec la pulsion. La répétition en a constitué une autre porte d’entrée.
C’est bien cette structure de répétition se mettant en place qui a pu
étre dégagée par la transcription réguliere des réves. C’est aussi cette
structure qui a pu étre retrouvée au travers des cures d’analysants
névrosés, permettant de faire des ponts entre les deux structures, ce
qui constitue un second volet de notre travail.

Enfin et c’en est le troisieme aspect, ce parcours nous a amenée a
préciser le concept de lettre a partir de ses prémisses lacaniens mais
aussi a partir de ’enseignement fourni par la clinique.

I faut souligner I'importance que revét pour nous le retour a la
clinique analytique. Il semble en effet que I'apport lacanien, aussi
magistral soit-il, ou peut-étre précisément a cause de cela, a eu pour
effet d’obturer le lien qui unit la clinique analytique a I’élaboration de
sa théorie. Ce retour a la clinique, en méme temps que le principe du
« Retour a...% », mis en évidence par Michel Foucault a propos des

3. M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », dans Dits et Ecrits, 1, 1954-1969, Paris,
Gallimard, 1994.



textes fondateurs de discursivité, nous paraissent les deux piliers dont
peut difficilement se passer toute avancée dans le champ analytique.
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Le trou

La parenté réve-psychose a été soulignée par Freud deés la Traum-
deutung : 'accomplissement de désir en serait un trait commun'. Réve
et psychose emprunteraient tous deux la voie rapide qui méne a I’ac-
complissement de désir. Cette similitude pose bien star probleme? ;
méme si on peut parler d’accomplissement de désir dans la psychose
— ce qui peut préter a discussion —, réve et phénomene psychotique
ne sauraient étre confondus quant a la place laissée au sujet.

A.

A., dont la cure est notre point de départ, oppose radicalement réve
et hallucination, nous verrons comment. Bien plus, la production de
réves dans le travail de la cure prend une place étonnante, occupant
une grande partie des séances, et gagne du terrain sur ’hallucination.
Le réve a fait reculer les voix, c’est ce qu’il dira. D’oti la question : qu’en
est-il de ce transfert — en tant que déplacement, comme I'indique Freud
dans la ZTraumdeutung - de Ihallucination au réves. C’est le triangle
hallucination-réve-transfert que nous allons interroger.

L. S. Freud (1900), Liinterprétation des réves, Paris, PUF, 1976, p. 481-482.
2. S. Freud (1915), « Linconscient », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968.
3. S. Freud (1900), op. cit, p. 479.
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Nous avons rencontré A. dans l'institution ou nous travaillions
alors. Il rompt, a 'occasion d’un petit voyage, la prise en charge qu’il
acceptait jusque-la sans enthousiasme. Ce voyage, nous I’avons auto-
risé de notre place de médecin de Iinstitution, avec les risques de
rupture qu’il impliquait. Devant son refus de revenir dans I'institu-
tion, nous lui proposons des entretiens. A notre surprise, il vient.

Le début du traitement va étre marqué par la survenue d’un
épisode aigu, d’une crise qui provoquera une interruption momen-
tanée des séances et qui doit étre mise en relation avec 'instauration
du transfert.

Linstallation du transfert et les premiers réves

Dans la premiére partie du traitement, avant la crise, A. évoque
'origine de son patronyme a travers un dictionnaire de 'origine des
noms, acheté par sa mere: «Terre froide » indiquerait dans ce
dictionnaire la provenance de son nom.

Il mentionne 'importance que revét pour lui la derniere syllabe
de son nom qui conjugue le verbe avoir a la premiére personne, la
derniére syllabe correspondant a l’avoir et s’écrivant avec un «e »
terminal, marque du féminin. Cette derniére syllabe attire son atten-
tion et suscite en lui une certaine fierté.

Il fait par ailleurs état de ses préoccupations concernant la troi-
sieme dimension. Récemment, il aurait pris conscience que le monde
tournait. Auparavant, il s’agissait pour lui d’'un monde plan. Il dit
avoir du mal a repérer I'est de 'ouest. Depuis qu’il n’a plus de voiture
(on lui a retiré le permis a 'occasion d’une infraction au cours d’un
épisode aigu), il a du mal a se repérer, a se positionner.

Peu apres survient un premier réve : « Une jeune femme brune
est dans une sphere qui tourne sur sa droite. » Ce réve reprend le
theme de la Terre qui tourne et lui pose la question de son identité
sexuée : « Etre un homme ou une femme, tourner en rond a se
demander ¢’il pourrait étre une femme. »

A. fait aussi état des problemes que lui pose le langage ; il décom-
pose les mots pour mieux en percevoir la signification. Iexemple
qu’il donne est le mot « indéterminé » dont il extrait la syllabe « ter »
(terre ?) pour dire : « Ter, c’est le hasard pour moi. »
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Son rapport au langage, il le présente comme ce qui fonde sa
demande a notre égard : « Je crois que je viens vous voir pour accéder
a la comédie des mots ; ce que je dis est trop vrai. » Mais cette référence
au langage dans sa dimension de tromperie, il ne peut la soutenir a ce
moment-la. Il est pris dans un phénomene d’influence, influence de
la télévision qu’il craint et influence du transfert dont il nous parle de
facon explicite.

Un second réve va précéder de peu les débuts de la crise : « La
pharmacienne en face de chez moi m’offre de I’anis, puis la porte de
ma chambre a rétréci et elle est trouée. »

Il associe sur ses poumons troués par la cigarette. Ces poumons
troués renvoient a la mort de son peére, d’'un cedéme aigu du poumon,
mort sur laquelle il reviendra par la suite. L'anis offert par la phar-
macienne le renvoie a Annie, prénom de sa tante a laquelle il est tres
lié. Cette tante est de sa génération. Elle est entrée dans les ordres,
faisant fi de I'opposition de son frére, le pére de A. En outre, a cette
occasion, elle a pris le prénom de ce pere pour devenir sceur L. G. ;
Annie est aussi le prénom d’une jeune fille avec laquelle il a eu une
relation amoureuse au cours de ses études. A I'offre de I'anis par la
pharmacienne répond donc un trou dans la porte de sa chambre.

La crise

Au cours des séances qui suivent, son malaise s’accentue. Il fait
une crise de tétanie (tete-Annie ?). Il a I'impression que les jeunes
filles qui le hantent et dont il parle pour la premiére fois, sont la et lui
parlent. Ces jeunes filles sont en relation avec une rencontre, semble-
t-il réelle, la rencontre dans un bar avec une jeune fille qui lui a « tapé
dans Pceil ».

Photos et statues lui clignent des yeux ; il se sent dédoublé sexuel-
lement et moralement, envahi par la mort, il a peur de déclencher
une guerre nucléaire. Il nous annonce qu’il a décidé de tout dire et
cependant, de faire une impasse : il a oublié ce que c’était. Il se
présente a la derniére séance mais ne reste pas dans la salle d’attente.

Nous apprendrons plus tard que sa mére a contacté le service. Il
est hospitalisé. Nous apprendrons également qu’il a fait état, pendant
I'hospitalisation, d’éléments érotomaniaques nous concernant.
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Sommes-nous a ce moment-la dans le transfert, a la place de la jeune
fille qui lui a « tapé dans I'ceil » ? Est-ce ce qui fait, pour lui, impasse,
provoquant I’épisode délirant et I'interruption des séances ?

Vient alors une seconde période au cours de laquelle une
nouvelle direction se dessine, dans ce méme mouvement ou le réve
prend une place essentielle. L'Autre scéne se constitue, d’ou il lui sera
possible de parler de lui. « Je ne sais pas d’ou ¢a vient », dit-il a propos
de ses réves dont ’'abondance l'interroge. « Je ne sais pas d’ou ¢a
vient », c’est ce qu’il dit aussi des voix dont il commence a parler.

Les voix

Il aborde le phénomeéne des voix peu de temps apres la reprise
de la cure, a partir d’'une hallucination auditive : « Calandair* »,
néologisme prononcé par les voix. « Calandair » le renvoie a « calen-
drier, regles, jeunes filles ». Les voix, en effet, se manifestent surtout
comme des voix de jeunes filles ou d’enfants. Aux voix se joignent
quelquefois des visions de ces mémes personnages : jeunes filles,
enfants. Lorsque ces enfants se comportent comme des adultes, il
précise qu’ils ont « une conscience d’adulte ». Par ailleurs, femme et
enfant apparaissent liés puisqu’il fait encore état de « voix féminines
d’enfants ».

Il se pourrait que ces voix de jeunes filles et d’enfants renvoient a
ce qui est élidé du rapport de la jeune fille a enfant. Ceci, il 'évo-
quera a propos de « Calandair », a travers la question des regles,
regles qui font de I’enfant une jeune fille et une mére potentielle, soit
nommeément la question de la procréation. Il fera d’ailleurs, a propos
de la procréation, cette réflexion curieuse : « Femme et enfant, c’est
complémentaire. » On peut noter qu’il ne pose pas la complémenta-
rité, comme pourrait le faire le névrosé, au niveau du rapport
homme-femme, mais au niveau du rapport femme-enfant.

Les voix auraient débuté apres sa rencontre avec une serveuse,
tres belle, dans un bar. Cette jeune fille, c’est celle qui lui a « tapé dans
Iceil ». Il a 'impression qu’elle vient dans sa téte et lui dit : « Je t’ai. »

4. Calandair(e) n’est pas & proprement parler un néologisme. Néanmoins l'utilisation faite
de ce mot a ce moment appelle cette qualification.
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Elle vient chez lui et lui fait des plats délicieux. Parfois, ils font
I’'amour ou plutot elle le lui fait et il se laisse faire. La jeune fille lui
dit : « Je t’ai », et A. répond : « Je t’aime » (je t’ai-me). Ce « Je t'ai » est
trés proche du patronyme du patient, mais avec une différence fonda-
mentale. En effet, A. est alors désigné par le « t » qui le place au rang
d’objet, ce qui est redoublé par une autre signification possible de ce
«Je t’ai » du verbe jeter.

La crise ne pourra étre évoquée que bien plus tard. « J’avais peur
des regards. Des voisins me regardaient, je voulais arréter ces regards.
Jentendais des voix, je voyais des corps de femmes qui m’excitaient,
des enfants. J’avais appelé le médecin ; j’étais paralysé. J’étais devant
la serrure, je ne savais pas comment ouvrir ; je ne pouvais distinguer
la gauche de la droite. »

Les regards ont toujours été une source d’inquiétude, surtout en
sortant du cinéma. Pendant toute une période, il avait ’habitude d’en
dessiner. Au début de la cure, il avait exprimé des difficultés a diffé-
rencier ’est de I'ouest, comme au passage de la seconde a la troisiéme
dimension. Le réve de la jeune fille brune, dans une spheére qui tournait
sur sa droite, avait suivi, réve qui venait poser la question de son sexe.

Face au trou de la serrure, il n’arrive plus a distinguer la gauche
de la droite. Reprenant les éléments de la crise, il associe sur le fait
qu’il est un gaucher contrarié, contrarié par sa mere. Un reste de sa
gaucherie transparaitrait dans sa fagon de tirer au fusil, enseignée par
son pere. Le fusil, puissance phallique, se glisse d’ailleurs dans le
contenu d’un réve. Devant le trou de la serrure, n’est-ce pas la ques-
tion du sexe qui I’a paralysé ?

Par la suite, ces voix qui provoquent I’angoisse I'inquiétent moins.
Il a mis en place des mesures permettant d’y faire face : fixer son
attention sur quelque chose, ou bien compter. Mais surtout, leur fonc-
tion semble réduite depuis 'apparition des réves.

Les réves

Tout au long de cette cure, nous avions I’habitude de transcrire,
aprés la séance, son contenu, généralement le texte d’un ou plusieurs
réves et le peu d’éléments fournis par A. a leur sujet. Transcription
pure et simple, n’ayant, a cette époque, aucune idée de la direction



18 LA « LETTRE » DU REVE

que cela pourrait prendre, mais tout de méme conduite par le senti-
ment qu’il fallait transcrire ce matériel.

Une fois cette transcription effectuée, nous n’y touchions plus.
Nous avons accumulé ainsi un matériel considérable puisque cette
cure a duré une dizaine d’années. Ce n’est qu’apres son interruption
liée a notre départ de la ville ou nous exercions, que nous avons
repris tout ce matériel et avons pu constater 'agencement des réves.
Il est vrai que, parallelement, notre propre cure analytique s’était
poursuivie pendant ce temps.

Les réves rapportés par A. sont trés nombreux mais les associa-
tions qu’il livre sont plutot rares. Elles seront plus fréquentes dans les
derniers réves que nous allons retranscrire. On peut remarquer que
les restes diurnes, support du réve, ne sont jamais évoqués. Le réve se
réduit donc a ses éléments manifestes et le contenu latent demeure
difficile d’acces. Cette difficulté, ’absence ou la pauvreté des associa-
tions, apparait ici comme un fait de structure. Est-ce a dire qu’aucun
travail n’est possible a partir de ce matériel ? Nous ne le pensons pas :
en effet, les réves semblent s’organiser par séries autour de thémes,
voire de mots. Certains réves font pont d’une série a 'autre. Un réve
est directement relié par A. aux voix.

Un réve de voix : « J’avais des bétes dans les oreilles [dans le trou de
loreille] : des cafards, des mille-pattes, des bétes inconnues. Je les
enlevais de mes oreilles. Quand il n’y en avait plus, je me réveillais. »

Tel est le texte du réve. A cela, il ajoute : « Pourtant j’entends
bien.» Ala suite de notre intervention qui reprend le mot
« entends », il dira : « Les voix, je voudrais qu’elles s’arrétent. »

Ce réve, il nous le destine particulierement. Il s’est dit : « Ce réve,
il faut le raconter a madame Boukhabza. » Son contenu reprend bien
ce qui nous interroge dans le rapport réve-hallucination et dans son
lien au transfert ici manifeste.

Qu’est-ce qui, des voix, a cherché a se figurer dans le réve ? Les
bétes représentent-elles les voix ou bien est-ce I'impossible figurabi-
lité des voix qui provoque le réveil ? Que représentent alors les
bétes ? Des bouchons contre les voix ? Ce ne sont pas les bétes dans
les oreilles qui produisent le réveil, mais leur absence. Il précise bien :
« Quand il n’y en avait plus, je me suis réveillé, un peu angoissé. » Sa
réflexion initiale « Pourtant j'entends bien » semble provenir d’une
premieére interprétation du réve dans le sens ou les bétes pourraient
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I'empécher d’entendre. Dans un deuxiéme temps, il évoque les voix.
Non seulement il entend bien, mais il entend trop ! La présence des
bétes ne serait-elle pas plutot ce qui 'empécherait d’entendre les voix,
ce qui arréterait les voix ?
Dans la Traumdeutung, Freud pose la question du réveil par le
réve :
«Le réve est un compromis au service de deux systémes ICS et PCS,
accomplissant les deux désirs dans la mesure ou ils s’accordent, le
résultat de ce compromis étant la déformation. Si, pour accomplir le
désir ICS, le processus du réve heurte le PCS de telle facon qu'’il trouble
son repos, le réve n’est plus un compromis, il n’a pas rempli 'autre
partie de sa mission. Aussi est-il immédiatement interrompu et remplacé
par un réveil complet®. »

C’est le cas dans le réve de I'enfant qui brule, repris par Lacan
dans le Séminaire XI. C’est le réel qui dans le réve réveille :

«Le réel peut se représenter par 'accident, le petit bruit, le peu de
réalité, qui témoigne que nous ne révons pas. Mais d’un autre coté, cette
réalité n’est pas peu car ce qui nous réveille c’est 'autre réalité cachée
derriere le manque de ce qui tient lieu de représentation. Cest le Tiieb
(la pulsion)®. »

Les bétes qui masquent les voix ou qui les représentent, n’est-ce
pas au fond la méme chose ? Est-ce le réel, duquel s’originent les
voix, qui réveille A. alors que les bétes enlevées laissent la place a la
béance du trou de 'oreille ? « Les voix, je voudrais qu’elles s’arré-
tent. » Comment arréter les voix ? Comment boucher ce trou du
symbolique ou... comment faire avec” ?

Les réves suivants vont répondre a cette question. Ils sont orga-
nisés en séries autour d’un théme ou d’un élément central.

LES REVES D’ETUDES

A la mort de son pere, A. arréte ses études. C’était le désir de son
pere qu’il fasse des études. La mort de celui-ci, suivie de celle du

5.S. Freud (1900), op. cit, p. 493.

6.]. Lacan, Le Séminaire, Livre XI (1963-1964), Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973.

7. Ce point capital sera abordé dans les chapitres suivants.
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grand-pére maternel qui partageait le méme toit, a lieu peu de temps
apres le dernier examen qu’il a passé. Les études reviennent a travers
les réves: «Je suis a I’école avec mon pere et mon grand-pére
maternel. Mon pére m’aide a faire mes devoirs, mon grand-peére,
non. » Le theme des études reprend quelque chose d’arrété a la mort
du pére et qui aurait pu, selon lui, ouvrir 'accés au travail, mais aussi
au mariage, en somme au lien social. Cet arrét des études revét pour
lui la dimension de la faute, faute a I’égard du pére. Ce pére, il ne peut
I’égaler. «Je ne connais pas ma valeur », dira-t-il. Cette valeur, le
travail, suite des études, aurait pu la lui donner. Se dessine 1a pour le
sujet la place de la fonction paternelle en tant qu’elle lui fait défaut.

Dans ces réves d’études, il fait des rédactions, des dissertations,
des calculs. Il écrit. « Pourtant, je n’aime pas écrire. » Enfant, il détes-
tait les dictées que sa mere lui faisait faire a la maison. Il se souvient
qu’une fois elle I’a giflé car il inversait les lettres.

Dans certains réves, il est a 'école avec des jeunes filles de 12-13 ans.
Ces réves coincident avec la réapparition des voix, parfois a 'occa-
sion de la rentrée des classes, dans ’école située pres de chez lui. Des
voix comme des réves, il dira : « Ca m’excite. » Dans un de ces réves,
nous apparaissons sous la forme de Dinstitutrice ; il fait partie des
éleves de notre classe. Quel est donc ce savoir qu’il attend de nous,
celui de la comédie des mots ?

LES REVES DE TROU

Un autre groupe de réves apparait parallelement autour du mot
«trou ». Ce trou est associé, dans le réve qui précede la crise, a la
mort du pére.

Le réve de la pharmacienne : « La pharmacienne en face de chez moi
(ou est-ce le médecin en face de lui ?) m’offre de ’anis, mais la porte
de ma chambre est trouée. » A cette offre répond un trou. La crise
survient peu apres. Il associera sur ses poumons troués par la ciga-
rette, puis sur son pére, mort d’'un cedéme aigu du poumon. Apres la
crise, les réves reprennent ce theme.

Le réve du pere-trou : « Je faisais des trous, mon peére était présent. »

Le réve du trou dans la téte : «J’ai un trou dans la téte duquel
s’écoule du sang dans un genre de récipient. » Le sang évoque pour
lui les pensées (panser ?).





