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À propos de l’auteur
Laura Lee Guhrke a brillé dans des domaines aussi variés que la publicité, la restauration et le bâtiment, mais c’est dans l’écriture de romances qu’elle s’impose comme une figure incontournable. Confortée dans sa voie par de nombreux prix (dont le prestigieux RITA Award), elle se consacre aujourd’hui entièrement à l’écriture.


À Sophie JORDAN, Gayle CALLEN,
Margo MAGUIRE, et Jennifer RYAN
Vous ne vous contentez pas d’être
de formidables écrivaines,
vous êtes aussi les reines du brainstorming !
Un grand merci à vous.



Chapitre 1
Clara Deverill dut attendre ses vingt-deux ans pour se rendre compte qu’elle avait un défaut qui lui avait échappé jusque-là.
Il ne s’agissait pas de sa timidité, car elle avait bien conscience de cet aspect de son caractère. C’était même une chose contre laquelle elle luttait quotidiennement.
Il ne s’agissait pas non plus de son apparence très ordinaire ; cela faisait longtemps qu’elle avait accepté le fait que des cheveux bruns, un visage rond et un petit nez retroussé et parsemé de taches de rousseur n’attiraient pas les hommes, surtout lorsque ces caractéristiques étaient associées à une silhouette qui évoquait davantage celle d’une très jeune fille que d’une femme adulte.
Et il ne s’agissait certainement pas de ses opinions et de ses valeurs plutôt conservatrices puisque, même si sa sœur Irene qui était très audacieuse et moderne se moquait souvent de ses idées démodées, la plupart des gens, dont Clara elle-même, considéraient qu’il était tout à fait normal et raisonnable d’avoir comme but dans la vie de trouver un gentil fiancé, de l’épouser et d’avoir des enfants.
Non, reconnut Clara alors qu’elle contemplait d’un œil morne le tas de lettres posées sur son bureau, c’était la procrastination qui était son plus grand défaut. Et c’était cette facette de son caractère dont elle n’avait commencé à prendre la mesure qu’une dizaine de jours plus tôt.
Le coude sur la table et le menton dans la main, elle fixait le télégramme posé en face d’elle, sur une pile d’enveloppes. Nul besoin de le lire, elle l’avait déjà fait tant de fois qu’elle le connaissait par cœur.

Contente que papa aille bien — STOP — Voyage merveilleux — STOP — Souhaitons le prolonger de huit semaines pour voir Grèce et Égypte — STOP — Peux-tu t’occuper de Lady Truelove pendant ce temps STP ? — STOP — Ne t’en fais pas trésor, sûre que tu t’en tireras avec brio — STOP — Réponse par télégramme souhaitée — STOP — Venise, le 7 mai, Irene — STOP.

Clara était heureuse qu’Irene profite de sa lune de miel, mais elle ne partageait pas son enthousiasme quant à la prolongation de ce voyage car, à la maison, les choses ne se passaient pas aussi bien qu’elle l’avait laissé entendre dans ses lettres.
Leur père avait toujours eu un faible pour le brandy, et ce penchant n’avait fait qu’empirer suite au départ de sa fille aînée pour le continent. Quant à leur frère, Jonathan, il avait accepté de rentrer d’Amérique afin de prendre la direction du journal appartenant à la famille. Mais presque deux mois après avoir donné sa parole, il n’était toujours pas arrivé, et il ne répondait aux lettres pourtant insistantes de Clara que par de vagues promesses. Le télégramme qu’elle lui avait envoyé l’avant-veille pour lui demander une date d’arrivée précise était pour l’instant resté sans réponse.
Néanmoins, Clara ne voulait pas inquiéter Irene pendant sa lune de miel, ainsi lui avait-elle répondu tout de suite positivement. Qu’aurait-elle pu faire d’autre de toute façon ? Irene s’était toujours occupée d’elle et avait toujours pourvu à tout sans jamais rien demander en échange jusqu’à maintenant, alors pour rien au monde Clara n’aurait gâché ce voyage sans doute destiné à devenir l’un des plus beaux souvenirs de sa vie.
Cependant, tandis qu’elle regardait le télégramme d’Irene et la pile de lettres sur laquelle il était posé, elle se disait que la loyauté entre sœurs n’allait pas sans quelques inconvénients. Irene n’avait rédigé que le nombre exact de chroniques de Lady Truelove pour tenir jusqu’à sa date de retour initialement prévue. Maintenant qu’Irene avait prolongé son voyage, Clara allait devoir prodiguer des conseils à tous les amoureux malheureux de Londres jusqu’à l’arrivée de Jonathan ou jusqu’au retour de sa sœur.
« Ne t’en fais pas trésor ».
Ces mots ne rassuraient pas du tout Clara. C’était facile pour Irene de dire cela, songea-t-elle avec morosité.
Sa sœur ne se faisait jamais de souci pour rien. Et pourquoi aurait-elle dû s’en faire ? Elle était belle, tout lui souriait, et elle débordait de confiance en elle. Après la mort de leur mère, dix ans plus tôt, c’était elle qui s’était mise à tenir les cordons de la bourse à la maison, et il ne lui avait fallu qu’un an pour faire renaître de ses cendres l’entreprise éditoriale familiale. Le journal qu’elle avait lancé était un succès et la rubrique « Lady Truelove » qu’elle avait créée était devenue le courrier du cœur le plus populaire de Londres. Pour ajouter à tous ces triomphes, elle avait épousé le très beau et très convoité duc de Torquil, et elle avait bien l’intention, dès qu’elle serait de retour en Angleterre, de se servir de l’influence dont elle jouissait en tant que duchesse pour contribuer à ce que les femmes obtiennent le droit de vote. Clara ne doutait pas un seul instant du succès de sa sœur dans ce projet. Irene réussissait tout ce qu’elle entreprenait.
« Tu t’en tireras avec brio ».
Vraiment ? Clara ne parvenait pas à partager la confiance de sa sœur en ses capacités. Une femme timide et quelconque, qui bégayait quand elle était nerveuse et qui n’avait jamais attiré le regard d’aucun homme était mal placée pour donner des conseils sentimentaux, et encore moins pour le faire avec brio.
C’était le cœur du problème, bien entendu, et c’était aussi la raison pour laquelle elle avait passé plus d’une semaine avec les lettres non lues et encore cachetées sur un coin de son bureau. Mais le temps commençait à presser, elle ne pouvait plus s’accorder le luxe d’attendre davantage.
En songeant une fois de plus à tout ce qu’Irene avait fait pour elle, Clara prit une grande inspiration, poussa le télégramme de sa sœur et attrapa la lettre qui se trouvait au sommet de la pile.
Au même instant, quelqu’un frappa à la porte, et elle s’interrompit. Cette pause forcée provoqua en elle un soulagement tout à fait irrationnel. Cependant, ce sentiment fut de courte durée, et il se dissipa totalement lorsque la porte s’ouvrit et que Mr Beale pénétra dans son bureau.
Augustus Beale était le rédacteur en chef du journal. Avant son mariage, Irene occupait la double fonction de rédactrice en chef et de directrice du journal, mais elle avait ensuite engagé Mr Beale afin qu’il prenne en charge toute la partie éditoriale. Ce choix s’était révélé être une erreur de jugement surprenante et très inhabituelle de la part d’Irene. Malgré une expérience conséquente et de nombreuses lettres de recommandation, Augustus Beale était, aux yeux de Clara tout du moins, un homme odieux. Et en ce moment précis, remarqua-t-elle, c’était aussi un homme très en colère.
— Miss Deverill.
Il prononça son nom comme si cela lui demandait un effort surhumain.
— La date d’arrivée de votre frère est-elle connue ?
C’était une question qu’il posait tous les jours, et à laquelle elle répondait toujours de la même façon. Elle essaya de le faire avec légèreté et détachement.
— J’ai bien peur que non. Mais, ajouta-t-elle en croisant les doigts sous la table, je suis sûre qu’il va arriver d’un jour à l’autre. En attendant, puis-je faire quelque chose pour vous aider ?
Il fit la moue et ses sourcils sombres et fournis se rejoignirent au-dessus de son nez jusqu’à former une espèce de haie broussailleuse.
— J’en doute.
— Je vois. Dans ce cas…
Elle s’arrêta et jeta un regard empli d’espoir vers la porte. Malheureusement, Mr Beale ne s’en alla pas.
— Je n’ai toujours pas reçu la chronique de Lady Truelove.
— Elle n’est pas encore arrivée ?
Clara s’efforça de prendre une expression surprise et innocente, car l’identité de la célèbre chroniqueuse était un secret bien gardé, que même le rédacteur en chef de La Gazette n’était pas autorisé à connaître.
— Oh ! comme c’est fâcheux. Je ne comprends pas ce qui a pu occasionner un tel retard. Lady Truelove est d’habitude quelqu’un de très fiable et sérieux.
Il s’approcha du bureau et lâcha la maquette de l’édition du lundi sur les lettres que Clara s’apprêtait à lire. Elle était ouverte à une page qui portait le titre « Chère Lady Truelove ».
— Voyez-vous ceci ? demanda-t-il en désignant du doigt le grand espace blanc situé sous le titre. C’est vide, précisa-t-il comme si elle ne pouvait pas le constater par elle-même. Cette maudite femme a déjà deux jours de retard. Il semble que nous n’ayons pas du tout la même définition de la fiabilité et du sérieux, Miss Deverill.
Clara fit la grimace, gênée par un léger sentiment de culpabilité. Certes, elle n’aimait pas Mr Beale mais, dans ce cas précis, sa colère était légitime.
— Je vais essayer de contacter Lady Truelove rapidement et voir ce qui…
— Faites-le tout de suite, aboya-t-il comme si elle était sous ses ordres. Dites-lui qu’elle a jusqu’à 16 heures. Si sa stupide chronique n’est pas sur mon bureau avant cette heure fatidique, je choisirai autre chose pour la remplacer et votre Lady Truelove se retrouvera sans travail.
Prendre le risque qu’Irene découvre à son retour La Gazette privée de sa rubrique la plus populaire ? Atterrée, Clara se leva d’un bond.
— Je suis certaine que ce ne sera pas nécessaire, Mr Beale. Le tirage ne se fera pas avant demain soir. D’ici là, il reste largement assez de temps pour que je récupère la chronique de Lady Truelove et pour que vous la relisiez. Certes, je sais que vous préférez travailler avec des délais moins serrés, mais je suis sûre que…
— Ma semaine de travail prend fin le vendredi à 17 heures, Miss Deverill, c’est-à-dire dans trois heures. Mon épouse me sert mon repas à 18 heures précises, et je refuse d’en être privé à cause de pauvres idiotes qui préfèrent faire carrière plutôt que de rester sagement chez elles à prendre soin de leur mari qui, lui-même, travaille suffisamment dur comme cela.
Clara n’avait jamais vraiment souhaité travailler, et elle n’était pas non plus du genre à manifester dans la rue pour les droits des femmes, néanmoins les mots de Mr Beale faisaient néanmoins naître chez elle des élans féministes que n’aurait pas reniés sa sœur. À tout autre moment, elle aurait sans doute expliqué à Mr Beale ce qu’elle pensait de ses idées offensantes sur la place des femmes dans la société, mais elle se sentait particulièrement mal placée pour défendre le retard de Lady Truelove.
— Je la relirai et corrigerai moi-même, et je ferai en sorte qu’elle occupe tout l’espace que vous avez prévu sur la maquette avant que Mr Sanders ne commence la typographie.
— Vous avez plutôt intérêt, aboya-t-il encore.
Et sans un mot de plus, il tourna les talons et sortit en faisant claquer la porte.
Bien que soulagée qu’il soit parti, Clara se rendit compte que cet entretien n’avait fait qu’assombrir son humeur. Et, au lieu de se mettre tout de suite au travail, elle resta à fixer la porte, en colère contre Mr Beale, mais aussi contre Jonathan, le destin et contre sa sœur adorée.
Les choses n’étaient pas censées se dérouler ainsi. Tout le monde s’était mis d’accord pour que Jonathan devienne le directeur du journal après le mariage d’Irene. C’était Jonathan qui était supposé être assis derrière ce bureau, en train de gérer les crises de Mr Beale et de s’inquiéter au sujet de Lady Truelove, tandis que Clara était censée être en compagnie de la famille du duc, en train d’apprendre à surmonter sa timidité et à évoluer dans le grand monde. La Saison commençait officiellement la semaine suivante. Avec la défection de Jonathan et le retour retardé d’Irene, comment allait-elle faire pour que ses premiers pas se passent bien ?
La panique la gagna et se mêla à son amertume, mais elle s’efforça de canaliser ses émotions et de chasser toute velléité d’auto-apitoiement. Elle avait du travail. Clara attrapa son coupe-papier, seulement avant qu’elle puisse s’en servir, elle fut de nouveau interrompue par un coup porté à la porte, et Annie, la domestique de la famille, entra dans son bureau.
— Je vous prie de m’excuser, Miss Clara, mais votre père veut savoir si vous monterez prendre le thé en sa compagnie cet après-midi.
Comme il était 14 heures passées, son père était sans doute déjà ivre, et elle n’avait aucune envie de le voir s’enivrer davantage.
— Non, Annie, dites-lui que je regrette et que je m’excuse, mais je suis vraiment trop occupée pour faire une pause. Je viendrai lui dire au revoir, néanmoins, avant de partir chez le duc ce soir.
— Oui, miss.
Sur ce, Annie s’en alla. Mais la porte était à peine fermée que quelqu’un frappa de nouveau.
— Oh ! Seigneur, murmura Clara, en reposant le coupe-papier et en se massant le front. Que se passe-t-il maintenant ?
La porte s’ouvrit en grand, et la secrétaire de La Gazette, Miss Evelyn Huish, pénétra dans la pièce.
— J’ai trié le courrier de l’après-midi, dit la jeune femme aux cheveux auburn tout en s’approchant du bureau. Et la rubrique de Lady Truelove n’est toujours pas arrivée.
Clara plissa le nez.
— Oui, c’est ce que vient de m’apprendre un Mr Beale pas très ravi.
Evie remarqua peut-être son ton acerbe, mais elle s’abstint prudemment de tout commentaire. À la place, elle fit glisser le paquet de lettres qu’elle tenait sur son avant-bras et en extirpa une de la liasse.
— Rien de Lady Truelove, dit-elle en tendant l’enveloppe. Mais il y a une lettre de votre frère.
— Jonathan ? s’écria Clara, soulagée, tout en se levant d’un bond pour arracher la lettre des mains d’Evie. Enfin !
Mais lorsqu’elle vit les cachets de la poste apposés sur l’enveloppe, sa joie s’évanouit. Son frère se trouvait toujours dans l’Idaho, quelque part dans les grandes étendues sauvages américaines, à plus de huit mille kilomètres de l’Angleterre. En d’autres termes, il n’était pas plus près de Londres que lorsqu’il avait écrit la dernière fois, un mois auparavant.
Craignant le pire et maudissant son frère, Clara déchira l’enveloppe et parcourut les mots rédigés dans cette écriture peu soignée et quasiment illisible qu’elle connaissait bien.
— Ce n’est pas une mauvaise nouvelle, j’espère ?
En entendant la voix d’Evie, Clara leva les yeux.
— Horrible, répondit-elle catastrophée. La pire des nouvelles possible. Il a trouvé de l’argent.
— De l’argent ?
Surprise, Evie eut un petit rire.
— Il est chercheur d’or ?
— Mon frère, marmonna-t-elle sur un ton dégoûté, est capable de se transformer en n’importe quoi du moment que cela lui permet d’échapper aux responsabilités qui l’attendent à la maison. De l’argent ?
Et elle froissa la lettre avec indignation.
— Et maintenant, après sept ans d’errances à travers l’Amérique à la recherche de toutes les opportunités possibles — opportunités qui ne se sont jamais présentées —, au moment où j’ai besoin de lui, il trouve une mine d’argent ? Le scélérat !
Evie se mit à rire, au grand désespoir de Clara.
— Mais s’il a trouvé de l’argent, cela veut dire qu’il est riche, souligna-t-elle.
— Bon sang Evie, ce n’est pas cela l’important. Il n’est pas ici, et jamais plus il ne voudra rentrer. C’est cela, l’important, gémit-elle. Et Irene doit être en route pour la Grèce maintenant. Que vais-je faire ?
Elle connaissait pourtant déjà la réponse. Elle était prise au piège. Prise au piège avec Lady Truelove, mais aussi avec le journal, avec Mr Beale, et condamnée aux migraines jusqu’au retour d’Irene.
— Miss Huish ? appela la voix courroucée de Mr Beale, depuis l’extérieur du bureau. Quand vous aurez terminé de bavarder avec Miss Deverill, j’aurai besoin de vous ici.
— Allez-y, dit Clara alors qu’Evie hésitait. Laissez juste le reste de ma correspondance là, sur le coin de mon bureau.
Elle se tourna pour attraper son porte-documents en cuir qui était rangé sur une étagère derrière elle.
— Je m’en occuperai demain.
— Vous allez venir travailler un samedi ?
— Je n’ai pas le choix, j’en ai peur. Avec mon bon à rien de frère qui n’est même pas capable de tenir ses promesses, je suis bien obligée. Mais pour l’instant, poursuivit-elle en se rappelant sa priorité immédiate, il faut que j’aille m’occuper de Lady Truelove.
Elle rangea rapidement les lettres adressées à Lady Truelove dans son porte-documents.
— Si je ne reviens pas avec sa rubrique rédigée, Mr Beale va sans doute faire une crise d’apoplexie. Hum…
Elle marqua une pause.
— Réflexion faite, je ne suis pas sûre que ce soit une mauvaise chose.
En riant, Evie déposa le paquet de lettres sur le bureau.
— À part cela, avez-vous besoin de quelque chose d’autre, Miss Deverill ?
— Non, Evie, c’est bon, vous pouvez partir. Mais je vous demanderais de ne pas révéler à Mr Beale la nouvelle concernant mon frère. Si cela devient nécessaire de l’en informer, je le ferai au moment et de la manière que je jugerai les plus opportuns.
— C’est compris, miss.
La secrétaire s’en alla, et Clara finit de fourrer la correspondance de Lady Truelove dans son dossier. Puis elle y ajouta le télégramme d’Irene, un bloc-notes, un stylo à plume, et quitta son bureau en ignorant le regard mauvais du rédacteur en chef. Une fois sur le trottoir, elle tourna à gauche, et commença à remonter Belford Row comme si elle savait où aller alors que, en fait, elle n’en avait pas la moindre idée.
Il fallait qu’elle trouve un endroit calme, décida-t-elle tout en marchant, un endroit où elle ne serait ni distraite, ni interrompue, ni prise à partie par un rédacteur en chef atrabilaire, un endroit où elle pourrait rédiger son courrier du cœur en paix.
Elle s’arrêta au coin de la rue et, alors qu’elle regardait à droite pour voir si elle pouvait traverser, elle aperçut un peu plus loin l’enseigne du salon de thé de Mrs Mott.
C’était l’endroit idéal, se dit-elle, car, à cette heure-ci, le salon de thé avait de grandes chances d’être à peu près vide et très calme. Elle s’y dirigea et lorsqu’elle pénétra dans l’établissement quelques minutes plus tard, elle ne fut pas déçue. L’endroit était désert, ou presque, puisque s’y trouvaient seulement deux gentlemen qui ne levèrent même pas les yeux de leur tasse de thé à son arrivée.
La serveuse la conduisit à une table située à côté de celle des deux hommes, mais séparée de cette dernière par une rangée de palmiers en pot, de sorte que cette proximité ne serait pas source de distraction pour elle. Elle s’assit, commanda un thé au lait, et sortit toutes les lettres et tout son matériel de son porte-documents. En prenant son courage à deux mains, elle choisit une enveloppe dans la pile qu’elle avait posée devant elle, et en sortit la lettre.

Chère Lady Truelove,
Je suis une jeune fille issue d’une famille de la haute aristocratie et je souhaite me marier. Mais malgré la généreuse dot que mes parents ont décidé d’offrir à mon futur époux et leurs efforts pour m’introduire dans le grand monde lors de la Saison dernière, je n’ai pas réussi à trouver de mari. Je suis horriblement timide, voyez-vous, et c’est à cause de cela que j’ai lamentablement échoué.
À chaque bal ou soirée auxquels j’ai assisté, je suis restée debout contre le mur, catastrophée à l’idée de passer inaperçue mais terrorisée à l’idée qu’un jeune homme puisse me remarquer. Et à chaque fois que j’étais présentée à un membre du sexe opposé — et surtout si c’était quelqu’un que je trouvais séduisant — j’étais incapable de surmonter ma timidité. Je bredouillais, je rougissais, je ne trouvais rien à dire, et je finissais par me ridiculiser. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de préciser que cette conduite n’a pas impressionné favorablement les jeunes hommes que j’ai rencontrés.
Une nouvelle Saison est sur le point de débuter, et je suis terrifiée à l’idée d’échouer de nouveau. Et si je ne rencontrais personne ? Et si je mourais vieille fille ? Je vous écris, chère Lady Truelove, dans l’espoir que vous me donniez des conseils pour paraître plus séduisante aux yeux des hommes et pour que je réussisse à vaincre ma timidité vis-à-vis d’eux. Pouvez-vous m’aider ?
Signé : une débutante désespérée.

Clara était plus sensible à la souffrance de cette jeune fille que cette dernière aurait jamais pu l’imaginer. Avec quelques changements, cette lettre aurait même pu être écrite de sa main. Elle aurait sincèrement aimé aider cette pauvre jeune fille, mais que pouvait-elle faire ? Si elle avait connu une méthode pour surmonter la timidité, pour cesser de faire tapisserie dans le grand monde et pour briller en société, alors elle l’aurait utilisée elle-même, et à l’heure qu’il était elle aurait déjà trouvé un mari et serait partie depuis longtemps en voyage de noces. Avec réticence, elle mit de côté la lettre de la débutante désespérée et en prit une autre dans le paquet.

Chère Lady Truelove,
Ayant atteint l’âge de vingt-cinq ans, j’ai décidé qu’il était temps pour moi de choisir une épouse, et puisque j’ai des exigences très particulières, je vais avoir besoin de votre aide. Je suis un peu gêné aux entournures, il faudra donc qu’elle ait une dot substantielle. En outre, il faut qu’elle soit très jolie, car il serait impensable que j’épouse une jeune femme quelconque…

Clara interrompit sa lecture avec une petite moue de mépris. Ayant elle-même été jugée quelconque par les hommes à qui elle avait été présentée, et n’ayant jusqu’à une date très récente aucune dot à offrir, elle n’était pas du tout émue par le problème de cet homme superficiel. Elle déchira sa lettre, l’écarta, et piocha de nouveau.

Chère Lady Truelove,
Ma situation est si désespérée que je ne sais même pas si vous allez pouvoir m’aider. Je suis amoureux d’une jeune femme, mais elle ne me remarque même pas, car je ne suis malheureusement pas le plus éloquent ni le plus beau des hommes. Je vous écris pour solliciter vos conseils sur la façon d’attirer son attention, de nouer le dialogue, et de commencer à lui faire ma cour. Toutes vos suggestions seront les bienvenues.
Bien à vous,
Un homme sans voix à South Kensington.

Clara fixa les lignes qui s’étalaient devant ses yeux et qui prouvaient une nouvelle fois à quel point il était risible d’avoir fait d’elle une Lady Truelove, même provisoire. Quels conseils pouvait-elle prodiguer à toutes ces personnes ?
Elle leva les yeux, et promena son regard sur les tables inoccupées du salon de thé, en songeant à toutes les fois où elle avait fait tapisserie pendant les bals, à toutes les soirées où elle était passée inaperçue dans un coin de la pièce. Que savait-elle des attentes du sexe opposé ? Que savait-elle de l’art de nouer le dialogue ? De celui de faire la cour ?
Elle repoussa le paquet de lettres et se pencha en avant, les coudes sur la table, et la tête cachée entre les mains, se sentant comme la dernière des incapables. Elle ne pouvait pas faire cela, tout du moins pas toute seule.
— Seigneur Dieu, murmura-t-elle, à la recherche d’une illumination divine, je me sens totalement dépassée, et j’aurais vraiment besoin d’aide.
— Vraiment ? chuchota une voix masculine, une voix grave, profonde, et visiblement amusée. Que puis-je faire ?


Chapitre 2
Clara sursauta sur sa chaise, mais quand la voix continua, elle comprit que ce n’était pas le Tout-Puissant qui avait prononcé ces mots empreints de prescience, mais l’un des deux gentlemen assis à la table située de l’autre côté des palmiers. Même si ses yeux étaient tournés dans sa direction, il ne la regardait pas, et elle se rendit alors compte que ce n’était pas à elle qu’il s’était adressé mais à son camarade. Il était aussi, de toute évidence, un mortel.
Mortel, peut-être, songea-t-elle en tournant la tête de façon à le voir le mieux possible à travers les feuillages, mais beau comme un dieu.
Ses cheveux, courts et indisciplinés, étaient d’un blond doré profond et lustré, et semblaient capturer et emprisonner toutes les particules de lumière présentes dans le salon de thé. Son regard qui possédait le bleu azuréen d’une mer grecque était tout tourné vers son ami, ce qui offrait à Clara la possibilité fort bienvenue et agréable de voir sans être vue. Son visage à la symétrie parfaite, aux contours ciselés et aux traits fins semblait aussi impénétrable que celui d’une statue de marbre, mais lorsqu’il sourit, l’ensemble s’illumina à tel point que le cœur de Clara se mit à battre plus fort dans sa poitrine.
— Je serais heureux de t’aider, dit-il. Mais j’espère que ce n’est pas d’argent que tu as besoin. En ce moment, je suis fauché comme les blés.
Son ami répondit quelque chose que Clara ne saisit pas, car son attention était accaparée par l’homme qui se trouvait en face d’elle. Et qui aurait pu le lui reprocher ? Ce n’était pas tous les jours qu’Adonis en personne descendait du mont Olympe pour éclairer de sa présence un obscur salon de thé de Holborn.
Son corps — ou tout du moins la partie supérieure de son corps, celle qu’elle pouvait voir au-dessus de la table — était moulé dans une chemise en coton raffiné et une veste gris foncé typiques d’un parfait gentleman anglais et pourtant ses larges épaules et son torse fuselé évoquaient davantage les olympiades antiques ou le Colisée romain que le Londres civilisé de 1893.
Ce dieu, ce délicieux régal pour les yeux, s’étira sur sa chaise, ce qui fit saillir ses épaules. Clara préféra alors détourner le regard. Elle ne voulait pas qu’il la surprenne. Pourtant quand il recommença à parler, elle ne put s’empêcher de se pencher en avant, poussée par la curiosité d’en entendre davantage.
— À quoi tous les hommes dépensent-ils leur argent, Lionel ? demanda-t-il d’une voix légère et insouciante. En vin, en femmes, et en chansons. Et en parties de cartes, bien entendu.
— Mais surtout en femmes, n’est-ce pas ?
Les deux hommes rirent de concert à cette plaisanterie, mais Clara ne partagea pas leur amusement. Cet Adonis semblait bien débauché. Il n’avait rien du dieu noble pour lequel elle l’avait d’abord pris. Et les débauchés, comme elle le savait grâce à l’exemple de son père, ne s’amendaient jamais vraiment.
Elle n’eut pas l’occasion néanmoins de spéculer plus avant sur le caractère d’Adonis, car l’homme qu’il avait appelé Lionel revint à leur premier sujet de conversation.
— Non, ce n’est pas de ton argent que j’ai besoin, cher ami. J’ai besoin de conseils sentimentaux.
Ces mots rappelèrent à Clara qu’elle était censée elle-même s’adonner à ce type d’exercice cet après-midi-là. Ce qui signifiait qu’elle devait cesser d’espionner les conversations d’autrui et se remettre au travail. Mais avant qu’elle ait le temps de choisir une autre lettre, Adonis reprit la parole, et elle s’arrêta.
— Seigneur Dieu, Lionel, mais qui voudrait de conseils sentimentaux venant de moi ?
Clara, qui s’était posé la même question à son propre sujet, se demanda ce que Lionel allait bien pouvoir répondre.
— C’est à cause de Dina, bien entendu, dit-il. Elle commence, de-ci de-là, à faire allusion à un éventuel mariage, et il faut que je trouve un moyen d’y échapper. Voilà pourquoi j’espère que tu pourras me conseiller. Tu es tellement doué pour cela.
Clara était un peu choquée. Adonis, cependant, semblait surtout amusé.
— Et quel est mon talent ? demanda-t-il en riant. Savoir échapper au mariage ou être capable d’apprendre aux autres comment faire ?
— Les deux.
Ce n’était pas le type de problème que Lady Truelove choisirait d’aborder dans sa rubrique, néanmoins Clara était intriguée. Elle avait demandé de l’aide après tout, et l’aide venait souvent de là où on l’attendait le moins. En gardant la tête baissée afin que l’homme en face d’elle ne remarque pas qu’elle les écoutait, elle se pencha encore en avant.
— Es-tu sûr de vouloir te défiler ? Ton amoureuse est un très bon parti, tu sais. Elle n’est pas seulement une riche veuve, elle est aussi jeune, excessivement jolie et d’un commerce très agréable. Elle est presque trop parfaite pour un petit député comme toi. Pour beaucoup, tu passerais pour un type très chanceux.
— C’est vrai, reconnut son ami, mais avec la voix de quelqu’un se considérant comme tout sauf chanceux. Pour beaucoup, mais pas pour toi. Tout le monde connaît ton opinion sur le mariage.
— Pas tout le monde, malheureusement. Malgré mon aversion envers cette institution démodée et totalement inutile, certains membres de ma famille sont bien décidés à m’y précipiter. Et par conséquent, chaque Saison, ils insistent pour me coller des débutantes désespérées dans les pattes. Cependant, peu d’hommes partagent mon point de vue cynique. Jamais je n’aurais pensé, par exemple, que c’était ton cas.
— Ce n’est pas mon cas, en fait. C’est juste que…
Lionel s’interrompit et poussa un lourd soupir.
— Je ne suis pas sûr de vouloir me marier tout de suite.
— Ah, répondit Adonis d’une voix extrêmement compréhensive. Ce que tu veux dire alors, c’est que tu n’es pas sûr de vouloir te marier avec elle.
— C’est sans doute cela, marmonna Lionel, et Clara ressentit aussitôt un grand élan de compassion pour la jeune femme en question. Elle n’est pas tout à fait mon genre, tu sais. Je suis un type très ordinaire, et elle appartient au grand monde.
— Pauvre enfant !
— Tu as mis le doigt sur le problème. Dina n’est plus une enfant. Elle a cinq ans de plus que moi et elle est veuve. Elle sait très bien où elle veut en venir. Quand elle m’a fait comprendre que je lui plaisais, je pensais que ce qui l’intéressait, c’était une liaison, et rien de plus. Je me suis dit pourquoi pas. J’étais flatté. Quel homme ne l’aurait pas été ?
Il soupira de nouveau.
— Tout semblait si simple. Si direct.
— Tu parles d’une femme, Lionel. Avec elles, rien n’est jamais simple ni direct.
— Tu crois que je ne le sais pas ? Le problème, c’est que jamais je n’ai pensé qu’elle souhaitait se marier.
— C’est pourtant ce que veulent les femmes habituellement, une fois qu’on a couché avec elles, murmura Adonis.
En entendant ces paroles osées, Clara sentit ses joues s’empourprer. Elle savait ce que voulait dire « coucher avec quelqu’un » évidemment, et cela grâce aux explications de sa sœur qui parlait toujours très franchement, et elle était indignée pour cette pauvre Dina. Qui qu’elle soit, cette femme ne méritait pas ce traitement.
— C’est terriblement déplacé de leur part, je le sais, poursuivit Adonis, mais c’est ainsi. C’est pourquoi, autant que possible, je garde mes distances avec les jeunes ladies respectables. Ce qu’elles veulent, c’est le mariage. Toujours.
Et pourquoi devrait-il en être autrement ? se demanda Clara, piquée au vif et sur la défensive. Pourquoi est-ce un problème de souhaiter se marier ?
— Les danseuses et les actrices, poursuivit-il comme pour attiser la colère de Clara, nous causent bien moins de tracas.
« Tracas » ? Clara frémit en entendant ce mot. Les femmes qui désiraient un mariage honorable étaient donc un tracas.
— Tout cela est bien bon, mais cela ne m’aide guère.
— Mon cher Lionel, que souhaites-tu que je te dise ?
— Je veux que tu m’aides à me sortir de ce piège ! Et je me demande bien, d’ailleurs, comment j’ai réussi à y tomber.
— Tu ne l’as toujours pas compris ? Tu t’es retrouvé pris au piège au moment même où tu t’es retrouvé dans son lit.
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« Retirez cet article du journal ou je révéle votre identité. »

ans détour, Rex Pierpont, le séduisant vicomte de

Galbraith, ose menacer Clara dans les bureaux du
Weekly Gazette ou elle remplace tant bien que mal sa sceur.
Plutot mal a en juger par la fureur quiirradie le regard du
vicomte. Et si tenir téte a cet homme n’est pas une idée
déplaisante, Clara sait qu'elle lui a pourtant causé du tort
en divulguant les scandaleux secrets de leur conversation
intime, lors du bal de la veille. C'est alors qu’'une idée
séduisante germe dans son esprit : proposer au vicomte
un marché qu’il ne sera pas en mesure de refuser...
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