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Ancien malade des hopitaux de Paris

Monologue gesticulatoire
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Ma gratitude a Jean-Claude Cotillard, qui a dit ce monolo-
gue sur la scene du Péle culturel d’Alfortville.






PERSONNAGES

Gérard Galvan, ancien interne des hopitaux de Paris,

Et celui qui a le malheur de I’écouter.






—1II y a vingt ans de ca aujourd’hui, monsieur.
Une sorte d’anniversaire. Besoin de le raconter a
quelqu’un... Vous avez une minute ? Vous étes écrivain
a ce qu’on m’a dit. Ca devrait vous intéresser... Non?
Si? Apres tout, on s’en fout; vous ou un autre... Café?

—Vingt ans de ¢a, donc, jour pour jour. J’étais de
garde aux urgences du CHU Postel-Couperin. C’était
un dimanche et la nuit allait son train d’enfer : acci-
dents domestiques, infections éruptives, suicides avor-
tés, avortements ratés, cuites comateuses, infarctus,
épilepsies, embolies pulmonaires, coliques néphré-
tiques, enfants bouillants comme des assiettes, auto-
mobilistes en compote, dealers poinconnés, clodos
cherchant logis, femmes battues et maris repentants,
adolescents envapés, adolescentes catatoniques... Les
urgences d'un dimanche soir, quoi, et par nuit de
pleine lune, qui plus est. Tout ce beau monde refusait
le lundi matin avec les moyens du bord, et moi, comme
d’habitude, je piquais, j’obturais, je ponctionnais, je
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reboutais, je cousais, j'agrafais, je sondais, je méchais,
je drainais, je pansais, j’accouchais, il m’arrivait méme
de prévenir et de dépister! En un mot, je dispen-
sais. J’étais @ moi seul un dispensaire. Je remplacais
Pansard, Verdier, Samuel, Desonge : «On te revaudra
ca, Galvan...» «Laissez tomber, les gars, c’est de bon
ceeur. » (Tous mandarins, aujourd’hui.) Les plus naifs
voyaient en moi un FFI idéaliste, a sept billets par mois
et quatre-vingts heures la semaine, au détriment de ma
santé, de ma jeunesse, de ma carrieére, de mavie privée.
Ah, pardon, définition : FFI, Faisant Fonction d’Interne.
Ma famille - tous toubibs depuis Moliere, la médecine
est la premiere des maladies héréditaires — me trou-
vait exemplaire. Mon pére m’imaginait en archange
terrassant le cancer de la lymphe : «L’hématologie,
Gérard, c’est ta voie ! » Je laissais aller I'imagination du
pere mais j'allais de mon coté; je savais bien que je
ne serais jamais I’homme d’une seule spécialité. Ma
spécialité a moi, ce serait I'urgence : tous les maux de
’homme, les maux de tous les hommes, autant dire
toutes les spécialités. Le champion de la Médecine
Interne, voila ce que je voulais devenir. Vous me direz
que c’était une ambition plus qu’honorable... Non?
Si? Hein?

— Eh bien, vous vous trompez. En fait, je ne révais
qu’a une chose... J'ose a peine vous dire laquelle, tel-
lement c’est... an’y pas croire ! Jerévais a ma future carte
de visite, monsieur! Sans blague. Une véritable obses-
sion. Je ne pensais qu’au jour ou je pourrais dégainer
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une carte de visite a faire palir tous les amateurs de
cartes. C’était ¢a, au fond, mon grand projet!

Francoise épousait mon ambition et j’allais épouser
Francoise. Elle aussi était fille de toubib. A nous deux
on comptait en fabriquer quatre ou cinq de mieux. En
attendant, Francoise travaillait le design de ma carte.
Elle ourlait des anglaises délicates, facon nrf: «II te
faut une carte de visite toute simple, Gérard, tu vas
monter trop haut pour faire dans le clinquant!» Elle
était pour un bristol discret, infiniment respectable,
venu de ces temps ou le temps ne passait pas : «Voila
ce qu’il te faut, Gérard!» C’est peu dire que je révais
de cette carte. Dans mon imagination, elle se déployait
comme un étendard dont I’ombre effacait mes colle-
gues et couvrait tout le champ médical.

PROFESSEUR GERARD GALVAN
Meédecine Interne

Un jeune con, en somme. Je n’avais pas encore
creusé mes fondations que je me prenais déja pour
ma statue.






Donc, ce fameux dimanche de pleine lune, j’étais
de garde au CHU Postel-Couperin a traiter chaque
malade comme un échelon. Un coup de pompe?
Ma carte de visite €tait la pour me donner un coup
de fouet. Je m’entrainais en douce a la sortir, sans
rire! Rien dans les mains, rien dans les poches, et
hop! L’honorable bristol entre le médius et I'index :
Professeur Galvan.

— Allongez-vous, madame. Voilaaa.

(Et rien d’autre que médecine interne.)

— Non, mademoiselle, vous avez eu raison de I’ame-
ner, c’est sérieux, un panaris! C’est votre petit frere?
Comment tu t’appelles, bonhomme?

(Une majuscule a Médecine, peut-étre, et une autre a
Interne. Voir...)

Pendant que je me penche sur un impétigo, Eliane
se pointe avec I’habituel motard du périphérique. Il
a son oreille dans sa poche et son bras dans son sac a
dos.

— Chirurgie, Eliane, tout de suite !
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(Et rien qu’un numéro de téléphone. Sur la carte.
Pas d’adresse. Juste le téléphone.)

— Prenez bien vos antibiotiques, monsieur Machin.
N’arrétez pas avant la fin, surtout. Eliane, a qui le tour,
ma grande?

— Une crise d’asthme ici, mais ce monsieur la-bas
attend depuis longtemps.

(Ou le mail, peut-étre, oui, ¢’est mieux, juste le mail.
Galvan.medint@hosto.ft.)

Voila, j’avais pris les urgences a neuf heures ce
dimanche matin, Fatima avait remplacé Gisele, Eliane
avait pris le relais de Fatima, et, en me dirigeant vers
le «monsieur la-bas», je me demandais si un carton
Lacermois ne serait tout de méme pas plus présen-
table, pour la pulpe du doigt, quun Adventis 12.

Un merdaillon, je vous dis, voila ce que j’étais.

— Qu’est-ce qui vous amene, monsieur ?

Le monsieur n’avait ni age ni ambition. Je 1’avais
repéré du coin de I'ceil, depuis un bon bout de temps.
Sans défense. Il avait laissé tous les autres urgents le
doubler. Ce qui I'amenait? Il ne se sentait pas tres
bien.

—Je ne me sens pas tres bien.

Le teint était pale, la voix était neutre, le ton las,
le profil bas. Il ne se sentait pas trés bien. Sans aller
trop mal. Le genre qui horripilait Eliane. Elle savait
trop qu’on le reverrait. «Bon Dieu, Galvan, c’est un
service d’urgence, ici, on n’est pas SOS Machin!» En
me penchant sur le monsieur, j’ai glissé : « Eliane, son
urgence c’est ta douceur, il a un besoin de maman. »
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