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Présentation de l’éditeur :
Rescapée, en 531, d’un massacre où les Francs ont anéanti sa famille, Radegonde n’a que onze ans lorsque Clotaire Ier, déjà marié quatre fois, décide d’en faire son épouse. Elle use de sa beauté, de sa culture et de son intelligence pour exercer une influence sur cet homme cruel qui lui fait horreur. Mais, bouleversée après qu’il eut assassiné son frère, elle décide de mettre un terme à sa vie conjugale et se retire dans le monastère de Sainte-Croix, à Poitiers, où elle prend le voile. Tissant un vaste réseau diplomatique, elle en fait vite un centre de rayonnement intellectuel et spirituel européen. Par sa vie religieuse exemplaire, elle recueille l’admiration de ses contemporains qui lui donnent le titre de Mère de la patrie. Elle demeure comme l’une des plus grandes souveraines de France.

Dans l’histoire de la France, les femmes, et avant tout les reines, ont souvent régné sur le cœur et l’esprit de leur peuple, bien qu’elles n’aient pas toujours exercé le pouvoir. Pendant quinze siècles, certaines ont joué un rôle prépondérant en se montrant plus lucides, plus préoccupées du bonheur de leurs sujets, sinon plus attentives au rayonnement de la monarchie. Si les rois ont fait la France, on peut dire que les reines l’ont sans doute aimée davantage.
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	Historienne, journaliste, collaborant à de nombreuses revues, auteur d’une vingtaine d’ouvrages historiques (Clotilde chez Pygmalion) souvent récompensés et traduits dans une dizaine de langues, Anne Bernet est notamment spécialiste de l’Église primitive et des temps barbares.
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I

LA PRINCESSE DE THURINGE


LE toit du palais s'effondra d'un coup, dans un bruit qui, quelques secondes, couvrit même le ronflement des flammes en train de dévorer les bâtiments en bois ouvragé de la résidence royale. Des cris de dépit s'élevèrent parmi les pillards qui n'avaient pas eu le temps d'arracher des murs tous les ornements d'or ou de bronze dorés qui les décoraient.

La prise de la citadelle de Scithingi1 avait été trop rapide, trop facile, car les Thuringiens ne s'étaient pas défendu, ou presque. Rien d'étonnant à cela : ils demeuraient sous le coup de la défaite essuyée quelques jours auparavant près de Runnibergun, qui les avait contraints à fuir, les glaives francs dans les reins, et, remontant le cours méandreux de l'Unstrut, à se réfugier dans cette place forte qui n'avait pas résisté longtemps à la fureur des assaillants. Peut-être parce que le gros de l'armée et les troupes d'élite n'avaient fait qu'y passer, le temps d'en enlever afin de les conduire en lieu sûr la reine Amalaberge et ses enfants. Quant au roi Hermenefrid, resté à la tête de ses guerriers, il s'était gardé de s'enfermer dans ce piège. S'il conservait une chance de vaincre, il la jouerait en rase campagne, là où sa cavalerie, l'une des meilleures du monde, et ses archers, pouvaient espérer triompher des Francs.

À ses yeux, Scithingi, inévitablement sacrifié, ne comptait déjà plus, et pas davantage ceux qu'il y avait abandonnés. Les temps étaient durs et l'impérieuse nécessité de survivre lui interdisait de s'apitoyer sur le sort des plus malchanceux.

Voilà comment, en cette fin de l'été 531, la cité thuringienne était aux mains des Francs et flambait, car les vainqueurs savaient avoir la rancune tenace.

Le contentieux qui opposait les Francs aux Thuringiens était ancien, atavique, et compliqué par des affaires familiales propres à l'envenimer de génération en génération.

L'histoire commençait, mal, en 456, dans la ville de Tournai en Belgique, modeste capitale des Francs Saliens.

Depuis la terrible invasion qui, en décembre 405, avait vu déferler sur l'empire d'Occident près d'un million de Barbares dévastant tout sur leur passage, Rome avait dû apprendre, pragmatique, à gérer le désastre. Cela signifiait sacrifier ce que l'on ne pouvait plus défendre. Au mieux, s'entendre avec l'envahisseur afin de conserver, sur les territoires occupés, une autorité nominale ; parfois même, parvenir à l'exercer tout de bon quand les nouveaux arrivants, désireux de se civiliser, acceptaient de coopérer avec ce qui restait de l'administration impériale.

Dans ce qui avait été la Belgique Seconde, la situation avait plutôt mieux évolué qu'ailleurs. Sans doute parce que les Francs Saliens récemment installés en maîtres dans la province n'étaient plus, et d'assez longue date, des sauvages de l'espèce de ceux qui avaient mis l'Occident à feu et à sang.

Cela faisait un bon siècle que ce peuple, à l'origine non pas une nation mais une ligue militaire, comme il s'en formait occasionnellement dans le monde germanique afin d'offrir aux jeunes gens l'occasion de faire leurs premières armes, de montrer leur bravoure et de s'enrichir grâce aux parts de butin, était entré dans le cercle des alliés de Rome. Contraint et forcé après que le César Constance Chlore, qui gouvernait les Gaules, las des déprédations répétées que provoquaient chaque été les raids des Francs et de leurs concurrents alamans sur l'Alsace, puis bien au-delà tandis qu'ils s'enhardissaient, les eut défaits et écrasés définitivement. Victorieux, Constance s'était montré magnanime. Contrairement à l'usage romain, d'ordinaire impitoyable envers les prisonniers de guerre, les vaincus ne seraient pas massacrés sur-le-champ, ni livrés aux bêtes dans les amphithéâtres2, ni réduits en esclavage, ni contraints de devenir gladiateurs. À condition de s'établir en Batavie3, province qui avait besoin d'être défendue contre d'autres Barbares, et cultivée. Le statut de colons serait octroyé à ceux qui accepteraient le marché.

Juridiquement, le statut de colon n'était pas des plus plaisants, car il attachait sans retour les hommes et leur descendance à la terre, avec la double obligation de la faire fructifier en temps de paix, de la défendre en temps de guerre, mais à tout prendre, cela valait mieux que la mort immédiate, ou l'infamie irrémédiable de l'asservissement véritable. Les Saliens l'avaient compris et s'étaient soumis au sort que leur imposait Constance. Jusqu'en 406, où le déferlement de l'invasion les avait contraints à fuir et se replier vers la Belgique où le patrice Ætius les avait finalement autorisés à s'installer, non sans avoir dû, au préalable, contenir leurs ambitions expansionnistes en direction de la Somme. Chlodion, leur « roi », mot méprisant dans la bouche d'un Romain, mais qu'il fallait bien utiliser pour désigner les chefs de guerre élus des tribus germaniques fédérées à l'empire, obligé de restituer les villes d'Arras et de Cambrai, n'en avait pas voulu pour si peu au patrice. La preuve en était qu'en 451, le successeur de Chlodion, Mérovée, ne lui avait pas marchandé son appui lorsque les hordes hunniques d'Attila avaient surgi sur le Rhin, brûlé Metz, menacé Paris, assiégé Orléans, avant d'être finalement écrasées dans un combat de titans aux Champs Catalauniques, devant Châlons-sur-Marne.

Ni Ætius ni Mérovée n'avaient eu le loisir de jouir longtemps de cette victoire qui délivrait les Gaules du pire péril de leur histoire. Le Salien était mort prématurément en 453 ; le Romain avait trouvé une fin absurde en septembre 454, assassiné par l'empereur Valentinien III qui le jalousait.

Là, disparu le puissant protecteur de son père, avaient commencé les ennuis du fils de Mérovée, Childéric.

Il avait en effet fallu toute l'influence du patrice, « le dernier des Romains », comme l'appelaient ses admirateurs, brillant diplomate, politique et militaire, pour imposer à la tête des Saliens un garçon si jeune qu'il n'avait jamais, tare irrémédiable, paru sur un champ de bataille ni dans les conseils. Au vrai, ce détail avait dû ancrer Ætius dans son choix, car il lui donnait barre sur un prince dont il s'était érigé le soutien et qui lui devrait son pouvoir. Mais il en avait irrité plus d'un à la petite cour de Tournai.

La royauté germanique, exercice d'une domination d'ordre militaire et sacrée, le roi étant l'élu des dieux guerriers du Walhalla qui lui dispensaient leur force et leur courage dans la bataille, n'était point, par nécessité, affaire d'hérédité. Pour les mener au combat et à la victoire, les hommes avaient besoin d'un chef adulte, au sommet de sa force physique et de son expérience stratégique. Dans un univers fondé sur la violence et le constant recours aux armes, les tribus ne pouvaient tolérer comme chefs des vieillards ou des enfants. Un roi germanique vieillissant, malade, blessé, devait disparaître avant que sa faiblesse se communiquât à tout son peuple. On l'y aidait si nécessaire. Quant à ses fils, s'ils n'étaient pas en âge de manier l'épée, ils n'avaient pas à prétendre aux honneurs qui avaient été ceux de leur père. L'usage réservait la couronne à un frère, un oncle ou un cousin de l'ancien roi, s'il lui en restait. Le droit de primogéniture n'existait pas ; il eût été trop dangereux pour la survie de ces peuples semi-nomades, prédateurs toujours en quête d'une fortune pillée sur le voisin.

Or, depuis qu'ils se sédentarisaient, les Saliens, comme tous les autres Germains, voyaient les dangers de ce vieux système. Utile tant qu'il s'agissait de transmettre uniquement un commandement militaire, il devenait néfaste maintenant que le chef de guerre dominait des territoires stables, conquis au prix du sang, et qu'il avait tendance à regarder comme une propriété de famille, à ce titre transmissible à sa descendance. Mais sous quel prétexte prétendre conserver pour soi et ses enfants ce qui, toujours, avait été considéré comme le bien commun de tous les guerriers ?

Mérovée, pour y parvenir, avait usé des grands moyens. Négligeant la mémoire de Chlodion, il n'avait pas hésité à se proclamer né d'une engeance plus illustre : sa mère, un jour qu'elle se baignait dans l'océan, s'était unie à une divinité surgie des flots, mi-homme mi-monstre marin en lequel elle n'avait pas hésité à reconnaître Wotan en personne, le souverain maître du Walhalla. Cela faisait du roi salien non plus simplement l'élu des dieux mais un être de leur race, un Ase. Incontestablement et définitivement très au-dessus du commun.

Les Francs, s'ils n'avaient pas cru à cette fable4, l'avaient colportée, parce que Mérovée était un grand guerrier et que ses hauts faits rejaillissaient sur eux. Mais ils n'étaient plus d'humeur à l'accréditer au profit du jeune Childéric. Sans Ætius, le garçon n'aurait jamais été élevé sur le pavois, tout fils du défunt roi qu'il fût.

À peine le patrice mort, la noblesse salienne avait commencé à conspirer afin de se débarrasser du chef qu'il lui avait imposé.

Childéric, enivré d'orgueil et de prétention, avait-il, comme ses hommes le lui reprochaient violemment, manqué aux lois de l'honneur en abusant de ses prérogatives pour séduire les filles, les sœurs et les épouses de ses guerriers ? Peut-être, car il aimait les femmes et savait comment leur plaire... Toutefois, sous ce prétexte fort grave, se cachaient des griefs plus politiques, et d'abord le refus des leudes et des antrustions, gardes du corps et commensaux du souverain, élite aristocratique, de se laisser imposer une transmission héréditaire du pouvoir royal. Malheureusement pour Childéric, le remplaçant d'Ætius en Gaule, le patrice Ægidius, avait, sur la question de la succession salienne, un point de vue très différent de celui de son prédécesseur.

L'assassinat d'Ætius avait eu, pour l'empire en général et pour la Gaule en particulier, les plus funestes conséquences. Trente-cinq ans, le patrice avait soutenu à bout de bras, seul ou presque, une puissance romaine à bout de souffle qui menaçait de s'écrouler sous les coups des Barbares. Il avait fallu toute son intelligence, tout son courage, tout son savoir-faire pour maintenir ensemble les pièces d'un monde qui tombait en ruine. Lui disparu, tout s'était effondré en quelques mois à peine. La situation gauloise était soudain apparue dans sa cruauté : un pays démembré en cinq morceaux que tout opposait et qui n'avait conservé de cohérence et d'union que celles que le patrice leur donnait en s'imposant à ceux qui s'étaient partagé le territoire des Gaules. Sans lui, le ciment qui maintenait l'ensemble s'était délité, laissant face à face des intérêts antagonistes et des ambitions effrénées.

Très vite, Ægidius avait compris qu'il ne pourrait pas résister aux pressions de ceux qu'il était censé régir et qui, ne sentant plus l'autorité du « dernier des Romains », s'émancipaient. Bientôt, il n'avait plus conservé de pouvoir véritable que sur une partie de la Gaule, étendue approximativement de Rouen à Clermont-Ferrand et du Mans à Cambrai. Le reste lui échappait.

À l'Ouest, l'Armorique, en révolte ouverte depuis des lustres, et dont les insurgés s'étaient renforcé de nombreux réfugiés chassés de Bretagne5 par les envahisseurs angles et saxons, se constituait en royaumes celtes indépendants, en principe toujours alliés de Rome en raison de leur commune foi catholique, mais d'abord soucieux de leurs propres problèmes. Au Sud, les Wisigoths étendaient leur empire des deux côtés des Pyrénées, jusqu'en Provence et au-delà de Saintes, en vertu du traité passé jadis avec Valentinien II, qui, pour les éloigner de l'Italie au lendemain de la prise de Rome, en 410, leur avait donné la riche et belle Aquitaine. À l'Est, les Burgondes contrôlaient l'ancienne Séquanaise et la Lyonnaise Seconde, toute la vallée du Rhône, trônaient à Dijon, à Lyon, à Die et à Genève. Comme les Wisigoths, leurs alliés, ils professaient l'hérésie arienne, qui niait la divinité du Christ, refusant de Le reconnaître pour le Fils de Dieu et la Seconde Personne de la Trinité.

Au Nord, enfin, il y avait les Saliens et Childéric, qui, renouant avec les rêves de Mérovée et de Chlodion, avaient repris leur avance vers la Somme et lorgnaient à nouveau vers Arras et Cambrai. À la différence des autres occupants, les Francs, jamais évangélisés, étaient restés païens, et c'est peut-être pourquoi Ægidius s'en méfiait plus encore que des autres Germains.

Lui n'avait pas amené Childéric au pouvoir, et le jeune homme, dévoré d'ambition, ne lui devait aucune reconnaissance. Il n'aurait pas de scrupules, quand il se croirait de force, à menacer l'enclave encore au pouvoir du patrice, cette Romania fragile et cernée de toutes parts qui incarnait, au sein d'un Occident désormais tenu par les Barbares, l'ultime îlot de civilisation et de catholicité. Ægidius avait alors estimé que Childéric devenait un danger, et qu'il convenait de s'en débarrasser.

Justement, cela arrangeait les Francs, lassés de leur roi. En 456, prétextant les débauches royales, mais aussi quelques mécomptes militaires, les guerriers avaient décidé de déposer le jeune homme. D'ordinaire, semblable choix entraînait la mise à mort du souverain déchu, et tel eût été certainement le dénouement si l'un des leudes de Childéric, attaché à son roi, ne l'avait prévenu.

Childéric avait eu la sagesse de ne rien tenter, les circonstances ne s'y prêtant pas, et s'était estimé heureux d'avoir pu quitter Tournai et sauver sa peau. Pourtant, malgré ce terrible revers de fortune, il ne désespérait pas de l'avenir. Il était jeune, vaillant, de la race des dieux, et avait en son étoile une confiance absolue ; il était convaincu que les Saliens, tôt ou tard, regretteraient de l'avoir évincé et le rappelleraient au pouvoir. Il suffisait d'attendre. D'ailleurs, Ægidius n'avait pas autorisé l'élection d'un nouveau roi, jugeant préférable de garder ces supplétifs turbulents sous son contrôle direct, mesure de prudence dont les intéressés ne tarderaient pas à s'offusquer.

En attendant, Childéric s'était réfugié à Erfurt, capitale du roi de Thuringe, Bisin. Pourquoi là plutôt qu'ailleurs ? Peut-être parce que Mérovée possédait des attaches thuringiennes qui alliaient le prince salien à la famille royale6. Quoi qu'il en soit, parent éloigné ou pas, Childéric avait reçu auprès de Bisin le meilleur accueil et l'hospitalité du Thuringien s'était prolongée près de huit ans.

Or, en 464, Ægidius mourut et les Saliens qui, finalement, ne s'étaient pas trouvé bien de sa tutelle directe, un peu trop sévère à leur goût, profitant de l'extrême jeunesse de son fils et successeur, Syagrius, décidèrent de rappeler Childéric avant que l'autorité du nouveau patrice se fût affermie. L'ami fidèle qui l'avait prévenu des menaces pesant sur sa vie avait aussi prévu un code permettant de communiquer entre eux : une monnaie d'or, rompue au moment de leur séparation, dont ils avaient chacun conservé une moitié ; quand il lui enverrait le morceau manquant, l'heure serait venue de regagner Tournai7. Le signal reçu, Childéric s'était donc empressé de quitter Erfurt, mais il ne l'avait pas quitté seul.

Le roi Bisin, homme sur le déclin de l'âge, avait, sans doute pour seconde épouse8, l'une de ses nièces ou cousines, la princesse Basine, elle aussi de sang royal thuringien. Jeune, belle, ambitieuse, intelligente, douée du don de prophétie propre aux reines prêtresses scandinaves et germaniques, Basine supportait malaisément l'union dynastique qui avait fait d'elle la femme d'un vieillard. L'arrivée à la cour du roi Childéric dans toute la force et la grâce de ses vingt ans l'avait amenée à établir, entre le Salien et son mari, des comparaisons défavorables à ce dernier. Longtemps, Basine avait tu la passion dont elle brûlait en secret pour le Franc, mais, quand elle l'avait vu sur le point de quitter la Thuringe sans retour, elle avait joué le tout pour le tout et s'était jetée à sa tête, le suppliant de l'emmener et de l'épouser.

Il semble que Childéric avait été assez surpris de cette proposition fort directe, et un peu choqué de l'affreuse ingratitude qu'il témoignerait à son hôte en lui enlevant sa femme pour le remercier de ses soins... Puis, il avait commencé à voir les avantages de l'offre.

Il avait beau se prétendre petit-fils de Wotan, Childéric ne s'illusionnait pas sur l'ancienneté et la qualité de sa race. Sans même parler de l'opinion de l'aristocratie gallo-romaine qui le tenait pour un Barbare de la pire espèce, quoique un peu plus fréquentable que les autres, il savait n'être pas grand-chose : rien que le fils d'un chef de guerre germanique servant comme officier d'une troupe fédérée dans l'armée romaine et qui avait eu la chance de succéder à son défunt père dans ses grades et prérogatives simplement parce que feu le patrice Ætius l'avait jugé utile. La naissance de Mérovée était assez obscure et le monstre marin un pis-aller commode pour dissimuler le néant de ses origines.

Basine, elle, était d'un sang royal incontestable et, si les filles, en droit germanique, ne succédaient pas au trône, faute de pouvoir porter les armes, elles transmettaient leurs droits à leur époux et à leurs fils. Elles ne pouvaient régner, certes, mais elles conservaient le privilège insigne d'être « des ventres de souveraineté ». Soudain, Childéric avait compris les bénéfices qu'il retirerait de cette union étrange, et que ses enfants seraient rois non plus par les hasards de la fortune, mais par droit de naissance. Cette certitude avait suffi à balayer ses doutes, ses hésitations, ses scrupules. D'ailleurs, Basine était habile à les faire taire en lui rappelant l'entière liberté des princesses scandinaves à choisir leur compagnon : le plus beau, le plus fier, le plus brave. Tant pis pour Bisin s'il ne possédait plus ces qualités en partage...

En ce jour lointain de 464, Basine, sans s'en douter peut-être, avait scellé le sort de la Thuringe. C'était à cause d'elle qu'en 531, soixante-sept ans après, Scithingi s'écroulait dans les flammes.

Tout flambait, sans souci de disputer au feu les richesses de ce qui avait été une forteresse royale, un lieu de prestige où la dynastie thuringienne avait accumulé ses biens dans une volonté d'éblouir, de s'imposer aux tribus et aux peuples alliés. Les Francs victorieux ne se souciaient pas de ces trésors barbares, habitués qu'ils étaient à ceux des Gaules. Ces maisons de bois qui partaient en cendres leur faisaient peu d'effet, à eux qui connaissaient et possédaient les villes de briques et de marbre de l'empire romain.

Scithingi pouvait disparaître de la mémoire des hommes sans leur causer de regret. Ils ne voyaient rien dans ses murs qui méritât d'être épargné. Il était même nécessaire de la détruire, pour mieux affirmer la défaite d'Hermenefrid, qu'ils jugeaient déjà consommée, quoique le roi de Thuringe leur eût pour l'instant échappé.

Scithingi payait pour les fautes de son roi, pour des décennies de rancœurs, de haines, de fausses réconciliations et de traîtrises renouvelées. Pour la dernière en date, vieille de quelques jours à peine : ces trappes, hérissées de pieux acérés et recouvertes d'herbe, creusées au milieu de la plaine de Runnibergun, dans lesquelles les cavaliers francs, qui ne les avaient pas devinées prêtes à s'ouvrir sous le pas de leurs chevaux, étaient tombés à l'improviste, brisant leur charge et faisant des ravages dans leurs rangs. Un piège de lâches, digne de la fourberie coutumière des Thuringiens, mais qui avait coûté la vie à nombre d'hommes vaillants et failli conduire l'armée tout entière à un sanglant désastre. Grâce à Dieu, les rois Thierry et Clotaire avaient été capables de calmer le mouvement de panique provoqué par ce désastre et de reprendre l'offensive9.

C'était cela, entre autres, dont Scithingi était châtié.

Les Francs se revanchaient férocement. Brûler et détruire ne leur suffisaient pas. Ils avaient au cœur l'envie de tuer et ne s'en privaient pas. Toutes les rues étroites et les places de la citadelle étaient jonchées de cadavres. On ne voyait guère de guerriers parmi eux, car ils étaient peu nombreux et avaient péri sur le rempart ou devant les portes, mais maints civils, hommes, femmes, enfants, vieillards, adolescents, riches et pauvres, nobles et gueux, comme si toute la population de Scithingi avait été passée au fil de l'épée.

Au vrai, toute la population de la cité ou presque avait péri.

Un peu à l'écart de ce chaos et de cette tuerie, deux enfants, un garçon et une fille, contemplaient, les yeux hagards, la destruction sanglante de leur monde.

La fillette, déjà grande, paraissait âgée d'une dizaine d'années10. Malgré la suie, la cendre, le sang et les larmes qui lui composaient un masque de tragédie étrange et terrible, il était encore possible de s'apercevoir de son exceptionnelle beauté et de deviner quelle femme magnifique elle deviendrait d'ici quelques années. Grande déjà, à l'instar de toutes celles de son peuple, les yeux clairs, le teint de lait, la chevelure « d'un or rouge » et qui, lavée, coiffée, devait étinceler11, elle rayonnait de vie au cœur de ce charnier et, bien qu'elle ne fût pas encore d'âge nubile, les regards que lui jetaient les hommes étaient déjà dénués d'ambiguïté. Sans doute s'en rendait-elle compte et cela ajoutait à sa frayeur. Alors, elle serrait plus fort contre elle le petit garçon, son frère sûrement, qui ne devait guère avoir plus de six ans12.

La fillette était assez mûre pour prendre, de la situation, une juste mesure, et tout ce qu'elle voyait contribuait à la remplir d'effroi et d'épouvante, mais, courageusement, consciente de ce qu'elle devait à son rang et à sa naissance, elle tâchait de relever la tête avec toute la dignité dont elle était capable. Elle était princesse de Thuringe et savait ce que ce titre impliquait : une part d'infortune plus grande. Cela, l'enfant l'avait déjà expérimenté et ne songeait même plus à s'en étonner.

La Thuringe connaissait, depuis la mort de Bisin II, fils de l'infortuné mari de Basine13, les profonds désagréments de l'ancien droit successoral germanique. Si le roi avait des fils en âge de lui succéder, et c'était le cas, le royaume et le pouvoir devaient être partagés entre eux. Cela revenait à un morcellement du territoire et de l'autorité qui se révélait, dans la pratique, néfaste et intenable. Tolérable s'agissant des successions privées14, l'usage devenait impossible concernant la couronne, sous peine de conduire la dynastie et le pays à la ruine.

La solution, évidemment, était d'assurer l'héritage à l'aîné, selon le principe de primogéniture, seul susceptible de préserver la pérennité de l'État ; mais les mentalités germaniques, en ce début du VIe siècle, n'étaient pas prêtes à accepter pareille révolution15. Alors, puisque les peuples n'acceptaient pas que fût mis fin au démembrement et aux luttes acharnées qui suivaient, dans le but de réunir à nouveau dans les mains d'un roi unique le pouvoir, les souverains germaniques n'avaient d'autre choix que le fratricide. En supprimant leurs cohéritiers, au moins démontraient-ils qu'ils étaient les plus forts, les plus intelligents, les plus dénués de scrupules, et donc les plus aptes à régner.

Bisin II avait eu quatre enfants, une fille, et trois garçons.

La fille, prénommée Radegonde, avait contracté une glorieuse alliance en épousant le roi des Lombards, Wacho. Les fils se nommaient Hermenefrid, Badéric et Berthier. L'aîné se distinguait de ses frères par un mariage prestigieux. Vers 510, il avait épousé la princesse ostrogothe Amalaberge, fille de la princesse Amalafride, depuis devenue reine des Vandales en épousant le roi Thrasamund qui régnait à Carthage, et nièce du roi d'Italie Théodoric16.

L'alliance ostrogothe passait alors pour la plus haute et la plus nécessaire qui fût, car la puissance de Théodoric était censée couvrir d'une intangible protection tous ceux qu'il honorait en les faisant entrer dans sa stratégie matrimoniale17.

Hermenefrid s'en était trouvé auréolé. Son épouse, beaucoup moins...

Amalaberge n'était pas, des princesses ostrogothes, celle qui avait trouvé le meilleur parti. Le roitelet thuringien d'Erfurt faisait piètre figure comparé aux grands rois de Toulouse, de Carthage et même de Dijon. Et, pour achever sa honte, Hermenefrid ne montrait aucune ambition. À la mort de leur père, il s'était, selon les volontés de Bisin, entendu avec ses cadets Badéric et Berthier pour un partage du pouvoir, une espèce de collégialité qui, si elle avait le mérite de ne pas couper le royaume en morceaux, exigeait entre les princes une entente et une confiance mutuelles inexistantes.

Cahin-caha, ce mauvais système avait pourtant fonctionné plusieurs années. Au grand dam de la reine Amalaberge, contrainte de partager les honneurs royaux avec des belles-sœurs de basse extraction qu'elle tenait dans un franc mépris18.

La première crise avait éclaté vers 52519. Berthier, le plus jeune des trois frères, avait péri assassiné dans des circonstances mal élucidées. Tout, cependant, accusait Hermenefrid d'avoir fait disparaître son cadet20.

Le prince défunt laissait une fille de cinq ou six ans21, à laquelle il avait donné le prénom de sa tante, la reine des Lombards, Radegonde22, dont le destin avait pu lui sembler de bon auspice, et plusieurs fils dont le benjamin tétait encore23.

Pour curieux que cela fût, Hermenefrid, son forfait accompli, n'avait pas jugé utile de s'en prendre à ses neveux comme il s'en était pris à leur père. Peut-être respectait-il encore le vieil interdit germanique qui empêchait de tuer un enfant né viable et allaité ne fût-ce qu'une fois. Radegonde et ses frères avaient été épargnés. Il les avait envoyés à son palais d'Erfurt afin qu'ils y fussent élevés avec ses propres fils. Il n'est pas impossible qu'il eût, dès ce moment, envisagé d'unir Radegonde à son aîné, le prince Amalafrid, qui entrait dans l'adolescence24.

Quant à la veuve de Berthier, il n'en fut plus question25. Radegonde et ses frères s'étaient retrouvés seuls, orphelins, abandonnés au bon vouloir d'un oncle qui était aussi et d'abord l'assassin de leur père. Sort peu enviable, même si les enfants ne le comprenaient pas encore.

Pourtant, en dépit de ces drames, les mois et les années qui suivirent ne furent pas aussi cruels que l'on pouvait le craindre, grâce au prince Amalafrid, alors âgé de douze ou treize ans26, qui se prit de tendresse pour sa petite cousine. Il avait plusieurs sœurs cadettes, qui lui avaient enseigné à se conduire avec les fillettes plus gentiment que ne le font d'ordinaire les garçons de cet âge ; Radegonde, privée de l'amour de ses parents, reporta toute son affection sur son cousin, au point, bientôt, de ne pouvoir se passer de sa présence. Transfert affectif dont l'adolescent ne s'irritait pas, venant à toute heure dans les appartements des enfants pour y jouer avec sa cousine, lui raconter des histoires, la prendre dans ses bras et la consoler quand elle était en proie à des crises de chagrin trop justifiées. Amalafrid était le seul à même de venir à bout des caprices, des larmes et des terreurs de la petite fille, et, s'il tardait, retenu par ses obligations, il fallait aller le quérir en hâte, car Radegonde, saisie de panique, hurlait, sanglotait, entre colère et terreur de l'absence de son cousin27.

Pressentait-elle au plus profond de son âme, comme elle l'affirmerait plus tard, que le temps des catastrophes, loin d'être clos, allait recommencer, et qu'elle en serait la première victime ? Le monde s'était trop tôt effondré autour d'elle pour ne pas lui laisser, lancinante, la peur de perdre à nouveau ceux qu'elle aimait.

Les ambitions d'Amalaberge, très vite, servirent de déclencheur au désastre.

L'opportune disparition de Berthier, vaguement déguisée en malheureux accident, n'avait rien réglé. Hermenefrid n'exerçait toujours pas la plénitude du pouvoir, et cela, sa femme ne le supportait pas.

L'aîné n'avait pas eu la froide audace de tant de ses contemporains qui, lorsqu'ils décidaient d'employer les grands moyens, massacraient sans états d'âme tous ceux de leurs parents susceptibles de leur porter ombrage. Pour bien faire, selon Amalaberge, il eût fallu trancher le problème une fois pour toutes, en supprimant les deux cadets. Or, Hermenefrid n'avait pris aucune mesure contre Badéric ; pis encore, il s'était entendu avec lui pour procéder à un véritable partage du royaume, lui en confiant la moitié occidentale.

Amalaberge, du strict point de vue de l'efficacité politique, n'avait pas tort : le choix de son faible mari représentait une rude et dangereuse sottise, car il conférait à Badéric, auparavant simple membre du royal et invivable triumvirat, des moyens qu'il ne possédait pas encore. Désormais pleinement maître chez lui, le roi disposait de sa propre armée, menait sa propre politique, sa propre diplomatie, nouait ses propres alliances et avait tout loisir, si le cœur lui en disait, de déclencher à sa guise des hostilités contre son aîné, dont il avait, depuis la mort de Berthier, d'excellentes raisons de se méfier.

Tout cela, Hermenefrid le comprenait lentement, trop tard, et d'ailleurs, il n'avait pas envie d'y porter remède. Comme souvent, il n'était pas très fier du fratricide qu'il avait commis et ne souhaitait pas être contraint d'y recourir une seconde fois. Au risque que Badéric, plus réaliste, décidât de passer à l'acte le premier et de réunifier la Thuringe à son unique profit.

Instruite par le sort de sa mère, et par bien d'autres histoires du même genre, Amalaberge savait qu'elle ne pouvait s'exposer à un tel dénouement. Il en allait de sa vie et de celle de ses enfants. Alors, elle reprit l'initiative, usant de tous les moyens dont elle disposait afin de pousser son époux à l'action.

Un jour qu'il rentrait pour le souper, Hermenefrid s'étonna de trouver la table seulement à moitié mise et, comme il en faisait la remarque, Amalaberge, dédaigneuse, répondit :

— Il doit se contenter d'une table à moitié servie, l'homme qui se contente d'une moitié de royaume !28

Cette fois, cet affront, qui n'était pas le premier du genre, fut plus que n'en pouvait tolérer l'orgueil viril d'Hermenefrid. Il décida de prouver à Amalaberge qu'il était tout de bon un homme, et de se débarrasser du frère qui l'exposait, chez lui, à de telles humiliations.

Restait à savoir comment, car Badéric, retranché en son royaume, n'était pas aussi facile à abattre que l'avait été le pauvre Berthier. La seule idée qui vint au roi fut désastreuse : il s'agissait de s'allier aux Francs.

Depuis l'enlèvement consentant de la reine Basine par Childéric, en 464, les relations entre les Francs Saliens et les Thuringiens s'étaient considérablement refroidies. Voler la femme de son hôte représentait une forfaiture à peu près inexpiable et qui, remâchée de génération en génération, ne se pardonnait pas. D'alliés par le sang et les combats menés de concert, les deux peuples étaient devenus ennemis acharnés. Une première occasion de régler leurs comptes leur avait été offerte à une date indéterminée, probablement peu de temps après la mort de Bisin, lorsque le fils de Childéric et de Basine, Clovis, avait eu le front de prétendre à la couronne thuringienne, arguant des droits que lui avait transmis sa mère, qu'il prétendait supérieurs à ceux du fils du défunt souverain.

Cette guerre n'avait pas tourné à l'avantage du roi franc qui, tout en essayant de faire passer les Thuringiens pour les responsables du conflit, avait été contraint de chercher avec eux un arrangement, ne serait-ce qu'afin de protéger la frontière est du royaume de Cologne, qu'il avait récemment annexé au nom de son fils aîné, Thierry, héritier du fait de sa mère, la première épouse de Clovis29. Le traité de paix prévoyait l'échange de nombreux otages, ce qui était conforme aux coutumes. Les Francs avaient ainsi livré aux Thuringiens deux cents adolescentes issues de la noblesse militaire, filles et sœurs des principaux seigneurs et officiers.

D'habitude, ce genre d'accord se terminait au mieux et, le charme des belles otages agissant, l'ennemi décidait de les prendre pour femmes ; la création de nouveaux liens du sang mettait fin aux hostilités dans une réconciliation familiale généralisée.

Hélas, le traité de Thuringe ne s'était pas terminé par des noces mais par une épouvantable tragédie. Les Thuringiens n'étaient pas naïfs au point de ne pas comprendre la stratégie que poursuivaient les Francs, tentant d'obtenir par la manière douce ce qu'ils n'avaient pu avoir par les armes. S'ils avaient consenti à de multiples mariages mixtes, ils eussent ouvert des droits supplémentaires à leur ennemi sur leur territoire. Alors, pour l'éviter, ils avaient pallié au péril en mettant à mort toutes les jeunes Franques.

Porter la main sur des otages, garantes d'un traité de paix, n'était pas un crime moins inexpiable que l'enlèvement de la femme d'un hôte. Ceux qui s'y risquaient s'exposaient à des représailles justifiées et impitoyables. Les Thuringiens ne l'ignoraient certes pas, mais ils avaient poussé le défi et la provocation à l'extrême, en condamnant leurs infortunées captives à des supplices atroces. Les unes avaient été attachées nues à la queue de chevaux emballés qui les avaient, dans leur galop, déchiquetées sur les pierres du chemin ; les autres avaient été clouées au sol à coups de pieux, puis on avait fait passer sur leurs corps de lourds chariots tirés par des bœufs.

Monstruosités qui avaient rempli leurs pères et leurs frères d'une haine féroce et d'un désir acharné de tirer vengeance de ces assassinats. Mais d'autres guerres, puis la mort de Clovis, en 511, avaient contraint d'ajourner la revanche espérée. En respectant la coutume germanique et en divisant la Gaule entre ses quatre fils, Thierry, Clodomir, Clotaire et Childebert, le défunt roi leur léguait un pouvoir fortement amoindri. La redoutable puissance franque s'en était trouvée affaiblie pour longtemps, au vif soulagement de tous ses voisins.

Bien entendu, les rois francs n'avaient pas tardé à se sentir à l'étroit dans ces domaines rétrécis et leur mère, la reine Clotilde, veillant à ne pas les laisser s'entre-tuer sous prétexte de remembrer le royaume, ne leur restait, pour s'agrandir, qu'à le faire au détriment des voisins. En 523, leurs cousins de Burgondie avaient été les premiers à en subir les conséquences. Les motifs ne manquaient pas au déclenchement du conflit. Veuf d'une des filles de Théodoric, le roi Sigismond s'était remarié en dessous de sa condition et, pour complaire à cette seconde épouse jalouse de réserver le royaume à ses propres enfants, il avait assassiné le fils de son premier lit, le prince Sigéric30. Crime que les princes francs, aiguillés par leur mère, mirent en avant pour exiger la déposition d'un souverain infanticide.

Cependant, l'expédition avait mal tourné et, si les Burgondes avaient déposé Sigismond, ils avaient aussitôt reconnu son cadet comme roi ; celui-ci avait défendu ses territoires, de sorte que les Francs n'avaient rien gagné dans cette guerre. Pis encore, l'été suivant, le premier-né de Clovis et de Clotilde, le roi Clodomir, qui régnait sur Orléans, avait trouvé la mort dans une seconde campagne de Burgondie. Le probable partage de ses territoires entre ses frères survivants, ses fils étant trop jeunes pour lui succéder31, ne suffirait point à apaiser les appétits de conquête de la dynastie mérovingienne.

Hermenefrid devait au moins connaître par ouï-dire les rêves expansionnistes de l'ennemi héréditaire. Il eut alors la pensée de les utiliser à son profit.

Depuis l'annexion du royaume de Cologne par Clovis, la Thuringe possédait, à l'ouest, une frontière commune avec les États francs. Or, Thierry, qui régnait à Cologne, n'avait pas été le mieux loti dans la distribution de l'héritage paternel. Dans l'absolu, né du premier mariage de Clovis, union païenne que l'Église, après les noces à Soissons du roi et de la princesse catholique Clotilde, n'avait jamais voulu reconnaître, l'aîné n'eût même pas dû avoir part à la succession. Cela, ni Clovis ni Clotilde, qui avait élevé l'enfant orphelin de mère, ne l'avaient voulu. Selon le droit germanique, Thierry jouissait des mêmes prérogatives que ses demi-frères, et le mariage de ses parents, pour s'être passé de la bénédiction religieuse, n'en était pas moins valide.

Cherchant à ménager les intérêts de chacun, Clovis avait réussi à récupérer Cologne, qu'il regardait comme la dot de sa première femme, donc comme le patrimoine de leur fils ; cela fait, toutefois, il avait restreint d'autant la part de Thierry sur la Gaule, ne lui accordant que la région de Reims et de Châlons-sur-Marne, ainsi que l'Auvergne, ce qui était justice, car le jeune homme l'avait conquise les armes à la main sur les Wisigoths en 508.

De cet arrangement, Thierry conservait une certaine amertume, en dépit des attentions que lui témoignait la reine Clotilde, le sentiment de n'avoir pas eu tout ce à quoi il estimait avoir droit. Il était en quête de gloire, d'honneurs et de reconnaissance, donc prêt à se lancer dans n'importe quelle entreprise qui lui paraîtrait prometteuse.

Hermenefrid avait songé que, dans un tel état d'esprit, Thierry d'Austrasie, à défaut de s'étendre à l'Ouest au détriment de ses cadets, ne négligerait pas l'occasion de s'agrandir à l'Est... Autrement dit, sur la partie de la Thuringe qu'il avait cédée à Badéric...

Calcul à courte vue : certes, lancer les Francs à l'assaut du royaume de son frère était un moyen de se débarrasser de lui sans avoir l'air d'en être responsable, mais il était fort imprudent de penser que, Badéric vaincu, Thierry, d'humeur aussi guerrière que l'avaient été ses aïeux, ne lorgnerait pas ensuite vers le royaume d'Hermenefrid.

Celui-ci choisit pourtant d'en courir le risque, ne fût-ce que pour s'épargner à l'avenir les incessants reproches de son épouse. Il prit langue en secret avec Thierry, et lui promit, s'il l'aidait à se débarrasser de Badéric, la moitié de la Thuringe occidentale. L'offre était alléchante. Thierry se laissa tenter, sans envisager que son complice pût être de mauvaise foi. Le jeune roi d'Austrasie était brave comme son père, mais il ne possédait pas l'intelligence redoutable que tous les contemporains avaient été forcés de reconnaître à Clovis. Il ne se souvint pas du vieux contentieux qui opposait sa famille à celle d'Hermenefrid, pas davantage de la fameuse fourberie thuringienne, et ne se précautionna aucunement contre une trahison.

À l'été 527 ou 52832, il marcha contre Badéric, bientôt rejoint par Hermenefrid qui avait renoncé à feindre davantage d'être étranger à cette invasion franque Il semble que la forfaiture, quoique prévisible, de son frère eut sur l'infortuné Badéric un effet démoralisant. Il livra un combat disproportionné qu'il était d'avance assuré de perdre, fut défait, capturé et aussitôt décapité, conformément à un code militaire impitoyable envers les vaincus33.

Cela accompli, Thierry avait regagné Cologne dans l'attente de la cession territoriale que lui avait promise l'honnête Hermenefrid.

Quant à ce dernier, il était paisiblement rentré à Erfurt, désormais à l'abri des scènes de ménage, certain de trouver sa table convenablement dressée, et bien décidé à ne pas honorer ses accords avec le roi d'Austrasie. Les conséquences éventuelles ne le préoccupaient pas. Il avait tort...

Thierry avait fini par comprendre que le Thuringien s'était moqué de lui et il remâchait sa rancune, conscient que la petite armée austrasienne n'était pas de taille à affronter seule toutes les troupes de la Thuringe réunifiée grâce à son intervention. S'il voulait sa revanche, il aurait besoin d'aide et ne pouvait compter que sur celle de ses demi-frères, Clotaire et Childebert.

Childebert, engagé dans une guerre en Espagne contre leur beau-frère, Amalaric, époux de leur sœur cadette, Clotilde la Jeune, qu'il martyrisait depuis quinze ans, avait refusé de se mêler de l'affaire de Thuringe. Clotaire, lui, avait volontiers accepté, contre une part généreuse de butin en or, en chevaux et en captifs. Il avait hérité de l'ancien royaume salien autour de Soissons et n'avait aucun intérêt à des annexions territoriales en Thuringe, trop éloignée de ses États de la Gaule du Nord.

En 531, les rois francs, s'étant mis d'accord, avaient marché ensemble vers Erfurt, à la tête de guerriers avides de venger les otages de 510 auxquelles ils étaient souvent apparentés, et l'affront fait au seul Thierry mais qui rejaillissait sur tout le peuple.

Maintenant, Scithingi s'écroulait dans les flammes, tandis qu'Hermenefrid, défait, fuyait à bride abattue, réfléchissant à quelque moyen de sauver son trône.

La princesse Radegonde, son petit frère dans les bras, contemplait, impuissante, la catastrophe dont son oncle était cause.

Trop jeune encore pour saisir toutes les circonstances qui avaient conduit au drame, en partager les responsabilités, elle était néanmoins condamnée à en payer le prix. Une seule chose l'étonnait, au fond de sa stupeur et de son effroi, et c'était simplement d'être encore en vie.

Bien que le tumulte fût en train de s'apaiser tandis que le palais achevait de disparaître dans le brasier, la fillette avait encore dans les oreilles les cris de terreur et les plaintes d'agonie, et elle savait qu'elle les entendrait résonner dans ses cauchemars jusqu'à sa dernière heure, fond sonore effroyable d'images d'épouvante ineffaçables. Elle n'oublierait jamais, elle n'accepterait jamais d'oublier, pour n'avoir pas la tentation de pardonner aux Francs. Elle ressassait chaque détail, chaque scène, s'ingéniant à revoir chaque visage familier figé dans l'expression d'horreur et de souffrance qu'une mort violente avait apposée sur ses traits : les servantes et les valets fidèles qui avaient veillé sur son enfance, toujours prompts à satisfaire ses besoins et ses désirs, domestiques de grande maison, d'une valeur considérable en raison de leurs compétences, massacrés à plaisir comme un vil bétail ; les commensaux de son oncle, les plus âgés du moins, qui ne combattaient plus et s'occupaient des affaires du royaume, leurs vêtements d'apparat, revêtus pour souligner leur appartenance sociale censée les protéger des violences du vainqueur, inondés de sang ; et sa cousine34, jeune femme dans la fleur de son âge, beauté au teint de lait et aux cheveux de flamme, gisant au sol, la gorge tranchée...

Dans les premières minutes qui avaient suivi la chute de la forteresse et l'entrée des Francs dans le palais, les vainqueurs, en proie à la fureur, avaient tué au hasard, assoiffés de sang et de carnage, sans attacher d'importance au prix de ce qu'ils détruisaient. Tous ces captifs, pourtant, eussent coûté cher sur les marchés aux esclaves d'Occident...35

Puis, la folie était retombée, parce que le massacre gratuit commençait à nuire aux intérêts bien compris de l'armée tout entière, et parce que le roi Thierry, mécontent de voir Clotaire lâcher la bride à ses guerriers, était intervenu afin de mettre un terme à cette tuerie absurde. C'était probablement ce qui avait sauvé Radegonde et son frère. Sans quoi, ils fussent morts, eux aussi, à l'instar de leur cousine, égorgée devant leurs appartements.

La fillette se demandait si, à tout prendre, ce sort-là, pour terrifiant qu'il fût, n'eût pas été préférable à celui qui les attendait. À d'autres moments, l'espoir reprenant le dessus, elle se disait qu'il valait mieux être en vie, et que les choses, fatalement, s'arrangeraient. Son oncle était libre et en sécurité, et son cher cousin Amalafrid, désormais un jeune homme fort et vaillant. Tôt ou tard, ils trouveraient un moyen de la secourir, de l'arracher aux Francs, de les racheter au moins, s'ils n'avaient pas la possibilité de les délivrer, son frère et elle.

Songeait-elle que cette libération était improbable puisque le roi de Thuringe, quand il avait évacué Scithingi, avait emmené son épouse et ses enfants, mais avait négligé d'emmener ses neveu et nièce ? Au vrai, les savoir disparus, tués ou réduits en esclavage, ce qui d'ailleurs revenait au même, servait ses desseins.

Cela, la fillette ne s'en doutait pas. Elle était amoureuse de son cousin, certaine qu'il l'aimait en retour. Il ne l'abandonnerait pas. Tant qu'Amalafrid vivrait, il chercherait Radegonde. Une vie entière ne suffirait pas à la persuader du contraire.

En attendant, Amalafrid était loin, et sa cousine au pouvoir des Francs.

Le roi Clotaire avait promis du butin à ses hommes, mais il n'entendait point être le dernier à se servir. Le calme un peu revenu, il avait donné ordre d'épargner les femmes et les hommes qui semblaient de naissance noble. Il se trouverait peut-être des gens qui paieraient rançon pour ceux-là. Les Thuringiennes, si réputées pour leur beauté, iraient réchauffer les lits des Francs.

Déjà, les guerriers regroupaient leurs captives, brutalement. Certaines avaient des enfants qui s'accrochaient à elles, et leur rappelleraient toujours le mari que leur nouveau maître avait tué ; alors, pour les aider à oublier, ils arrachaient le nourrisson de leurs bras, ou le petit suspendu à leurs jupes, et, d'un coup de glaive, l'étendaient mort aux pieds de sa mère. Les femmes hurlaient, folles de douleur.

Radegonde assistait à tout cela. Son frère et elle avaient été tirés à l'écart de la masse des prisonniers, mis à part en raison de leur appartenance à la famille royale. Déjà, ils étaient le lot des rois. Lors du partage final, ils iraient à Thierry ou à Clotaire. Elle ne s'en souciait pas, n'en avait pas encore pleinement pris conscience, dans l'incapacité de penser à ce qui l'attendait, elle, quand elle devinait ce qui attendait tous les autres, qui étaient son peuple, sa race.

La petite princesse de Thuringe se sentait comptable de tous ces gens, ses sujets. Elle souffrait pour chacun d'entre eux ; leurs peines étaient les siennes.

Elle était « la matrone36 aux mains chargées de fer que l'on traînait par les cheveux sans lui avoir laissé dire un ultime adieu à ses lares » ; « le captif auquel il n'était point permis de poser les lèvres au seuil de son foyer, ni même de tourner encore la tête vers les lieux qu'il ne devait plus voir » ; « l'épouse qui marchait pieds nus dans le sang de l'époux », « la sœur obligée de passer sur le corps de son frère » ; « les enfants arrachés aux baisers de leurs mères » , et sur lesquels il n'était pas permis de se lamenter. « Mes pleurs coulèrent pour le malheur commun... La douleur publique fut pour moi une douleur privée. Je ne survis que pour pleurer », dirait-elle plus tard. Mais, elle le pressentait, quand elle devrait passer sa vie entière à gémir, jamais elle ne verserait sur son peuple toutes les larmes que réclamaient ses deuils.

Le lendemain ou le surlendemain de la chute et de la destruction de Scithingi, Radegonde fut emmenée vers l'Ouest avec son frère et d'autres captifs. Le roi Thierry entendait poursuivre la campagne et s'assurer avant l'automne un contrôle complet de la Thuringe, ce qui impliquait d'en finir une fois pour toutes avec Hermenefrid et les débris de son armée, mais, par précaution, il voulait mettre à l'abri le butin déjà raflé.

La fillette comprenait-elle que ce départ vers Tolbiac37, principale place forte rhénane, en l'éloignant de son oncle et de ses troupes, rendait quasiment nulles ses chances d'échapper au destin d'esclave qui l'attendait ? Maintes fois, en dépit des cris et des menaces des gardes qui escortaient la colonne de prisonniers, les pressant d'avancer, elle se retourna, cherchant à l'horizon quelque trace d'Amalafrid et de ses cavaliers.

Mais la frontière fut franchie sans qu'aucune tentative fût menée afin de délivrer les captifs.




1- Burg-Scheidungen.


2- À l'exception des chefs qui périrent dans les arènes de Trèves et de Lyon.


3- Grosso modo les actuels Pays-Bas.


4- L'on n'a, en fait, aucune certitude sur la parenté de Mérovée et de Chlodion. Si tant est que l'on puisse se fier à la tradition salienne, la légende de l'origine divine tendrait à prouver que personne ne le croyait vraiment le fils de l'ancien roi.


5- De Grande-Bretagne actuelle, bien entendu, et qui donneront le nom de leur île perdue à leur nouveau pays.


6- Supposition plausible, même sans aller à partager l'opinion de certains érudits allemands du XIXe siècle qui n'hésitaient pas à faire de Merwig, fondateur plus ou moins légendaire de la dynastie thuringienne, le véritable père de Mérovée...
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