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    LA MÈRE
 
Je n’ai peut-être pas bien suivi, mais je ne vois
pas de quelles décisions tu veux parler.
 
LE PÈRE
 
Tu ne vois rien parce que tu n’aimes pas ta fille.
Si tu l’aimais comme je l’aime, tu aurais compris qu’il s’agit de planifier et d’orchestrer son
premier rapport sexuel.
 
LA MÈRE
 
Tu veux dire comme les autres parents organisent une Quinceañera ou une Bat Mitzvah ?
 
LE PÈRE
 
Exactement : le dépucelage est un rite de
passage tout aussi important et je ne vois pas
pourquoi les parents n’en seraient pas partie
prenante.

 

Emmanuelle Bayamack-Tam


 
 

Mon père m’a donné

un mari


 
 

P.O.L


 

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e



 
Pour jouer Mon père m’a donné un mari
 
Il faut que le père soit vieux, mais d’une
beauté et d’une élégance bouleversantes.
 
Il faut qu’Alexandrine parle fort, mais avec
un détachement mélancolique et sans regarder ses
parents – le moment venu, elle regardera le garçon.
 
La mère peut être n’importe qui.

 
Chanté avec une férocité croissante :
Marie trempe ton pain, Marie trempe ton
pain, Marie trempe ton pain dans la soupe !
Marie trempe ton pain, Marie trempe ton pain,
Marie trempe ton pain dans le vin ! Nous irons
dimanche à la maison blanche, Marie trempe
ton pain, Marie trempe ton pain, Marie trempe
ton pain dans le vin !
LA MÈRE

À la Maison-Blanche, ils ont lobotomisé
la leur. Qu’allons-nous faire de la nôtre ?

LE PÈRE

Ça existe encore, la lobotomie ?

LA MÈRE

Je te parle d’avant, du temps des
Kennedy.

LE PÈRE

Ça existe encore, les Kennedy ?

LA MÈRE

Non, justement, ils sont tous morts.
Chacun sa façon.

LE PÈRE

Comme tout le monde, non ?

LA MÈRE

C’est ce qui te trompe. Les Kennedy,
c’est beaucoup plus intéressant que tout le
monde. Les Kennedy, dès qu’on s’y penche
un peu, c’est passionnant : JFK, Bobby,
Dallas, Marilyn, Jackie, Onassis, Skorpios,
John-John, happy birthday Mister President,
boum, la cervelle qui gicle sur le bibi rose
de Jackie, reboum, Bobby qui est bien puni
d’avoir convoité la femme de son frère. Sans
compter qu’il avait tringlé Marilyn avant.
Tu te rends compte, cette rage d’aller mettre
son sexe partout où son frère l’avait mis, de le
suivre comme ça, partout, à la trace, comme
une limace, dans le même sillage argenté ?

LE PÈRE

Tu es fille unique : tu ne peux pas comprendre. Et je serais curieux de savoir comment nous en sommes arrivés à parler des
Kennedy.

LA MÈRE

C’est la maison blanche : ça m’y a fait
penser – la maison blanche de la chanson.
Tu l’as entendue, la chanson ?

LE PÈRE

Tu serais étonnée du nombre de chansons que j’entends.

On entend fugitivement
« Show Me Love » de Robin S.
LA MÈRE

Ça m’a fait penser à Rosemary Kennedy.

LE PÈRE

C’est Rose, pas Rosemary.

LA MÈRE

Non, Rose, c’est la mère. Rosemary,
c’est la fille, celle qu’ils ont lobotomisée
parce qu’elle était nymphomane.

LE PÈRE

Les fils l’étaient aussi.

LA MÈRE

On ne dit pas d’un homme qu’il est
nymphomane.

LE PÈRE

Qu’est-ce qu’on dit ?

LA MÈRE

On dit qu’il est sexuellement dépendant. Mais ça se soigne : regarde Tiger
Woods. Remarque, les filles, ça se soigne
aussi : regarde Rosemary Kennedy.

LE PÈRE

Quand tu auras fini de parler par
énigmes, nous pourrons peut-être avoir une
conversation.

LA MÈRE

Rosemary était un peu trop légère à
leur goût. Elle aurait pu nuire à l’ascension sociale de son brillant frère aîné. Alors
couic, ils l’ont lobotomisée.

LE PÈRE

Il y a un lobe du cerveau spécifiquement
affecté à la vie génitale ?

LA MÈRE

La lobotomie n’est pas un travail
d’orfèvre : on ne fait pas dans le détail, on y
va au jugé, on charcute.

LE PÈRE

Ils ont fait lobotomiser la sœur, mais
au final le frère l’a été aussi, tous les lobes
en même temps, lobe frontal, lobe pariétal,
hop, on fait sauter les deux hémisphères,
c’est plus sûr : John ne baisera plus personne !

LA MÈRE

Tu te crois drôle ?

LE PÈRE

N’empêche que c’est John et Bobby
qu’on aurait dû lobotomiser, pas Rosemary.
Jamais entendu parler de Rosemary, d’ailleurs. Tu es sûre qu’elle a existé ?

LA MÈRE

C’est l’avantage de la lobotomie : vous
existez, mais plus personne n’entend parler
de vous. Rosemary a vécu jusqu’en 2005.

LE PÈRE

On peut être heureux, après une lobotomie ?

LA MÈRE

On évite les ennuis, c’est déjà beaucoup.

LE PÈRE

Quels ennuis ?

LA MÈRE

Les ennuis qu’on s’attire en couchant
avec n’importe qui.

LE PÈRE

Tu couchais avec n’importe qui quand
je t’ai rencontrée. Si tes parents avaient pu
prévoir le cours que prendrait ta vie sexuelle,
tu crois qu’ils t’auraient fait charcuter le cerveau ?

LA MÈRE

Ma chance a été de ne pas avoir de frère
aîné promis aux plus hautes fonctions.

LE PÈRE

Il ne t’est jamais venu à l’esprit que John
aurait mieux fait d’épouser sa sœur ? Que
ça aurait mieux valu pour lui que Jackie,
Marilyn, ou l’autre encore, la grosse dans sa
robe bleue toute tachée de sperme.

LA MÈRE

Tu confonds.

LE PÈRE

Je ne confonds rien du tout. C’est juste
l’histoire qui se répète, avec, à chaque fois,
les mêmes filles trop grosses et moulées dans
des robes pas faites pour elles.

LA MÈRE

La robe que Marilyn portait à l’anniversaire de Kennedy avait été faite pour elle,
justement, cousue à même sa croupe phénoménale.

LE PÈRE

Cousue trop serré : elle pouvait à peine
marcher. Tu te rappelles, son arrivée sur
scène, les petits pas précipités, le regard
ébloui, la main en visière ?

LA MÈRE

Et ensuite, les grands coups d’échine,
façon meneuse de revue, histoire que tout le
monde reprenne en chœur.

LE PÈRE

Si j’avais eu une sœur nympho, je
l’aurais épousée tout de suite : un beau
mariage à la campagne, les nappes damassées sur l’herbe verte, les petits plats dans les
grands, les éclaboussures de lumière dans
le vin rose, la pièce montée qui chavire,
les joues poudrées de sucre, John culbute
Rosemary dans la crème, la trousse jusqu’à
la jarretière, la doigte sous le tulle, tout va
bien, on est en famille, on évite la lobotomie,
on échappe aux assassinats en cascade. Si
John épouse Rosemary, on évite le drame :
il vit jusqu’à cent ans, Bobby itou, on fête
leur anniversaire, Dieu bénit l’Amérique et
tous les petits arrangements qui assurent la
longévité des grandes familles.

LA MÈRE

J’aimerais que notre fille évite le drame.

LE PÈRE

Qu’est-ce que notre fille a à voir avec les
Kennedy ? Les Kennedy étaient des bourgeois et notre fille est une princesse

LA MÈRE

Notre fille a ses règles depuis le mois
dernier. Le goût des hommes va lui venir
avec les œstrogènes.

LE PÈRE

Ce n’est pas un peu tard, seize ans,
pour avoir ses règles ?

LA MÈRE

Elle a été en retard pour tout. Premier
sourire à dix mois, premiers mots à trois
ans. Et on a cru qu’elle n’apprendrait jamais
à lire, tu te rappelles ?

LE PÈRE

Les princesses ne sont pas censées lire.
Elles n’ont pas le temps : leur vie est bouffée
par le protocole.

LA MÈRE

C’est ma vie à moi qui est bouffée par
le protocole. 



DU MÊME AUTEUR

 
Chez le même éditeur
 
RAI-DE-CŒUR, 1996
 
TOUT CE QUI BRILLE, 1997
 
PAUVRES MORTS, 2000
 
HYMEN, 2003
 
LE TRIOMPHE, 2005
 
UNE FILLE DU FEU, 2008
 
LA PRINCESSE DE., 2010
 
SI TOUT N’A PAS PÉRI AVEC MON INNOCENCE, 2013


    
P.O.L

	   

       

      33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

      www.pol-editeur.com
    

     

    © P.O.L éditeur, 2013

	© P.O.L éditeur, 2012 pour la version numérique

  

    
  	  Cette édition électronique du livre Mon père m’a donné un mari d’Emmanuelle Bayamack-Tam a été réalisée le 20 décembre 2012 par les Éditions P.O.L.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818017494)

      Code Sodis : 9782818017500 - ISBN : 9782818017500 - Numéro d’édition : 249054

    

  
    
	   

       

       

      Le format ePub a été préparé par ePagine
www.epagine.fr
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

		 

		Achevé d’imprimer en novembre 2012

		par la Nouvelle Imprimerie Laballery

		N° d’édition : 249051

		Dépôt légal : janvier 2013

		 

		Imprimé en France

       

  



OEBPS/images/cover.jpg
Mon pére m’a donné

un mari

EMMANUELLE

BAYAMACK-TAM






OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   






