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Qu’est-ce que l’homme ? Qu’est-ce que l’autre ? Comment être sage ? Comment vivre heureux ? Le xvie siècle ne parvient plus à répondre à ces questions avec assurance. Le traumatisme des guerres de Religion et, avant lui, la découverte du Nouveau Monde ont ébranlé les certitudes. C’est dans ce contexte que Michel de Montaigne s’attelle à un projet singulier : dessiner son propre portrait pour mieux « peindre l’humaine condition ».


Jour après jour, pendant vingt ans, il note ses réflexions dans ses Essais, une œuvre aux frontières de l’autoportrait, du recueil de morceaux choisis et du traité de morale.


Ce volume rassemble les passages des Essais les plus représentatifs de la pensée de l’auteur sur l’être humain, le monde et la société. 









Essais









Présentation






L'homme et l'œuvre 


À beaucoup d'égards, Michel de Montaigne (1533-1592) fut un homme bien en vue dans la société française de son temps. Issu d'une famille bordelaise fort riche et récemment anoblie, bien en cour, ami du roi de Navarre, futur Henri IV, il fut élu à deux reprises maire de Bordeaux et employé par les rois à des négociations politiques importantes, à une époque où conflits dynastiques et guerres de Religion déchiraient la France.


Mais à en croire ce qu'il dit de lui-même dans ses Essais, Montaigne ne fit jamais grand cas ni de sa fortune, ni de ses activités politiques. Quand il le pouvait, il préférait tourner le dos aux affaires de son foyer comme à celles de son pays pour se retrouver, être à soi. Car s'appartenir, sans se laisser accaparer par ce que nous ne maîtrisons pas en propre, constitue le fondement de sa morale. Pour lui, c'est ce qui garantit la dignité et le bonheur de l'homme.


De la sorte, cet auteur eut trois passions. L'amitié d'abord, la seule relation sociale à laquelle il ait consenti à s'abandonner sans frein car, dans l'amitié véritable, ce qui est à l'autre est aussi à moi. Un tel ami, Montaigne n'en connut qu'un : Étienne de La Boétie, un brillant intellectuel de son époque, qu'il vit mourir avant d'entreprendre la rédaction des Essais.


Une autre passion de l'écrivain fut l'évasion dans la lecture et les voyages, deux activités très semblables à son goût, car elles lui permettaient chacune de satisfaire sa curiosité pour les hommes et la diversité de leurs coutumes. Il y voyait encore le moyen de s'affranchir des tracas de son environnement quotidien pour s'entretenir à part soi et laisser libre cours à ses pensées.


Mais la grande affaire de sa vie fut l'écriture des Essais, qui prit appui sur ces deux premières passions. Véritable cabinet de curiosité, où l'auteur entrepose, retrouve et commente les souvenirs de ses lectures et de ses pérégrinations, cette œuvre est aussi étroitement liée à la perte de son ami. À en croire Montaigne, La Boétie fut la seule personne au monde à qui il se confia librement : ainsi, cet ami connaissait si bien sa vie et son caractère qu'il lui renvoyait une représentation de soi plus exacte encore que celle qu'il se faisait lui-même. En perdant l'ami véritable, Montaigne perdait aussi un miroir véridique. Et en écrivant les Essais, qui sont une confidence sans retenue sur sa personne, il renouait non seulement avec la franchise et le charme de la conversation amicale, mais il tentait encore de ressusciter un peu de ce Montaigne véritable que La Boétie, qui en était le dépositaire, venait d'emporter dans sa tombe. 


Enfin, écrire fut pour Montaigne l'occasion d'exercer librement sa pensée, loin des affaires du monde. Les Essais furent ainsi l'instrument de ce détachement et de cette autonomie que lui assuraient à la fois l'amitié, les voyages et la lecture. Quand il entreprit son œuvre, vers l'âge de trente-huit ans, Montaigne venait d'abandonner la charge de magistrat qu'il exerçait au parlement de Bordeaux, et il s'aménagea un refuge pour écrire, dans une tour abandonnée de son domaine, en compagnie de ses livres et de ceux qu'il avait hérités de La Boétie. 


Ce retrait de la vie familiale et de la vie sociale ne fut ni absolu ni définitif, mais il en dit long sur l'état d'esprit de l'écrivain et sur le rôle qu'il assigna à son texte : il ne s'agit pas de répondre dans les Essais aux attentes d'un lectorat quelconque, mais avant tout de se retrouver soi-même et, par l'écriture, de mettre en œuvre un projet de vie tout à fait personnel. Montaigne ne recherche pas l'originalité à tout prix : il souhaite seulement vivre, penser et écrire à sa guise, sans aucune considération du jugement d'autrui, afin d'acquérir une connaissance un peu plus précise de lui-même. 







À la croisée des genres


Cette singularité des motifs explique la singularité de l'œuvre : « C'est, dit Montaigne, le seul livre au monde de son espèce, et d'un dessein farouche et extravagant » (livre II, chap. 8). De fait, bien que ce texte s'inspire de beaucoup de genres littéraires, il ne relève d'aucun d'entre eux exclusivement. À la manière d'un objet glissant, les Essais échappent toujours des mains de celui qui a cru les saisir. À défaut de définir le genre de l'œuvre, nous pouvons tenter de l'approcher et de le cerner, en nous amusant à cette chasse impossible. 




Un florilège ?


Le texte s'apparente d'abord au florilège, ou recueil de morceaux choisis, un genre encore appelé mélange ou compilation, pratiqué par les écrivains de l'Antiquité tardive1 et remis à l'honneur par les esprits encyclopédiques de la Renaissance humaniste2. Comme les compilateurs, Montaigne aborde à peu près tous les sujets – politique, histoire, religion, sciences, mœurs, littérature, etc. – et il ne prétend pas en parler en spécialiste : dans le style très libre de la conversation familière, il se contente souvent d'allusions et ne craint ni les approximations, ni le coq-à-l'âne. Et comme les mélanges littéraires, les Essais sont émaillés d'innombrables citations empruntées pour la plupart aux poètes, aux historiens et aux moralistes de l'Antiquité redécouverts à la fin du Moyen Âge. 







Un autoportrait ? 


À la différence des auteurs de mélanges, Montaigne ne s'efface pas derrière les sujets qu'il aborde : il illustre son texte d'exemples issus de sa propre vie autant que de celles d'Alexandre ou de César, et il ne parle souvent de ces grands personnages que pour mieux parler de lui-même. À en croire l'avertissement qu'il adresse au lecteur au seuil de son ouvrage3, c'est un autoportrait qu'il propose. De ce point de vue, les Essais se rattachent au vaste genre de la littérature du moi, pratiquée depuis longtemps par les poètes lyriques, qui chantent le sentiment amoureux (Sappho et Ovide dans l'Antiquité, Pétrarque au Moyen Âge), par les mémorialistes (Xénophon et César dans l'Antiquité, Villehardouin au Moyen Âge) ou encore par l'inventeur du genre autobiographique : saint Augustin (IV-Ve siècle apr. J.-C.), qui fait dans ses Confessions le récit détaillé de son enfance, de sa conversion et de son apostolat. 


Mais chez tous ces prédécesseurs de Montaigne, parler de soi est d'une manière ou d'une autre le prétexte pour parler d'autre chose : la personne dont on est amoureux (les poètes lyriques), les guerres dont on fut le héros ou le témoin privilégié (les mémorialistes), ou encore Dieu, auquel saint Augustin entend convertir son lecteur. Montaigne, quant à lui, n'a d'autre intention que de parler de lui-même, d'offrir de sa personne l'image la plus fidèle et la plus précise possible, ce qui le conduit à livrer au lecteur des détails non seulement très crus, mais apparemment insignifiants. Car à s'observer attentivement, Montaigne découvre un homme infiniment ordinaire, qui ne se signale par aucun défaut rédhibitoire, ni par aucune qualité éminente : de taille moyenne, assez maladroit, plutôt douillet, sans mémoire ni grande pénétration intellectuelle, connaisseur curieux mais superficiel de la littérature ancienne. La seule qualité qu'il veuille bien se reconnaître, c'est le bon sens ; mais il ajoute aussitôt que tout le monde est prêt à en dire autant de soi. Dans ce cas, on peut se demander quel intérêt représente la lecture d'un autoportrait apparemment aussi quelconque.







Un traité de morale ?


C'est ce que Montaigne se demande parfois lui-même. Et quand il n'avoue pas franchement que son livre ne présente aucun intérêt pour le grand public, il avance une thèse paradoxale : c'est précisément parce que le modèle est médiocre que le portrait est digne d'intérêt. Être médiocre, au sens propre, c'est être moyen, c'est-à-dire être un représentant typique de l'humanité commune. Or c'est de l'homme en général, et non des héros, que Montaigne veut parler quand il se décrit. Il trouve en lui-même, dit-il, « la forme entière de l'humaine condition » (livre III, chap. 2). Et de fait, aucun lecteur ne manquera de reconnaître son propre portrait à la lecture d'une page au moins des Essais. Bien plus qu'une autobiographie ou qu'un autoportrait, cette œuvre est un miroir où le lecteur est censé reconnaître son reflet tout autant que celui de l'auteur. 


Discours sur la condition humaine et miroir tendu au lecteur : à ce compte, les Essais ne seraient-ils pas un livre de morale ? Montaigne est un moraliste dans la mesure où il décrit les mœurs : il parle de l'homme sans complaisance et fait tomber les masques qui lui servent à dissimuler ses faiblesses et sa malice. Mais une fois de plus, l'œuvre échappe au genre auquel elle semble s'apparenter, car contrairement aux moralistes, Montaigne n'entend pas faire la morale. Il se contente de décrire le caractère et les manières des hommes, en se gardant bien de chercher à les réformer : « Les autres forment l'homme ; je le récite4  » (livre III, chap. 2).










La sagesse de Montaigne


Ce n'est pas à dire que l'auteur ne juge pas, qu'il ne dise pas ce qui lui paraît bon ou mal, ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire. Les Essais sont en réalité une longue méditation sur la vertu et le bonheur, qui pose sans cesse la question : que faire pour devenir sage, rester honnête et vivre heureux ? 




Rester un homme


La réponse que Montaigne donne à cette question ne se distingue pas de la définition qu'il propose de la nature humaine. La prescription se confond, pour ainsi dire, avec la description. Car pour Montaigne, vivre bien et vivre heureux, c'est avant tout rester fidèle à sa nature, sans chercher à en dépasser les bornes. L'erreur de ceux qui vivent mal (les malfaisants comme les malheureux) consiste à ignorer les limites de leur condition humaine et à tenter d'atteindre ce qui est hors de leur portée. Cela explique, par exemple, l'inconséquence barbare de ceux qui en appellent au massacre pour défendre des points de doctrine religieuse : ils pensent pouvoir affirmer des certitudes sur des choses divines que leur intelligence limitée ne sera jamais capable de concevoir correctement et sur lesquelles, par conséquent, les hommes ne se mettront jamais d'accord. Autre exemple : ce qui fait le malheur des philosophes, c'est qu'ils ignorent une partie de leur nature et veulent s'en échapper ; ils s'en remettent aux pures facultés de leur esprit et oublient qu'ils sont également composés d'un corps, comme les animaux, les plantes et les pierres. Et ce qui gâche l'existence de la plupart d'entre nous, c'est de ne pas savoir vivre « à propos » : nous songeons toujours à autre chose qu'à ce qui nous occupe sur le moment présent, craignant la mort quand nous jouissons de la vie, et regrettant la vie quand vient l'heure de mourir. 


Montaigne, on le voit, ne se fait pas une conception sophistiquée de la vertu et du bonheur humains. À ses yeux, l'homme modèle est un homme simple, franc, courageux et surtout pourvu d'assez de bon sens pour être conscient des limites de ses capacités naturelles, en particulier ses capacités intellectuelles, sans chercher à les outrepasser. Être un homme de bien, c'est avant tout savoir rester un homme.







La nature


La sagesse de Montaigne préconise donc une forme de retour à la nature. Mais cela n'a rien à voir avec ce retour à l'état sauvage, ou à l'humanité primitive qu'imaginera plus tard Jean-Jacques Rousseau5. Très importante dans les Essais, l'idée de nature désigne pour Montaigne à la fois les aptitudes naturelles avec lesquelles l'homme vient au monde, et cette seconde nature que ses habitudes, l'éducation et la coutume ont ensuite imprimée sur son caractère. C'est pourquoi, en vertu d'un conservatisme prudent que lui inspire l'expérience contemporaine de la Réforme protestante et des guerres civiles qu'elle suscite, Montaigne se méfie des révolutions en tout genre. Il préconise aux sociétés humaines de se contenter des régimes politiques et des croyances religieuses dont elles ont l'habitude depuis longtemps, et de se satisfaire d'ajustements prudents, sans risquer de compromettre la santé de l'ensemble du corps social. 


Cet éloge du naturel, qu'il soit inné ou acquis, explique que Montaigne trouve ses modèles à la fois chez les grands hommes de l'Antiquité (le général Épaminondas, le philosophe Socrate) et chez les Indiens d'Amérique, que l'Europe vient à peine de découvrir. Alors que les conquistadors ont vu dans ces peuplades des hommes naïfs, techniquement arriérés, qu'ils se sont empressés de massacrer et de dépouiller de leur or, Montaigne remarque dans leurs mœurs l'expression parfaite de cette acceptation joyeuse de la vie et de cette sage modération qui constituent le fondement de sa philosophie. Et dans les combats que ces peuples ont menés presque à mains nues contre les Européens, il admire une bravoure qui n'a rien à envier à la vertu des citoyens de Sparte ou de Rome. Dans un imaginaire que Montaigne partage avec les poètes, ceux que l'on appelle alors les barbares sont, comme les Anciens, plus proches que nous de cet âge d'or où l'humanité encore non corrompue vivait en bonne entente avec la nature et en pleine possession des solides vertus généreusement prodiguées par cette mère nourricière.


Mais pour vivre, ou tenter de revivre dans les limites de notre nature, encore faut-il être conscient de ces limites, connaître précisément la nature de l'homme. C'est cette connaissance, cette conscience de soi, que Montaigne tente d'acquérir pour lui-même en écrivant les Essais, et que le lecteur peut acquérir pour son compte en les lisant. Écrire ou lire les Essais, c'est donc apprendre à la fois à rester un homme et à vivre heureux.










Le titre


Le titre de l'œuvre désigne précisément cette démonstration des limites de la nature humaine. Dans la langue de Montaigne, « essai » signifie à la fois « coup d'essai » et « mise à l'épreuve ». L'auteur entend d'abord procéder à une succession de coups d'essais, ou de tentatives destinées à découvrir la vérité à propos de tous les sujets qu'il aborde. Mais Montaigne est un esprit sceptique, convaincu que l'homme ne peut parvenir à une vérité définitive6. Ainsi, il renouvelle inlassablement ses tentatives, proposant toujours de nouvelles hypothèses ou changeant de point de vue, sans jamais prétendre atteindre une vérité satisfaisante. Et il répète ces tentatives avec assiduité parce que, plutôt que de s'emparer d'une vérité insaisissable, son objectif est de mettre à l'épreuve la qualité de l'outil au moyen duquel il mène sa recherche : son jugement. C'est ici qu'apparaît le deuxième sens d'« essai »  : pour Montaigne, écrire est l'occasion de se soumettre à une forme de test, d'essayer la fiabilité de son jugement, comme on dit aujourd'hui encore que l'on essaie un vêtement ou une automobile. 


Comme le jugement est la faculté la plus universellement partagée par les hommes, c'est bien de la valeur de l'homme en général, de sa nature et de ses limites, que Montaigne fait ici la démonstration. Le scepticisme de Montaigne n'est donc pas absolu : s'il n'espère pas livrer de vérité définitive sur tous les sujets auxquels s'intéresse son esprit, il compte bien livrer un portrait sur le vif de cet esprit lui-même, de ce que peut son jugement et de ce qu'il ne peut pas. 


La peinture de l'homme que propose Montaigne est donc double. D'une part, il parle de lui-même et des autres comme n'importe quel autre écrivain (autobiographe, mémorialiste, historien, moraliste…). D'autre part, en parlant ainsi, en exerçant son jugement, il montre ce que peut l'homme dans l'activité qui lui est la plus propre et la plus commune : penser. En plus d'être un exposé, les Essais sont une démonstration expérimentale. Et ils tiennent sur l'homme un discours à la fois objectif et subjectif : objectif car l'homme constitue l'objet du propos, c'est lui que Montaigne « récite » ; subjectif, car l'homme que donnent à voir les Essais est aussi le sujet parlant, celui qui récite et qui se montre, lui-même et l'humaine nature qu'il représente, par la manière dont il récite (et non seulement par ce qu'il dit de lui-même). C'est probablement dans cet aspect subjectif de la démonstration que le livre de Montaigne se révèle le plus « farouche » et le plus « extravagant ».







Un texte en mouvement


Ce que cette démonstration expérimentale donne à voir du jugement humain, c'est avant tout son inconstance. En effet, l'homme est inconstant non seulement dans son corps qui, en traversant les âges de la vie, croît, dépérit et se renouvelle sans cesse, mais surtout dans son humeur qui change d'un instant à l'autre : de la sorte, nous percevons et jugeons toujours différemment des choses. Or à l'image du jugement humain et de l'homme en général, parce qu'il a été élaboré au cours d'une période de plus de vingt ans (1571-1592), le texte des Essais est un texte mouvant qui porte la marque de l'évolution des goûts et des jugements de son auteur. Montaigne est souvent revenu sur son texte, mais il a toujours ajouté sans presque jamais corriger ce qu'il avait déjà écrit, au risque de produire finalement un texte à l'aspect hétéroclite, sinueux et même parfois contradictoire. Mais cela ne dérange pas Montaigne : bien au contraire, car son intention est précisément d'enregistrer pour lui-même l'inconstance de son jugement et l'évolution de sa pensée. De son côté, le lecteur peut percevoir cette évolution pour peu qu'il soit conscient des différentes étapes de l'écriture des Essais. 


L'œuvre se présente aujourd'hui sous la forme de cent sept chapitres répartis en trois livres7. Cet ensemble est le produit d'au moins trois moments d'écriture successifs :


• En 1580, Montaigne publie à Bordeaux les livres I et II : quatre-vingt-quatorze chapitres en tout, sous une forme plus réduite que celle que nous connaissons aujourd'hui.


• En 1588, après plusieurs rééditions de son texte à l'identique, Montaigne publie une nouvelle édition, où les quatre-vingt-quatorze chapitres des livres I et II sont rallongés par de nombreuses insertions, qui peuvent s'étendre sur des pages entières ; en outre, cette édition comprend un livre supplémentaire, le livre III, qui compte treize chapitres. 


• À la mort de Montaigne, sa femme et sa fille retrouvent un exemplaire de l'édition de 1588, sur lequel l'auteur a rédigé de nouvelles insertions. Ce document, que l'on appelle « l'exemplaire de Bordeaux », devait servir de base à une nouvelle édition, qui fut réalisée après la mort de l'auteur par ses amis Marie de Gournay et Pierre de Brach (1595). 


Les éditions modernes sont élaborées tantôt à partir de cette édition posthume, tantôt à partir de l'exemplaire de Bordeaux, les deux textes présentant de légères variations. Mais dans les deux cas, le texte se trouve stratifié en trois niveaux que l'on peut identifier, à l'image de couches archéologiques, en confrontant ce texte avec celui des éditions précédentes (1580 et 1588). Prêter attention aux différentes strates du texte n'est pas sans intérêt pour la lecture. En voici un exemple : au chapitre 6 du livre II des Essais, après avoir raconté un accident de cheval où il manqua de perdre la vie, l'auteur s'interroge sur l'enseignement qu'il convient de tirer de son récit :




/ Ce récit d'un événement si léger est assez vain, mis à part l'enseignement que j'en ai tiré pour moi  : car à la vérité, pour apprivoiser la mort, je trouve qu'il n'y a que de s'en rapprocher. Or, comme dit Pline, chacun est pour soi-même un très bon sujet d'étude, pourvu qu'il soit capable de s'observer de près. Cela, ce n'est pas ma science, c'est mon expérience personnelle : et ce n'est pas une leçon apprise d'autrui, c'est la mienne. /// Et l'on ne doit pas m'en vouloir pour autant, si je la communique aux autres. Ce qui me sert, peut aussi incidemment servir à un autre8.





Dans la première partie du texte (jusqu'à « c'est la mienne »), écrite avant 1580, l'auteur ne conçoit pas que son récit puisse servir à quelqu'un d'autre qu'à lui-même. Ce point de vue est, sinon contredit, du moins fortement nuancé par ce qu'il a ajouté après 1588 (« Et l'on ne doit pas […] à un autre ») : désormais, il envisage que les événements personnels qu'il rapporte ont un intérêt pour des lecteurs. Cet extrait montre une évolution sensible de la pensée de Montaigne sur une question qu'il pose à plusieurs reprises dans les Essais  : à quoi ce livre peut-il bien servir ?


L'aspect sinueux, voire contradictoire, du texte est fortement estompé dans l'édition que nous proposons ici par la logique pédagogique qui préside à l'agencement des extraits choisis9. La lecture de cette anthologie ne saurait nullement se substituer à la lecture continue d'un ou de plusieurs chapitres des Essais  : seule une telle expérience de lecture peut donner à voir la liberté du style et de la pensée de Montaigne, cette « allure poétique, à sauts et à gambades » que l'auteur affectionnait dans les dialogues de Platon10 et qu'il aimait adopter lui-même. L'ambition de ce recueil est moins de restituer une image fidèle de l'ensemble du texte des Essais que de faire comprendre, à partir de la lecture de quelques extraits, les idées majeures de la pensée de Montaigne sur l'homme, ainsi que la façon dont cette pensée s'articule à son projet littéraire. 















Note sur la présente édition








Les extraits choisis pour ce volume s'organisent en cinq sections :


I. Genre et fonction des Essais : Un premier ensemble d'extraits explore les différents motifs qui ont conduit Montaigne à écrire les Essais  : le motif principal paraît consister à faire le portrait d'un homme particulier pour mieux décrire l'homme en général.


II. Qu'est-ce que l'homme ? La deuxième partie se concentre sur cette description que Montaigne fait de lui-même et des autres, en insistant sur la vanité de la nature humaine : contrairement à ce que l'homme s'imagine communément, il est avant tout une créature fragile et inconstante. C'est à partir de ce constat que, dans les sections suivantes (III, IV et V), Montaigne répondra à quelques grandes questions qui se posent à propos de l'homme.


III. Sagesse et bonheur : Si l'homme est une créature chétive et inconstante, comment peut-il être sage et vivre heureux ? 


IV. Éducation : Comment faut-il éduquer les enfants pour les conduire vers cette sagesse et ce bonheur ? 


V. Vivre ensemble : Comment faut-il vivre avec les autres, qu'il s'agisse de nos parents, de nos amis, de nos concitoyens ou des Indiens d'Amérique ?


 


La page de gauche reproduit le texte original des Essais édité par Pierre Villey en 1930 ; il s'appuie sur l'exemplaire de Bordeaux. L'orthographe est modernisée et les mots difficiles et récurrents de la langue de Montaigne, signalés par un astérisque, sont définis dans le lexique, p. 264-265. Des barres obliques indiquent dans cette partie les différentes « couches » du texte, qui correspondent aux trois principales étapes de la rédaction des Essais (voir présentation, p. 16-17). Le signe « / » ouvre une partie de texte ancienne, écrite entre 1572 et 1580 et parue dans l'édition de 1580 ; « // » précède un texte écrit entre 1580-1588 et édité en 1588 ; « /// » signale les derniers ajouts de Montaigne : les notes manuscrites retrouvées sur l'exemplaire de Bordeaux et reproduites dans l'édition de 1595, pour l'essentiel. 


La page de droite propose une translation en français moderne et une traduction des citations en langue étrangère présentes dans le texte original. Ces citations ainsi que leurs traductions figurent en italique.


Les notes de bas de page sont réparties entre le texte original et la translation : dans le texte original, elles précisent le sens des mots que la comparaison avec la translation ne permet pas de définir correctement ; dans la translation, les notes définissent certains mots de français moderne et apportent les renseignements littéraires et historiques nécessaires à la compréhension du contexte.
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Château de Montaigne : la muraille d'enceinte et la tour où l'écrivain installa sa bibliothèque et écrivit les Essais, voir texte 39.















Chronologie


1533-1592






Repères historiques et culturels






	

1517




	

Thèses de Luther contre les indulgences : début de la Réforme protestante.









	

1521




	

Prise de Mexico par Cortés.









	

1527




	

Sac de Rome par les troupes de Charles Quint.









	

1532




	

Conquête du Pérou par Pizzaro.









	

1532-1534




	

Rabelais, Pantagruel et Gargantua.









	

1536




	

Michel-Ange commence la fresque du Jugement dernier dans la chapelle Sixtine.









	

1537




	

Première traduction française du Livre du courtisan de Castiglione.









	

1539




	

Ordonnance de Villers-Cotterêts : le français devient la langue officielle des tribunaux.









	

1543




	

Traité de Copernic sur la révolution du système solaire.









	

1547




	

Mort de François Ier, Henri II lui succède.


Naissance de Cervantès.









	

1549




	

La Boétie, rédaction du Discours de la servitude volontaire.


Du Bellay, Défense et illustration de la langue française.









	

1550




	

Ronsard, Odes.









	

1558




	

Du Bellay, Les Regrets, Les Antiquités de Rome.









	

1559




	

Mort d'Henri II, François II lui succède. Début d'une longue crise dynastique.


Amyot, traduction des Vies parallèles de Plutarque.









	

1560




	

Mort de François II. Son successeur Charles IX étant encore mineur, Catherine de Médicis assure la régence.









	

1562




	

Massacre des huguenots à Wassy : première guerre de Religion.


Véronèse, Les Noces de Cana.









	

1563




	

Dernière session du concile de Trente : affirmation de la doctrine catholique de la Contre-Réforme, qui inspirera l'art baroque.


Proclamation de la majorité de Charles IX.









	

1565




	

Construction du château des Tuileries.









	

1566




	

Révolte des Pays-Bas contre l'Espagne.









	

1567-1570




	

Deuxième et troisième guerres de Religion.









	

1569




	

Mercator dresse sa carte du monde.









	

1570




	

Édit de Saint-Germain : liberté de culte pour les protestants.









	

1571




	

Bataille de Lépante : victoire des troupes catholiques sur les Turcs.









	

1572




	

Massacre de la Saint-Barthélemy : début de la quatrième guerre de Religion.









	

1574




	

Mort de Charles IX ; Henri III lui succède.


Début de la cinquième guerre de Religion.









	

1576




	

Paix de Monsieur favorable aux protestants. 


Formation de la première Ligue catholique. 









	

1577




	

Début de la sixième guerre de Religion.









	

1578




	

Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil.


Ronsard, Les Amours. 









	

1579




	

Début de la septième guerre de Religion.









	

1580




	

Prise de Cahors par Henri de Navarre.









	

1581




	

Les Provinces-Unies des Pays-Bas proclament leur indépendance à l'égard de l'Espagne.









	

1584




	

Mort d'Ivan le Terrible, tsar de Russie.









	

1585




	

Début de la huitième et dernière guerre de Religion.









	

1587




	

Le Greco, Enterrement du comte d'Orgaz.









	

1588




	

12 mai : journée des Barricades ; Henri III quitte Paris aux mains des ligueurs. Exécution d'Henri de Guise et de son frère Louis de Guise.


Défaite de l'Invincible Armada (flotte de guerre espagnole) contre l'Angleterre.









	

1589




	

Mort de Catherine de Médicis, assassinat d'Henri III ; Henri IV lui succède.









	

1590




	

Paris assiégé par Henri IV ; la Ligue y fait régner la terreur.









	

1592




	

Shakespeare, Richard III.









	

1594




	

Sacré à Chartres, Henri IV fait son entrée dans Paris.


Le Caravage, Bacchus.









	

1598




	

Signature de l'édit de Nantes.















Vie et oeuvre de l’auteur






	

1533




	

28 février : naissance de Michel Eyquem de Montaigne.









	

1535




	

Montaigne est confié à un pédagogue allemand qui lui apprend le latin.









	

1539




	

Il entre au collège de Guyenne.









	

1554




	

Conseiller à la cour des aides de Périgueux.









	

1557




	

Conseiller au parlement de Bordeaux.









	

1558




	

Il rencontre Étienne de La Boétie.









	

1559




	

Il suit la cour à Bar-le-Duc.









	

1562




	

Il suit la cour au siège de Rouen, où il rencontre les indigènes du Brésil évoqués dans « Des Cannibales ».









	

1563




	

Mort de La Boétie.









	

1565




	

Montaigne épouse Françoise de La Chassaigne, qui lui donnera six filles.









	

1568




	

Mort de son père, Pierre Eyquem.









	

1569




	

Lors d'un accident de cheval, il échappe de peu à la mort.









	

1570




	

Il vend sa charge de conseiller au parlement de Bordeaux.









	

1571




	

Il se retire dans son château ; il reçoit l'ordre de Saint-Michel, qui fait de lui un soldat.









	

1572




	

Début de la rédaction des Essais.









	

1573




	

Il est nommé gentilhomme de la Chambre du roi de France.









	

1574




	

Il participe au siège de la place forte protestante de Fontenay-le-Comte.









	

1576




	

Il fait frapper une médaille portant la devise « Que sais-je ? ».









	

1577




	

Il est nommé gentilhomme de la Chambre du roi Henri de Navarre, futur Henri IV.









	

1578




	

Première attaque de calculs rénaux.









	

1580




	

Publication des deux premiers livres des Essais à Bordeaux.









	

1580-1581




	

Voyage en Suisse, Allemagne du Sud, Autriche et Italie (de juin 1580 à novembre 1581).









	

1581




	

Élu maire de Bordeaux, Montaigne regagne la France.









	

1583




	

Réélu à la mairie de Bordeaux.


Il sert de négociateur entre Henri de Navarre et Henri III.









	

1585




	

Peste à Bordeaux.









	

1586-


1587




	

Chassé de son château par la peste, Montaigne erre avec sa famille (de juillet 1586 à mars 1587).









	

1588




	

Il se rend à Paris pour la publication de l'édition augmentée des Essais ; il rencontre Marie de Gournay. 









	

1590




	

Il écrit à Henri IV pour lui proposer ses offices de conseiller.









	

1592




	

13 septembre : mort de Montaigne.









	

1595




	

Édition posthume des Essais à Paris.



































I


Genre et fonction des Essais






On sait que Montaigne a écrit les Essais pour se peindre. Mais pourquoi se peindre ? Et pour qui ? À ces questions, l'écrivain apporte des réponses diverses. D'emblée, dans l'avertissement qui ouvre les Essais, les lecteurs que nous sommes semblent congédiés par un auteur qui ne destine son autoportrait qu'à ceux qui l'ont connu personnellement (texte 1). Montaigne évoque un autre motif, lui aussi strictement personnel, qui livre l'explication du titre de son œuvre : il s'agit de mettre à l'épreuve (essayer) son jugement ; c'est ce qui l'autorise à aborder sans scrupules des sujets qu'il connaît mal (textes 2 et 3). Enfin, puisque vivre et écrire ne font qu'un pour Montaigne, le projet de se peindre lui permet de remarquer et de corriger certaines imperfections de son caractère ; en outre, que dire du plaisir de pouvoir se décharger en privé de ce que l'on pense de la société ? En développant ce dernier motif, Montaigne ouvre à son lecteur la porte qu'il semblait lui avoir fermée dans son avant-propos : pourquoi la critique que l'auteur fait des autres ne serait-elle pas la matière d'une « publique instruction » (texte 4) ? Le lecteur peut également suivre l'exemple de cette confession publique à laquelle se livre l'auteur, car quand on ose tout dire sur soi-même, on hésite davantage à faire tout et n'importe quoi (texte 5). Enfin, le portrait que Montaigne fait de lui-même est un cas d'étude particulièrement représentatif de la nature humaine en général, dont le caractère essentiel est l'inconstance (texte 6). Cette inconstance, le lecteur pourra l'observer dans la forme même du texte des Essais, dont les hésitations et les revirements reproduisent les humeurs changeantes de l'auteur (texte 7). 















Texte 1


[Écrire pour ses parents et ses amis]




Voici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit d'entrée de jeu que je ne m'y suis pas fixé d'autre but que domestique1 et privé. Je ne m'y suis préoccupé ni de ton service, ni de ma gloire. Mes forces ne sont pas à la hauteur d'un tel projet. Je l'ai consacré à l'intérêt particulier de mes parents et de mes amis, afin que, lorsqu'ils m'auront perdu (ce qui ne saurait tarder), ils puissent y retrouver certains traits de mes façons d'être et de mes humeurs, et que par ce moyen ils rendent plus entière et plus vivante la connaissance qu'ils ont eue de moi. Si j'avais recherché la faveur du public, je me serais mieux paré et je me présenterais avec une démarche étudiée. Je veux qu'on me voie ici dans ma façon d'être simple, naturelle et ordinaire, sans recherche ni artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y liront sur le vif, ainsi que ma manière d'être naturelle, autant que me l'a permis le respect des convenances. Si j'avais été parmi ces peuples qui vivent encore, dit-on, dans la douce liberté des premières lois de la Nature, je t'assure que je me serais bien volontiers peint ici tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : il n'est pas raisonnable que tu emploies tes loisirs à un sujet si frivole et si vain. Adieu, donc, de Montaigne2, ce premier mars mille cinq cent quatre-vingt. 


[Avant-propos des Essais, « Au lecteur ».]












Texte 2


[Faire l'essai de ses facultés]




Je suis bien conscient qu'il m'arrive souvent de parler de choses dont les spécialistes traitent mieux que moi, et plus exactement. C'est ici seulement l'essai1 de mes facultés naturelles2, et non de mes facultés acquises : et si l'on me prend en flagrant délit d'ignorance, on ne me donnera pas tort, car je pourrais difficilement assurer les autres de ce que je pense quand je n'en suis moi-même ni assuré, ni satisfait. Celui qui sera en quête de science, qu'il aille la pêcher où elle se trouve : il n'y a rien que je prétende moins posséder. Ce sont ici les produits de mon imagination, par lesquels je ne cherche pas à faire connaître les choses dont je parle, mais moi : les choses seront peut-être un jour connues de moi, ou l'ont autrefois été, quand le hasard m'a conduit aux endroits où elles étaient éclaircies. Mais je ne m'en souviens plus. Et si je suis un homme qui a un peu lu, je suis un homme qui n'a aucune mémoire. Ainsi, je ne garantis rien de certain sur les sujets que j'aborde, si ce n'est de faire connaître jusqu'où s'élève, pour le moment, la connaissance que j'en ai. Qu'on ne prête pas attention au contenu des choses, mais à la façon dont j'en parle.


[Livre II, chap. 10, « Des livres ».]












Texte 3


[Faire l'essai de son jugement]




Le jugement est un outil qui s'adapte à tous les sujets, et il se mêle de tout. C'est pourquoi j'emploie ici toute sorte d'occasion pour le mettre à l'essai. Si j'aborde un sujet que je ne comprends pas, je m'en sers pour mettre mon jugement à l'essai, en sondant le gué bien en avant de moi ; puis quand je le trouve trop profond pour ma taille, je reste sur la rive : et le fait de reconnaître qu'il est impossible de traverser, c'est une manifestation de son pouvoir, et c'est même l'une de celles dont il se vante le plus. Tantôt, sur un sujet creux et sans valeur, j'essaie de voir s'il trouvera de quoi lui donner une consistance, et de quoi l'appuyer et le soutenir. Tantôt je le promène autour d'un sujet fameux et rebattu, où il n'a rien à découvrir par lui-même, le chemin étant tellement pratiqué qu'il ne peut marcher que sur les traces des autres. Là, il s'amuse à choisir la route qui lui semble la meilleure et, entre mille sentiers, il dit que tel ou tel a été le mieux choisi. Je prends le premier thème que m'offre le hasard. Ils se valent tous à mon goût. Et je n'ai jamais l'intention de les exposer tout entiers. Car je ne vois le tout de rien : ils ne le voient pas non plus, ceux qui promettent de nous le faire voir. Sur les cent membres et les cent visages que possède chaque chose, j'en prends un, tantôt pour le lécher seulement, tantôt pour l'effleurer ; et parfois pour le pincer jusqu'à l'os. Je le sonde, non pas sur une large surface, mais aussi profondément que mon savoir me le permet. Et, le plus souvent, j'aime l'envisager sous un aspect nouveau. Je me risquerais à traiter à fond de quelque matière, si je me connaissais moins1. Semant ici un mot, ici un autre, échantillons sortis de l'ensemble, isolés, sans but et sans promesse, je ne suis pas tenu de les garantir, ni d'y rester fidèle, je peux varier quand cela me plaît ; et m'en remettre finalement au doute et à l'incertitude, et à ce qui me caractérise le mieux : l'ignorance. Chacun de nos gestes révèle ce que nous sommes. Cette même âme de César, qui se montre en organisant et en dirigeant la bataille de Pharsale2, elle se montre aussi en dirigeant des parties de plaisir et des intrigues amoureuses. On ne juge pas seulement d'un cheval en le voyant travailler sur une carrière, mais aussi en le voyant marcher au pas, et même en le voyant au repos à l'écurie. Parmi les fonctions de l'âme, certaines sont basses : si l'on ne voit pas l'âme aussi sous cet aspect, on ne la connaît pas complètement. Et peut-être l'observe-t-on mieux quand elle marche de son pas simple. 


[Livre I, chap. 50, « De Démocrite et Héraclite ».]












Texte 4


[« Livre consubstantiel à son auteur »]




Et si personne ne me lit, aurai-je perdu mon temps en employant tant d'heures inoccupées à des pensées si utiles et si agréables ? En prenant ce moulage de mon propre visage1, j'ai dû si souvent me tenir correctement et m'arranger pour extraire cette copie de moi-même, que le modèle s'est affermi et, en quelque sorte, formé lui-même. En me peignant pour les autres, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que celles que j'avais initialement. Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre ne m'a fait, livre consubstantiel à son auteur2, qui ne s'occupe que de moi, membre de ma vie ; qui ne s'occupe pas d'un tiers et n'a pas de fin extérieure, comme tous les autres livres. Ai-je perdu mon temps en faisant pour moi l'inventaire de moi-même si assidûment, si soigneusement ? Car ceux qui reviennent sur eux-mêmes seulement en pensée et en paroles, de temps en temps, ne s'examinent pas aussi essentiellement, et ne se pénètrent pas comme celui qui en fait son étude, son œuvre et son métier, qui s'engage à tenir un registre permanent, avec toute sa sincérité, toute sa force. Les plaisirs les plus délicieux, assurément, se digèrent en nous-mêmes, ils évitent de laisser des traces et évitent d'être vus non seulement par la foule, mais par un autre individu. Combien de fois cette tâche m'a-t-elle détourné de pensées ennuyeuses ! Et l'on doit considérer comme ennuyeuses toutes les pensées futiles. La Nature nous a fait don d'une grande aptitude à vivre seuls avec nous-mêmes, et elle nous y invite souvent, pour nous apprendre que nous nous devons pour une part à la société, mais pour une meilleure part encore à nous-mêmes. Pour contraindre mon imagination à se donner une règle et un but, même quand elle radote, et pour l'empêcher de se perdre et de s'évanouir, il n'est rien de tel que de mettre en forme et de prendre en note toutes ces menues pensées qui se présentent à elle. Je prête attention à mes radotages parce que je dois les enregistrer. Combien de fois, contrarié par un acte que la politesse et la raison m'interdisaient de critiquer ouvertement, je m'en suis soulagé ici, non sans l'intention d'instruire le public ! D'ailleurs, ces coups de verges poétiques : 
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