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« il y a une entaille dans le bois
non c’est une veine

les hommes sont vraiment stupides
un requin les suit parfois »

Jean-Pierre Luminet
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Le chien mordait le bitume. 
Il écumait.
La bave sinuait entre les billes de grésil, qu’il balaya 

de ses pattes avant. L’arrière-train tenta vainement de se 
relever, par à-coups, bipède autonome fuyant l’amok en 
train de gangrener le reste du corps, affalé sur le côté.

– Lupus  ! Lupus  ! cria Nói en s’approchant. Viens là, 
viens ! Viens manger…

Les mots avaient fusé comme ça, sans réflexion aucune, 
pour entrevoir une étincelle de raison dans les yeux de l’ani-
mal. Le garçon ne vit que le blanc laiteux des globes révulsés.

Les canines rayaient l’asphalte. Museau mousseux, 
cramoisi. 

Nói enjamba le chien par l’arrière pour ne pas se faire 
mordre. Des larmes de givre désagrégé collaient à son visage. 
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Des filets de bile balafraient le bas de son pyjama et ses 
pieds nus. 

– Papa  ! Papa  ! appela le garçon, quand il aperçut le 
grand-père claudiquer sous le cône pâle de l’ampoule du 
garage.

Zelj s’avança vers l’animal. Le laissa s’arc-bouter contre 
ses jambes, s’accroupit, et le saisit sous la gueule par la peau 
flasque du cou pour le retourner face à lui. Le vieil homme 
fixa le chien, longuement, comme s’il sondait la conscience 
de l’animal au travers des pupilles. Il donnait l’impression 
de scruter un miroir, à quelques centimètres de la truffe en 
sang. Lupus envoya les crocs, mais la mâchoire claqua dans 
le vide. Le vieux resserra sa prise, souleva le chien du sol et 
le tira le long du hangar.

– Qu’est-ce qu’il a  ? fit Nói sans reconnaître sa 
voix, altérée par la mue, les spasmes et les pleurs. Il est 
empoisonné ?

– Il est foutu, dit Zelj. 
Bruits de pas. Terje arrivait, suivi de Lars, le larbin 

du vieux, qui dérapa dans une flaque de merde liquéfiée. 
L’animal se vidait de toutes parts.

– Faut l’emmener chez le véto, ’pa, faut l’emmener  ! 
implorait le garçon.

– Écarte le môme, Terje, et toi va m’chercher le fusil 
dans la voiture, ordonna le vieil homme. 

Lars s’exécuta tandis que Nói, hystérique, battait l’air vif 
de ses jambes, ceinturé par son père.

– Lupus  ! Lupus, viens mon chien, viens  ! Allez  ! cria 
le garçon à l’animal rampant qui tremblait de tous ses 
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membres, langue sortie. Lâche-moi, ’pa, lâche-moi  ! Il a 
pas le droit de faire ça ! Il a pas le droit !

– C’est son chien, Nói…
– Tu parles ! C’est des conneries tout ça, dit le garçon en 

se balançant de tous côtés pour se dégager. 
Son poing droit cogna la tempe de son père qui ignora 

le coup. 
– Le laisse pas faire, s’il te… Toi, barre-toi, barre-toi, 

connard ! gueula-t-il au larbin qui revenait avec un fusil de 
chasse noir. 

Noir comme le chien fou. Lars tendit le Baikal au grand-
père du garçon. 

– Salaud ! Enculé ! cracha Nói. 
Terje riva son fils sur son épaule et remonta la cour tant 

bien que mal vers la maison, quand la tempête de 45 kilos 
sur son dos cessa subitement. Le garçon regardait Zelj 
plaquer le crâne du chien sur le sol avec le canon. D’un 
coup de reins, Nói se libéra, tombant tête la première du 
haut du 1,95 mètre de son père. Privé de souffle, la joue 
piquée de graviers, il sentit Terje lui agripper la cheville 
quand le coup de feu claqua.

Choc sonore, vision fugace du chien sans tête. Fréquence 
sourde dans les tympans, mutante, crissante… Black-out.

Son front heurta le goudron. L’impact lui fit l’effet 
d’une claque. Il rouvrit les yeux, repartit à quatre pattes 
vers la cour et dégueula sur des morceaux de poils et de 
chair indistincts, éparpillés au milieu de cristaux de glace. 
Haut-le-cœur, acides. Nói vomissait ses tripes, ce lieu, ces 
hommes et leur soleil insomniaque.



Image du chien, impatient, excité, bondissant, chopant 
au vol les premiers flocons, au ralenti, comme du coton. 

« C’est c’te pluie qui l’a rendu fou, murmura le garçon, 
c’te foutue pluie de tessons… »

Juillet. 
La nuit avait démissionné, le ciel pissait du verre pilé. 
Lupus allait sur ses 13 ans. 
L’âge de Nói. 
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Le garçon tient son requin noir au bout d’une corde, 
comme un ballon gonflé à l’hélium. L’observe évoluer au-
dessus de sa tête. La nageoire caudale filandreuse laisse des 
traînées d’encre de Chine dans le ciel bleu. C’est la plus 
belle chose qu’il ait jamais vue. 

Le squale bifurque, et les éclaboussures projetées dans 
son sillage lui rappellent ce peintre que son oncle adore. 
Pollack, Paulock, un truc comme ça. Nói reçoit une goutte 
sur le pied. Il se penche, constate qu’elle n’est pas noire mais 
rouge sang. Réalise qu’il renifle depuis un moment, tant ses 
cloisons nasales sont bouffées par le trichloréthylène. 

Le trichlo, qui fait de lui le roi de cette casse auto, qu’il 
respire à même le bidon aujourd’hui car c’est l’anniversaire 
de la mort de son chien et qu’ils comptent bien l’honorer, 
lui et le requin. Le trichlo qui va l’aider à supporter le 
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vieux pourri, bientôt de retour pour sa partie de chasse de 
merde… 

Juillet à nouveau. Moustiques et parasites reviennent. 
Comme chaque année. 

Le garçon renâcle, éponge son nez avec le chiffon 
imbibé, remarque que Black Shark se dilue. Ses pensées 
s’assombrissent, la descente est proche, il faut rentrer. 
Rentrer dans le 4x4 qui lui sert de planque, son « nid » 
comme l’appelle l’oncle Otto, pour ne pas risquer de 
tomber de haut. 

Nói s’assoit sur le toit de la Saab 900, cinquième et 
dernière épave de la colonne de carcasses, la reine comme 
ils l’appellent, couronne de la pile, allée H, rangée 7. Les 
vertiges sont indissociables des trips au solvant, aussi le 
garçon se montre patient, s’allonge au cas où son père 
viendrait par là, et avale deux comprimés de Paracétamol 
1000 à sec pour parer aux migraines qui n’allaient pas 
tarder. Il essuie son nez qui ne saigne plus puis décide de 
se laisser glisser dans son repaire, par la fenêtre passager 
du tout-terrain japonais, juste en dessous. Black Shark, 
réticent, tire sur sa laisse de fortune. Nói l’aide à passer 
le rebord de la portière, puis le lâche dans l’habitacle. Ses 
ailerons s’estompent. Le requin noir va dans son coin, au-
dessus de la plage arrière, comme s’il avait honte de sa non-
consistance. Le garçon comprend que Black Shark souhaite 
rester seul pour disparaître, alors il se retourne et le laisse se 
dissoudre tranquillement. 

Nói se cale dans le siège incliné, ferme les yeux. Le Nissan 
tangue doucement. Une fraction de seconde, le garçon se 
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dit que la tour de véhicules va s’effondrer. Il se fait toujours 
avoir par les effets secondaires. Il veut dormir maintenant, 
le plus vite possible, pour que l’envie de vomir reflue, 
que les fourmis dans ses mains se barrent. Le trichlo, vif, 
électrisant au décollage, cruel et patient en redescente. Nói 
venait de passer une demi-heure avec son squale. Record 
battu. Il faudra le double de temps pour se remettre 
d’aplomb. Pour avoir l’air à peu près normal, aux yeux du 
monde, et conduire le quad sans danger.

La mer de tôles est calmée quand il rouvre les yeux dans 
son sanctuaire. Sur le capot du Nissan, un passereau jaune 
et vert chante dans le vide. 

Le garçon avait désossé les trois quarts des carcasses 
de l’allée H sans aucune pitié (50  % du prix de revente 
des pièces dans sa poche), mais craqué pour le vieux 4x4 
japonais. L’intérieur du tout-terrain n’avait pas trop souffert 
lors de l’accident. Compteurs, volant, comodo, rétroviseur, 
ceintures, prétensionneurs, leviers de boîte, système audio, 
pare-brise, vitres, moteurs des vitres, il avait tout démonté, 
sauf les sièges, comme neufs mis à part quelques traces de 
sang côté conducteur, le placage imitation bois et le porte-
gobelet escamotable. Malgré son toit semi-écrasé, entre la 
banquette arrière et le vaste coffre, le 4x4 aurait pu accueillir 
au moins cinq personnes, même si personne d’autre que lui 
n’avait jamais gravi ce donjon de fer aplati, si ce n’est son 
oncle, une fois.

Quelques robots et figurines qui puaient le plastique 
décoraient ce qui restait du tableau de bord. Le plafond 
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du véhicule était tapissé de posters de magazines pour 
adultes « empruntés » à son père qui puaient le latex ; dans 
son refuge, Nói ne se masturbait qu’avec des préservatifs 
récupérés aux sorties de concert. Des BD traînaient çà et là 
sur le plancher, des trucs de SF d’Otto, au milieu de dizaines 
de pipettes vides de sérum phy, pour ses narines gercées. La 
boîte à gants béante abritait une tablette Samsung fissurée 
et son plus beau trophée, une baguette Vic Firth rongée 
par le tom basse du batteur de Year Of No Light, attrapée 
au vol à la fin du festival sludge post-doom d’Ilyviesk. Il y 
avait aussi trois photos étalées devant les compteurs vides.

La première montrait le garçon à 2 ans, hilare, assis 
sur le réservoir d’une moto de cross, tenant fermement le 
guidon. Derrière lui son père veille, les mains en avant, prêt 
à bondir en cas de chute. Terje regarde l’objectif et sourit, 
clope au bec, insouciant, la trentaine. La deuxième, c’était 
son oncle Otto à 21 ans, dans son treillis de l’armée, le 
dernier jour des classes, s’appuyant sur l’épaule d’un copain 
coupé par le cadrage. Le paquetage sur son dos fait de lui 
un escargot géant. 

La troisième photo était plus récente, imprimée via le 
PC de la casse. C’était Lupus, en train de lécher la figure de 
Nói, enfant, rentrant de l’école. Les deux sont debout, de 
la même taille, dans les bras-pattes l’un de l’autre. Et puis il 
y avait la photo cachée. 

Côté conducteur, dans le compartiment sous la planche 
de bord, une boîte en bois aux arêtes coupantes, avec 
une étiquette rouge indiquant « Korean Ginseng Tea ». 
À l’intérieur, pas de sachets mais un vieux cliché, épais, 
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carré, cadré de blanc. On y voyait deux femmes, l’une très 
âgée, l’autre beaucoup moins. Elles posent en costumes 
traditionnels dans une forêt, dignes, sérieuses mais souriantes, 
les joues rouges. La vieille dame, Nói ne l’a jamais connue. 
L’autre, si, mais il ne s’en souvient pas. C’est sa mère, Eliina. 

Le garçon considérait la boîte de thé coréen comme un 
artefact, car elle lui aurait appartenu, d’après son oncle. La 
photo était une relique sacrée, unique en son genre, Terje 
et le vieux ayant brûlé toutes ses affaires dans un grand 
feu de haine devant le hangar après son départ. Vêtements, 
livres, babioles, photos, tout ce qu’elle avait laissé derrière 
elle. Tout, sauf son fils. 24 mois lors des faits, dixit oncle O.

Le talkie bipe et le fait sursauter. 
– T’es où  ? demande son père à travers la friture du 

Motorola.
Nói décroche l’appareil de sa ceinture à la hâte et le fait 

tomber sur le plancher. 
– Nói, t’es où ?
– Allée H… 
– Tu fais quoi ?
– Otto veut un pommeau de levier de vitesse pour 

Margus, un sport, alors j’regarde vers les berlines…
– Pour mettre dans son tas de boue ? Il croit qu’on a que 

ça à faire, lui… Qu’il commande ça sur Internet ! Tu viens 
manger ?

– Après… J’voulais trouver la pièce, et l’amener à Otto 
dans la foulée, avec le Grizzly…

– Si tu prends le quad, tu prends pas la route, hein ?
– OK.



– T’es déjà allé chez Otto par les chemins ?
– Oui, avec toi… ça fait un moment mais je me souviens.
– OK… Prends le téléphone.
Le talkie crachote son bip d’end of transmission. Nói 

vient de mentir à son père, mais Otto le couvrira si besoin. 
Au Grizzly maintenant. Le garçon checke son sac à dos : 
masque de snow, boomerang, trichlo, puis il s’extirpe du 
4x4 et varappe vers le bas de la rangée 7. 

Touchdown. Tête qui tourne. Nói la laisse faire. Nausée. 
Il regarde vers le nid. À travers le hayon, il voit la cordelette 
trembloter. « Je reviens, Black Shark, j’en ai pas pour 
longtemps », pense-t-il tout haut en reniflant. 
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Il martelait le sol comme s’il faisait le double de son poids. 
Les bottes en caoutchouc luisaient de la rosée fracassée sur son 
passage. Il respirait fort. Le fardeau sur ses épaules l’accablait, 
pressant son corps vers la terre. Il regardait la tourbe détrempée 
filer sous ses pieds depuis une éternité. Une sangle passée 
autour de sa taille retenait l’outil pointu. Le long manche de 
bois entravait régulièrement sa foulée, le forçant à s’arrêter. 
De la fumée s’échappait de son crâne, du combat que sa peau 
bouillante livrait à l’air froid du dehors. Les premiers rayons 
affleurèrent des collines. Ils teintèrent la vapeur de son souffle. 
L’arbre était en vue. Minuscule, mais en vue. Bientôt, il serait 
libéré de ce poids mort. Libéré de l’animal qu’il charriait sur 
son dos. 
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Le Grizzly l’attend au coin de l’allée D. Nói sort les lunettes 
de snowboard de son sac, fixe ce dernier sur le porte-bagages 
avant du quad. Comme il enfourche l’engin, la nausée, 
tenace, refait son apparition. Il attend qu’elle passe, assis, 
perd patience, pressé de partir. Descend, trotte jusqu’à la 
rangée 4, se met deux doigts dans la bouche et dégurgite 
grumeaux de pain d’épices et lait. Du pied, il recouvre de 
terre le semblant de petit-déjeuner, se demande un court 
instant ce qu’il fait là, en bas, puis se recompose et repart 
démarrer le quad. 

Les 700 centimètres cubes du Yamaha détonent. Nói 
enfile le masque, aperçoit dans le mini-rétroviseur un 
morceau de gerbe sur sa joue. Se trouve rachitique dans 
le miroir. 14 ans, et la ferme impression qu’il ne grandira 
plus. « C’est peut-être ça qui excite Roxanne Tarert, se dit-il, 
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se payer un gamin. » Le garçon éjecte le morceau et pousse 
sur la gâchette. Le Grizzly s’élance vers la sortie, les allées se 
succèdent, Nói commence à jubiler. 

Quand son père avait acheté le quad d’occasion, le 
garçon avait remisé l’après-midi même son BMX et son 
skate au garage. La livrée camouflage style tank-Batmobile 
radical, le bumper à l’avant genre pare-buffle de 4x4, les 
crampons des pneus de la taille de ses poings, et le son, le 
son du moteur (l’ancien proprio avait installé un pot de 
compétition Yoshimura et visiblement pas eu le temps ni 
l’argent de customiser le reste)… Nói avait les yeux qui 
brillaient quand son père le démarrait. Mais Terje avait fait 
l’acquisition de l’engin pour le boulot, pour les fois où le 
terrain trop accidenté l’empêchait d’accéder aux véhicules 
avec la dépanneuse. Le quad pouvait tracter n’importe 
quoi, en marche arrière si besoin. Les 300 kilos de la bête, 
l’accélérateur au pouce et les 100 km/h atteignables en six 
secondes firent qu’il se sentit obligé d’appliquer quelques 
principes de précaution pour le garçon. Nói n’était donc 
autorisé à le conduire que dans l’enceinte de la casse, le 
week-end seulement. Peu de temps après la mort de 
Lupus, il avait reçu le feu vert de son père pour sortir avec, 
n’importe quand, chemins uniquement. Sa façon à lui de 
consoler son fils, de dire qu’il était désolé pour tout ce qui 
s’était passé. Sans le savoir, Terje avait fait beaucoup plus, 
il venait de réduire de moitié la fréquence d’inhalation de 
solvants volatils du garçon.

En passant devant la guérite de l’entrée, Nói se rappelle 
qu’il a toujours le talkie sur lui. Il freine en dérapant face 
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à la porte de l’accueil, saute de l’engin, entre, pose le talkie 
sur son socle de recharge tout en se servant un gobelet 
d’eau à la bonbonne bleue pour chasser l’arrière-goût de 
bile au fond de sa gorge. Il boit, et réalise qu’il doit prévenir 
son oncle pour son histoire d’alibi avant que son père ne le 
devance et le contacte pour autre chose. Les portables ne 
passent pas bien de ce côté-ci de la casse. Le relais le plus 
proche se situe derrière la ferme des Tarert, à 3 kilomètres 
d’ici. GO.

Il sort de la guérite en trombe avant que les grosses 
bulles n’atteignent le plafond de la fontaine en plastique. 
Claque la porte d’un coup de pied retourné et saute sur le 
Grizzly qui grogne d’impatience. Il appuie sur la gâchette, 
à fond, et les pneus arrière éclaboussent de graviers le préfa 
des pièces détachées, dont les trois quarts finissent sur le 
bureau de Terje, par la fenêtre entrouverte. Le quad décolle, 
littéralement, les deux roues de droite quittant le sol quand 
le garçon tourne vers le portail resté ouvert. Il relâche un 
peu de gaz, la bête retombe sur ses pattes et ils quittent 
l’enceinte de la casse. 

Là, deux possibilités  : le petit chemin sur la droite 
qui contourne l’étang puis zigzague au pied des collines, 
bucolique à souhait et idéal pour une rando troisième âge, 
ou 1 kilomètre de nationale tout de suite à gauche pour 
ensuite obliquer vers les terres des Tarert, royal, mais qui 
comporte le risque que son père l’entende de la maison 
et devine qu’il est en train d’emprunter la route. À moins 
qu’il ne roule tout doucement, pendant les 1 000 mètres de 
macadam… Non.
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Nói se redresse et s’assoit fort sur l’arrière en tirant le 
guidon vers lui. Il part en wheeling sur 50 mètres, avant 
de replaquer pour pousser le quad à fond. 84 km/h. « Mon 
père écoute ses infos à cette heure-là, il entend pas. » 
96 km/h. « Venla Tarert va me balancer si elle me voit. » 
105  km/h. « Fuck  ! » Le reste d’ébriété-parano liée au 
trichlo se vaporise dans l’accélération, Nói exulte, embrasse 
la vitesse de tout son corps et retire son masque pour que ses 
yeux pleurent. « À cette allure, une guêpe c’est une pierre », 
lui a pourtant assez répété son père, qu’importe, le garçon 
ne s’est jamais senti aussi vivant, sans casque, sans gants, à 
nu dans ce fleuve d’air frais sur son monstre japonais. 

Le chemin sur la droite se rapproche plus tôt que prévu, 
et Nói a beau doser son freinage, il dépasse l’embouchure 
du raccourci en riant. Essuie ses yeux humides. Ça fait des 
semaines qu’il n’a pas fait ça. Trop de trichlo. Trop de… 
« Otto. Faut que j’appelle Otto. »

Le garçon enclenche les quatre roues motrices. Le 
relais est en vue, arbre métallique bien visible à travers le 
sous-bois. Un moucheron-gravillon reçu au menton lui 
fait remettre son masque. Nói croise les doigts pour ne 
rencontrer aucun membre du clan Tarert, pas le temps 
pour eux maintenant. Le chemin se transforme en piste 
raide qu’il négocie sans problème. Il longe un grillage qui 
le sépare, lui et les animaux sauvages, de la nationale qui 
mène à Timpeli, la ville du coin. Puis un pont enjambe la 
N54, et l’antenne est là. 

50 mètres de croisillons de fer verticaux entourent une 
échelle glissante pour nains, jusqu’à une mesquine plate-
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forme entourée de paraboles. Nói connaît bien la grande 
flèche grillagée, il en a fait l’ascension à maintes reprises.

Il stoppe le quad devant le local électrique qui flanque 
l’émetteur, remarque qu’il est maintenant entouré de barbelés. 
Le garçon cherche son téléphone dans la poche ventrale de 
son sweat à capuche, le trouve dans son treillis. Sélectionne 
« Uncle O » dans les contacts. Répondeur. Laisse un message.

« Otto, c’est moi, c’est Nói… J’ai dit à mon père que je 
passais te voir pour te donner le pommeau pour Margus, et 
euh… en fait, c’était pour aller à la Chapelle, avec le quad. 
Voilà, c’est tout, c’était au cas où, si tu l’avais au téléphone. 
Bye, et merci hein… »

Le garçon range le portable, et jette un œil sur les spires 
de fils de fer. Se dit qu’elles ne le priveront pas de son 
perchoir favori. Sa vigie de pirate, d’où il avait vu un soir 
les frères Tarert jeter du pont des abats (leur oncle était 
boucher) sur des véhicules filant sur la nationale. Après 
quatre voitures touchées, Lari et Vladek, comme défoncés 
au gaz hilarant, avaient fini par balancer leur bassine sur un 
poids lourd, qui l’avait évitée de justesse. Le routier s’était 
arrêté en catastrophe sur l’accotement, puis était sorti avec 
un gourdin menacer les deux frères. 

Les Tarert, qui avaient filmé la scène au téléphone tout du 
long, s’étaient mis à l’insulter et à lui jeter des pierres avant 
de prendre la fuite, non à cause du chauffeur de camion 
mais parce qu’une paire de phares balayait la piste derrière 
eux. Tout le monde se connaissait par ici, mieux valait 
donc déguerpir si vous n’aviez pas la conscience tranquille. 
Aplati sur le caillebotis tout là-haut, Nói avait observé et mal 
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vécu la scène, la tête en vrac, la peur au ventre que tout ne 
dégénère avec les voitures, le camionneur, que les Tarert ne le 
spottent et montent le chercher alors qu’il venait d’inhaler, et 
qu’il était encore loin d’en maîtriser les effets. 

C’était Lari Tarert qui l’avait initié au sniffing de 
solvant, après l’alcool et la colle UHU, en fin de primaire. 
Depuis, le garçon avait pris ses distances avec le clan. La 
famille (de dégénérés consanguins selon Uncle O) était 
plutôt instable ces temps-ci, et Nói n’avait pas besoin de ça. 
Black Shark avait viré au blanc une fois, alors que les Tarert 
approchaient de la casse, un blanc nacré iridescent, signe 
de danger, suggérant à Nói qu’il se porterait mieux s’il les 
voyait moins… Le garçon avait décidé d’écouter le requin.

Le tonnerre le sort de ses pensées. Le ciel est d’un bleu 
limpide, et Nói percute immédiatement. Il saute du quad 
et court sur le chemin. Les frelons arrivent. Il s’élance vers 
un terre-plein débroussaillé, l’endroit idéal pour les voir, et 
trois F-18 Hornet passent à 150 mètres au-dessus des crêtes 
en déchirant les cieux et les tympans du garçon. Ilyviesk 
était leur terrain de jeu, la base aérienne se trouvait à une 
vingtaine de kilomètres à vol d’oiseau. Otto y travaillait, et 
y avait déjà emmené son neveu plusieurs fois. 

– Allez  ! hurle Nói, hystérique, qui sprinte pour les 
rattraper et croit distinguer un des pilotes lui faire signe 
avant de partir en chandelle vers la stratosphère. 

Le cœur qui bat à tout rompre, le garçon regarde les 
trois appareils briser leur formation tandis que le premier 
poursuit son ascension, toujours plus haut. Avec un peu 
de chance, le leader allait grimper jusqu’aux 12 kilomètres 



29 

réglementaires pour atteindre Mach 1. Nói adorait ça. Pour 
lui, le BANG supersonique c’était LA détonation, un dieu 
qui frappe du poing sur la table.

Après une boucle très propre, les deux autres Hornet se 
remettent côte à côte et poursuivent leur route, à très basse 
altitude. Le garçon éclate de rire et crie tout haut :

– Planquez-vous, les poules, les frelons arrivent !
Près de Timpeli, le mois dernier, 4 854 poules étaient 

mortes de peur suite au survol d’avions à réaction au-dessus 
de leur poulailler. Otto connaissait le gradé qui travaillait au 
service contentieux de la base, chargé de l’enquête « visant 
à déterminer s’il y avait eu relation de cause à effet entre le 
décès des gallinacés et le passage des avions à réaction de 
l’armée de l’air ». Si oui, l’armée devrait alors indemniser 
l’éleveur de volailles hors de lui. L’anecdote, racontée par son 
oncle, avait fait rire le garçon aux larmes. L’investigation était 
toujours en cours, mais d’après Otto, l’armée allait pouvoir 
sortir son carnet de chèques, deux pilotes lui ayant confié 
que les appareils volaient un tout petit peu plus bas que 
l’altitude conforme au règlement en vigueur…

Nói se remet en selle, sourire aux lèvres. Ne regrette pas 
sa virée. Les F-18 ne sont pas venus pour lui, ils sont là 
pour Lupus.

Le Yamaha vrombit, synchrone avec le téléphone le long 
de sa cuisse. Nói coupe le contact et dégaine le Nokia. 

– Tonton ?
– Ah, pitié, tout mais pas ça  ! On dirait que tu dis 

« Papy ? C’est toi, Papy ? » J’ai 33 ans moi, l’âge du Christ, 
pas du Saint-Père…
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– Désolé…
– Ouais, bah, fais un effort, sinon pas d’alibi, OK ?
– OK, O.
– Ah voilà, ça, d’accord  ! C’est lequel déjà, O, dans 

James Bond ? C’est le bricoleur ?
– J’sais pas… C’est pas Q, lui ?
– Bon, passons, je suis au boulot, moi. Pour l’alibi, c’est 

OK, mais je veux mon pommeau sport.
– Ça marche.
– Tu vas où, au fait ? À la Chapelle ?
– Oui, j’ai pris le boomerang.
– Ça fait une trotte juste pour balancer ton truc… 

T’avais pas un champ plus près ?
– En fait, Yvan est en vacances là, du coup je bosse à la 

casse non-stop. Aujourd’hui c’est fermé, alors j’avais envie 
de prendre l’air avec le quad, et puis… Et puis ça fait un 
an, tu sais, pour Lupus.

– Oui, je sais, p’tit père, j’y ai pensé… Bon, écoute, 
moi je t’appelais aussi pour te proposer un truc : samedi, 
chez Edyr, y’a une soirée MMA, avec une rencontre light 
heavyweight pour le titre, sur son nouvel écran géant HD, 
avec happy hour, etc., ça peut être fun… Moi j’y serai, avec 
Margus. Ça te dit de venir ?

– Ouais, carrément…
– Banco. Je passe te prendre samedi, vers 20 heures ?
– OK.
– Super, à samedi alors… Amuse-toi bien, et fais pas 

trop le con avec le quad.
– Bye Otto, à samedi, et merci…
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Son oncle a déjà raccroché. 
Oncle O, son lien secret avec Elle. Son dernier allié dans 

ce trou, avec Black Shark, après le chien fou. Du monticule 
de ses 14 années, Nói n’était sûr que d’une chose, à savoir 
que Lupus et Otto étaient les deux seuls êtres qui eussent 
jamais réellement compté. Le garçon vénérait sa mère 
comme d’autres la Vierge, par procuration, via une image 
pieuse, sans trop y croire tout en étant certain qu’un jour 
Elle reviendrait tous les sauver. Son père, Nói l’appréciait 
comme… comme par défaut. Si, un jour, quelqu’un était 
venu lui annoncer que Terje n’était pas son vrai géniteur, il 
n’aurait pas été surpris une seconde. Dur à concevoir, à dire, 
à entendre, mais c’était comme ça, depuis toujours, en lui. 

Contact. Il enclenche la marche arrière, rajuste le 
masque de snow, recule sur le chemin et repart. Le Grizzly 
avale 8 kilomètres de sentier, taille la flore locale, laisse ses 
empreintes crantées dans la tourbe et recrache des cailloux 
à la pelle pour finalement faire halte au pied d’une vieille 
butte dégarnie. 

Nói éteint la machine, descend en tapotant la selle 
affectueusement, félicitant l’engin dans une langue 
inconnue. Dans le rétro, il trouve ses cheveux blonds bien 
longs. À cause de la vitesse, le voilà coiffé comme l’un de 
ces crétins de rockeurs gominés. Il allait devoir emprunter 
la tondeuse de son père, une fois rentré.

Le garçon lève les yeux vers le sommet du coteau. 
Le soleil en embuscade lui décoche une paire de flèches 
photoniques. Astre à la con. Nói se félicite d’avoir gardé son 
masque sur le nez, tout en sortant du sac son boomerang 
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à trois branches. Ses doigts effleurent le plastique blanc 
de la bouteille de trichlo, hésitent à crocheter le goulot. 
C’est rare. Il repense à Otto, à la fois où son oncle était 
venu le chercher à l’improviste et l’avait cueilli dans le nid, 
vautré dans sa défonce, palpant le plafond du Nissan pour 
attraper un papillon invisible. Le garçon se revoit, souriant, 
bavant tel un attardé, croiser le regard de son oncle. Il n’y 
vit aucun dégoût, aucune colère. Juste une tristesse sans 
fond. Otto était redescendu aussitôt, laissant seul son 
neveu effectuer sa descente de son côté, la sortie de trip la 
plus expéditive qu’il eût jamais connu. Un vrai crash, avec 
un seul survivant. Nói s’en était voulu à s’en cogner du 
poing. Dont acte. Évidemment, Otto ne fit rien remonter 
à son père. Le garçon stoppa le sniffing, pendant au moins 
huit jours… Quinze jours plus tard, son oncle l’appelait 
afin d’étrenner son nouveau 4x4, comme si de rien n’était. 
Il ne lui rappela jamais l’épisode. Nói fit en sorte d’être 
clean and clear à chacune de leurs sorties suivantes.

Finalement il laisse la bouteille au fond du sac, le met 
sur ses épaules et attaque le dénivelé. Plutôt que de tirer 
droit, il pourrait décrire des « S » et moins se fatiguer, mais 
il lui tarde de procéder à sa petite cérémonie. 

Il aurait tout aussi bien pu emprunter la route sinueuse 
de l’autre versant mais non, l’accès à la Chapelle se mérite. 
Le flanc plus que raide convainc en général même les plus 
peureux d’emprunter la voie maudite qui serpente sur 
l’autre versant. La légende locale voulait que tout véhicule 
cale à mi-pente, stoppé par les effluves malfaisants de 
l’édifice profané. La Chapelle, antédiluvienne, haut lieu 
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du satanisme local où se célèbrent encore aujourd’hui 
sabbats, messes noires et divers sacrifices de chèvres, en 
plus des traditionnelles réunions gothiques et autres 
skinhead parties. Vladek Tarert, black métalleux notoire, y 
avait sa carte de fidélité, plaisantait Otto. Une fois là-haut, 
en guise de récompense, on avait droit en se retournant 
à un panorama imprenable sur la vallée, des contreforts 
d’Askiinen jusqu’aux usines pétrochimiques de Timpeli. 

Nói stoppe, hors d’haleine. Haute croix rouillée. La 
Chapelle se découvre peu à peu, dans sa lugubre majesté. 

La bâtisse, avec ses vitraux cassés, sa nef de pierres noires, 
son toit effondré et ce chêne difforme d’où pendait un 
pneu de tombereau, imposait le respect. Vieille reine sale 
dominant la région, elle avait quelque chose de solennel 
et de sacré qui plaisait au garçon. L’endroit parfait pour 
honorer la mémoire de son chien défunt. Le reste des murs, 
aux parois rôties par la fumée de barbecues démoniaques, 
recouverts de runes, tags, signes cabalistiques et autres 
symboles nazis, était sans intérêt ; tous ces délires maléfiques 
n’avaient jamais été du goût de Nói, et Vladek et ses amis 
dark lui étaient toujours apparus comme de pauvres clowns 
perdus du côté obscur d’Ilyviesk. 

Le garçon gravit les derniers mètres et se retourne pour 
contempler la vue qui s’offre à lui. Une dizaine de cumulus, 
fauchés à la base par une brise d’altitude, peuplent un ciel 
pur, parfait. Le garçon siffle son chien. 

Un an qu’il ne l’a pas appelé de la sorte. Siffler ne lui 
a jamais paru aussi étrange. Même ses lèvres semblent ne 
plus savoir comment faire. Un an jour pour jour que Lupus 
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est parti. Un an que le vieux pourri l’a tué d’un coup de 
fusil. Officiellement, le chien appartenait au grand-père, 
Zelj avait acheté l’animal, ça lui donnait droit de vie et de 
mort sur lui. Quelle connerie, songe Nói. Pour le vieux, 
Lupus était un bon clébard mais surtout le gardien de la 
casse, troisième du nom. Pour lui, c’était juste un outil. 
Le chien sans tête. La seule marque d’affection que Lupus 
ait jamais reçue de son maître, une cartouche de calibre de 
12. Magnanime, le vieux avait fait passer ça pour un acte 
de bonté. Douze ans qu’ils vivaient ensemble. Douze mois 
que c’était fini. Une éthernité pour le garçon. Le solvant 
carcinogène l’avait aidé à repêcher des fragments de l’esprit 
atomisé de son chien, dispersés çà et là par les plombs de 
chasse. Black Shark ? Une émanation synthétisée de Lupus, 
le garçon en était persuadé, poisson-pilote de l’essence 
même du chien noir, qu’il restait à rassembler, à libérer. 

Nói déterre son boomerang du sac. Crache dessus. 
Il regarde la salive couler le long de la branche noire, et 
perçoit un léger souffle de vent sur sa droite. Se positionne 
face à lui, arme son bras à 45 degrés, siffle son chien et 
lance. Le boomerang s’envole verticalement, puis amorce 
un large virage à gauche. L’étoile de carbone tournoie 
pendant que sa salive sonde l’air et appelle l’animal. L’objet 
volant revient à la vitesse d’une scie circulaire que le garçon 
stoppe entre ses paumes, écrasant le crachat du plat des 
mains. Nói réitère l’opération jusqu’à ce que sa bouche 
s’assèche. Il comprend qu’il est temps d’arrêter lorsqu’il 
loupe sa réception. Le boomerang ne le rate pas. Il évite 
de peu la presse de ses doigts et vient fouetter ses côtes. 



35 

Le garçon grimace, serre les dents. Il ramasse le projectile, 
songe au petit maelström invisible que l’hélice vient 
d’engendrer. Si Lupus est encore dans les parages, il n’aura 
pas manqué de repérer les tourbillons de salive, sa tornade 
d’ADN invisible qui guidera les dernières bribes de sa 
conscience vers des lieux plus cléments. 

Nói essuie le boomerang le long de sa jambe, l’enfourne 
dans son sac. Il sourit. Pas un seul néo-goth à la ronde, pas 
de besoin pressant de solvant. La présence de son chien n’a 
jamais été aussi vivace. 

Il redescend à petites foulées le tertre chauve, quand 
une double déflagration vient secouer la vallée. Cohortes 
d’insectes et d’oiseaux détalent à l’unisson. À 12 000 mètres 
d’altitude, le roi des frelons passe le mur et fait claquer la 
porte du monde dans un courant d’air titanesque. Le garçon 
lève la tête vers l’azur et sent ses yeux s’embuer. S’était 
juré de ne plus recommencer mais ces larmes sont pour 
son chien, que les F-18 saluent d’un baroud d’honneur 
foudroyant. Alors il ouvre les vannes et pleure, se vide, se 
purge et convulse, se débarrasse de toute cette eau usée, 
stagnante et accumulée depuis un an. Serre les yeux, les 
poings. Quand il les rouvre, il sait. Sait que Lupus est parti. 

Une hirondelle trace une virgule sombre, lui rappelant 
le sillon du requin. Il se demande si Black Shark est parti, 
lui aussi. 
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Il pleuvait à verse. Les gamelles de récupération d’eau de Venla 
Tarert tintinnabulaient de concert. Au premier nuage gris, 
on pouvait la voir courir étaler bassines, arrosoirs, récipients, 
réservoirs, carafes, seaux, mugs, bocaux, cubitainers et pots 
sous chacune des gouttières et dans toute la cour. On ne 
manquait pourtant pas d’eau à Ilyviesk, aucune restriction 
imposée l’été, mais bon, au cas où, comme disait sa triple P 
de mère (putain, paranoïaque, pitoyable).

L’aîné de la fratrie était penché sur son ESP Viper, 
ses longs cheveux corbeau effleurant les cordes comme 
s’ils voulaient prêter main-forte aux ongles noirs. Vladek 
s’échinait à couvrir le martèlement des gouttes du son de 
sa gratte. Le concert d’Ilyviesk se rapprochait, et ils étaient 
loin d’être au point. Guitariste leader du groupe de doom 
metal drone Innocent 666, il se devait d’assurer sur cette 
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date s’ils voulaient être repérés pour jouer à l’Askaggedon 
Festival d’Askiinen, la Mecque de tous les métalleux du 
coin. Il rajouta de la saturation.

Sa chambre donnait sur la cour, qu’il apercevait depuis 
la vitre ouverte. Il se leva pour la fermer, et réalisa que leur 
chien aboyait depuis un moment. 

– Mirki ! TA GUEULE ! cria-t-il à l’amstaff albinos, qui 
continuait de plus belle. 

Il claqua la double fenêtre, apercevant au passage Nói 
Hakkarl sous le préau. Voilà pourquoi le molosse était en 
furie. Le clebs du môme ne devait pas être loin et Rox et 
Lari avaient enfermé Mirki dans le chenil, histoire de se 
défoncer tranquille.

Lari entendit son frère hurler au milieu du raffut de la 
pluie et du chien. Il s’arracha à regret du vieux sofa chocolat et 
repassa le chiffon imbibé à Nói, tête calée dans le skaï élimé.

Lari traversa la cour sous les trombes d’eau en slalomant 
entre les bassines. Arrivé face à l’enclos, il mit un coup 
de pied dans la gueule de l’amstaff à travers le grillage. Le 
chien couina tout juste, s’acharnant des pattes avant sur le 
portillon de bois qui le retenait prisonnier. 

– C’est ça, bouffe la porte, ça va t’occuper…
Le plus petit des Tarert, en taille et en années, rentra 

se mettre à l’abri. Il venait de superviser le décollage de 
son camarade de classe comme un aiguilleur, à son tour 
maintenant.

Il y a quelques jours, leur école avait organisé une journée 
de « sensibilisation aux méfaits de l’alcool et autres dangers 
de l’usage de produits stupéfiants ». En fin de compte, 


