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L’histoire du livre en France est aussi celle des rapports complexes que le pouvoir a toujours entretenus avec ceux qui l’écrivent ou le fabriquent. A la rencontre du politique et du social, de l’économique et du culturel, la censure est un « acteur » omniprésent de notre histoire.
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INTRODUCTION
 
En 1667, sur ordre du jeune roi Louis XIV, le médecin Charles Patin, fils de l’illustre Guy Patin, fut envoyé en Flandre et en Hollande « pour faire supprimer les planches et les exemplaires de plusieurs libelles défendus » provenant de ces pays, ce qu’il fit « avec beaucoup de soin ». Mais avant de repartir pour la France, il chargea quelques personnes de confiance de lui envoyer les exemplaires qui auraient échappé à ses recherches, mêlés à d’autres livres. C’était le procédé qu’employaient voituriers et colporteurs de libelles étrangers prohibés. Il est donc probable que Patin agissait là pour son propre compte. Lorsque le ballot de feuilles (les livres voyageaient non reliés) arriva à Paris, les syndics des imprimeurs et libraires, « ses ennemis secrets, à cause de plusieurs livres qu’il avait fait imprimer ailleurs », le firent saisir et dénoncèrent son destinataire au procureur du Châtelet. Charles Patin s’enfuit à Padoue. Le 28 février 1668, il fut condamné par défaut aux galères à perpétuité. Il ne devait être « déchargé » de sa peine et « restitué en sa bonne fame et renommée » qu’en 1681.
 
L’histoire de la censure n’est pas toujours simple à comprendre.
 
Voilà un roi « absolu » qui envoie un particulier en mission à l’étranger au lieu de se contenter de faire saisir les libelles aux frontières...
 
Voilà un grand bourgeois parisien qui, après avoir rempli sa mission biblioclaste, trouve le moyen de se compromettre pour six exemplaires destinés sans doute à enrichir la bibliothèque familiale. Il est vrai qu’au XVIIIe siècle, les magistrats feront brûler des volumes postiches afin de garder pour eux les originaux condamnés.
 
Voilà enfin une justice qui condamne un homme aux galères à vie pour une poignée de livres. Faut-il y voir la sévérité « normale » d’une époque où la répression des livres interdits peut aller jusqu’à la peine de mort ? Pas 
tout à fait. Patin avait un ennemi puissant : Colbert. Protégé en haut lieu, il en eut été quitte pour quelques semaines de Bastille.
 
On le voit, la censure nous conduit à la croisée de l’histoire des lois et de celle du livre, de l’histoire événementielle et de celle des mentalités, de l’anecdote et de l’éternel humain. On ne saurait isoler son histoire de celle, sociale et culturelle, de la France et des Français.
 

I. — Problèmes de langage

 
On va donc tenter de retracer les rapports de la censure et de l’édition en France du XVe siècle à nos jours. Nous laissons de côté la censure théâtrale ainsi que celle des images, qui ont une spécificité propre. Et nous n’abordons qu’indirectement celle des périodiques.
 
L’histoire de la liberté de la presse (jusqu’au début du XIXe siècle, on entend par là, la liberté d’imprimer, de « faire rouler la presse ») s’est longtemps confondue avec celle du livre. Ce n’est qu’à la fin du règne de Louis XVI puis au début de la Révolution, que « liberté de la presse » devient aussi synonyme de liberté d’informer et de débattre par le périodique.
 
 

 
 
1. Livres, libelles, pamphlets. — Les livres que l’on interdit ou que l’on saisit ont tous les formats, de l’in-folio (le Dictionnaire de Bayle, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert) à l’in-32 (au XIXe siècle). On parle de « libelles », de « pamphlets », ou bien de « livres défendus, prohibés, clandestins », ou encore de « méchants livres, mauvais livres ». Pour les libelles de la Fronde, on invente même un mot spécifique : mazarinades. Au XVIIIe siècle, libraires et colporteurs les désignent par une litote : « articles philosophiques ». Dans son Dictionnaire, Furetière définit le libelle comme un « écrit qui contient des injures, des reproches, des accusations contre l’honneur & la réputation de quelqu’un ». Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, y ajoute la brièveté. Quant au pamphlet, Bayle se sert du mot en 1705 pour désigner un texte polémique de peu de pages. Voltaire en fait un synonyme de brochure.
 
 
Tout livre clandestin n’est pas forcément le porte-flambeau de la liberté. Il peut fort bien être la contrefaçon hollandaise ou suisse d’un ouvrage imprimé à Paris avec privilège. Il n’est ni plus ni moins « censuré » que la montre de grande marque contrefaite qu’un touriste rapporte d’un voyage en Asie !
 
 

 
 
2. Censeur, censure, censurer. — Selon le Robert, le censeur était, chez les Romains, le « magistrat chargé d’établir le cens et qui avait le droit de contrôler les mœurs des citoyens ». C’est dans la seconde moitié du XVIIe siècle qu’il devient celui qui « veille à la conformité des discours et des publications ». Furetière (1690), qui évoque le censeur romain, ajoute que le mot censure se dit « particulièrement des ouvrages qui regardent la religion. Il y a eu une censure de la Sorbonne contre un tel livre ».
 
Bien que l’expression librorum censores figure dès 1623 dans un brevet royal, ce n’est qu’au XVIIIe siècle que le Dictionnaire de Richelet (éd. de 1759) associe livre et censeur sans connotation religieuse : « Censeurs de livres (Censores Librorum). Docteurs et autres gens de lettres, préposés pour l’examen des livres, et pour en porter leur jugement. » Mais il revient à Furetière d’avoir donné le premier au verbe censurer sa définition moderne : « Condamner un livre comme préjudiciable à la religion, ou à l’État. »
 

On le voit, rien dans l’étymologie des mots censeur/censure n’implique le préalable. Or c’est dans ce sens-là qu’on en parle, et jusqu’à nos jours. Il faut y voir d’abord l’influence de l’usage ecclésiastique du mot. Pour l’Église, la censure est « une peine spirituelle et médicinale, relevant du for intérieur, et par laquelle elle prive un homme baptisé, pécheur et contumace, de l’usage de certains biens spirituels »1. Médicinale, c’est-à-dire « qu’elle veut avant tout l’amendement des coupables », et non vindicative, c’est-à-dire « destinée à punir les délits commis. » Or, cette censure ecclésiastique, qui inclut dans sa raison d’être la prévention du délit, est celle que pratiquent sur le livre manuscrit les théologiens de l’Université de Paris pendant tout le Moyen Age. Lorsque le pouvoir royal s’emparera (sur plus d’un demi-siècle) de cette prérogative de la Faculté de théologie, il lui donnera naturellement le même sens.



 
3. Une censure qui se masque. — Napoléon, lorsqu’il affirmait en 1806 : « il n’existe point de Censure en France », pensait à la censure préalable d’Ancien Régime, mais oubliait celle que pratiquait chaque jour sa police ! Malgré Furetière, la plupart des dictionnaires, de Littré jusqu’au Robert, ont affirmé que la répression du livre (ou du périodique) publié ne devait pas être appelée « censure »...
 
En 1868 pourtant, Pierre Larousse avait déjà perçu le caractère artificiel de ce masque sémantique. Le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey définit aujourd’hui la censure comme « le contrôle et la suppression des écrits pour des raisons politiques et policières. » Quant aux historiens, dans Livres, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle par exemple, H.-J. Martin utilise alternativement les expressions « censure préventive » et « censure répressive »...

 
Jean-Jacques Pauvert, qui a eu de la censure une connaissance « de terrain », dénonce « l’argument qui permettrait de nier la chose à la faveur de l’escamotage du mot ». Comme le diable, a dit Jean-Jacques Brochier, la censure prouve son existence en essayant de nous faire croire qu’elle n’existe pas2. Pour M. Pauvert, c’est « l’usage courant » du grand public qui a raison, lorsqu’« il entend simplement par censure le fait de condamner, interdire totalement ou partiellement, d’une manière ou d’une autre et pour un motif ou pour un autre, publications, émissions, films, etc., indifféremment après ou avant l’accomplissement de l’acte jugé comme censurable ». Cet usage sera le nôtre.

 
II. — Pour ou contre la censure ?
 
Aux XVIe et XVIIe siècles, la censure semble aussi légitime que la royauté à l’énorme majorité des Français. Il faut attendre la seconde moitié du XVIIIe siècle pour voir cette légitimité sérieusement discutée. Le Mémoire sur la librairie et sur la liberté de la presse, de Malesherbes, est écrit à la fin de 1788 et ne sera publié qu’en 1809 ; Sur la liberté de la presse, de Mirabeau, paraît en 1788 et la Dénonciation des inquisiteurs de la pensée de Marie-Joseph Chénier, en 1789...
 
Au XIXe siècle, un débat d’arrière-garde sur la censure 
préalable oppose les conservateurs royalistes aux libéraux républicains. Mais un autre débat va assez vite se superposer au premier, opposant à ceux, peu nombreux, qui défendent le principe d’une disparition totale de toute interdiction sur quelque livre que ce soit, les partisans d’une censure répressive perçue tantôt comme une protection contre l’immoralité ou le désordre, tantôt comme un mal nécessaire (contre l’obscénité, la propagande totalitaire ou raciste, l’apologie de la violence, de l’extrémisme religieux, etc.). Cette seconde attitude sera peu à peu dominante au XXe siècle.
 
Étudiant en 1967, dans Communications, « les arguments contre la censure », Jean-Jacques Brochier remarquait : « Une condamnation totale va en effet de pair avec une révolte totale, la volonté de pouvoir tout dire et tout montrer. Peu de critiques osent prendre un tel risque. » Certes, à la fin du XXe siècle, un consensus semble se dessiner en France pour faire de la censure un mal inutile. Mais est-ce bien sûr ?

 

III. — Signification de la censure

 
La censure est l’arme meurtrière des guerres civiles et religieuses du XVIe siècle, elle s’établit au cœur du fonctionnement social et politique de l’Ancien Régime, installe au milieu du champ culturel et social des XIXe et XXe siècles une frontière sur laquelle se livrent de spectaculaires escarmouches : que l’on songe au procès des Fleurs du mal. Mais il est tout aussi vrai qu’elle écrit au fil de cinq siècles d’imprimerie, une page capitale du combat que l’individu a toujours mené contre les pouvoirs pour avoir le droit de communiquer librement par le moyen du livre (du journal, de l’image, de la scène...) des idées non conformes aux schémas dominants.
 
« La censure, écrit Robert Estivals en se référant à la théorie des modèles3, est un acte de rupture de la communication », un obstacle qui peut être très physique (le brouillage des émissions de radio pendant la guerre) et au 
moyen duquel on perturbe un circuit communicationnel, parfois jusqu’à l’interrompre complètement : c’est le cas lorsque la destruction complète de tous les exemplaires d’un ouvrage ne laisse rien subsister du texte lui-même. Dans le cas de l’édition, cette coupure intervient en amont, par la censure préalable sur manuscrit, ou en aval, par la répression policière.
 
Mais on ne saurait aborder cette « rupture objective » indépendamment du contexte. La censure d’un libelle huguenot du XVIe siècle, celle d’un pamphlet contre la cour au XVIIIe siècle, d’un manifeste républicain sous Napoléon III, d’un livre pornographique dans les années cinquante du XXe siècle ou d’une brochure négationniste en 1990 n’interviennent dans un circuit de communication que parce qu’un tiers, en l’occurrence un pouvoir politique où son équivalent judiciaire, en a décidé ainsi. Court-circuit sociopolitique, la censure est donc toujours une violence qu’exerce un pouvoir parlant au nom de la majorité, sur un individu ou sur une minorité.
 
Cette violence s’exerce au nom du corps social et d’un ensemble de valeurs plus ou moins consensuelles. Au XVIe siècle, la chasse aux pamphlets réformés et à leurs auteurs est vigoureusement approuvée par l’opinion catholique. Sous la IIIe République, la répression des ouvrages pornographiques recueille l’adhésion d’une large partie de la population.

 
Être contre « toute espèce de censure », c’est dénier à quelque pouvoir que ce soit, le droit d’intervenir dans les circuits de communication que dessine la circulation du livre, de l’image, etc. Ce déni peut se nourrir d’arguments de bon sens (« la censure ne sert à rien »), éthiques (« la censure est immorale »), économiques, philosophiques, etc. Mais il faut savoir que ces arguments sont souvent susceptibles de se retourner en faveur de la censure... Être pour ou contre la censure est un choix de tempérament dans bien des cas, mais c’est aussi et surtout un choix politique. Comme d’autres choix identiques, il met enjeu l’ensemble de la personnalité d’un individu, sa capacité de réflexion, ses options d’avenir. Il implique un risque social ou culturel. La censure (comme la peine de mort ou l’euthanasie) interpelle notre liberté. Que voulons-nous, et pourquoi ?

 

 


 


Chapitre I (XVe siècle)
 
L’AMBIGUÏTÉ DES COMMENCEMENTS
 

I. — La censure du livre avant l’imprimerie

 
Au Moyen Age, le livre se fabrique « un à un, à la main », c’est « une des conditions de la vie intellectuelle »4, donc de la circulation des idées par le moyen de l’écrit. Les professionnels du livre, copistes ou libraires, sont des « suppôts » de l’Université, dont ils relèvent sur le plan administratif et judiciaire. Ils jouissent de privilèges comme l’exemption de la taille et du guet, mais ils sont « soumis à un strict contrôle »5 qui s’exerce déjà sur eux par une enquête préalable à leur entrée en fonction.
 
Après avoir prêté serment et fourni une caution, le libraire, que dans ce cas on qualifie de stationnaire, se retrouve au centre d’un système de location de copies réalisées à partir d’un manuscrit de référence, l’exemplar, sur lequel l’Université garde la haute main. Dans ce système de la pecia, qui devient « la règle générale au temps du livre universitaire et laïc, à partir du XIIIe siècle »6, la surveillance de la « qualité » du texte, de son respect est indissociable de celle des idées qu’il véhicule. De même, l’Université fournit aux libraires, stationnaires et à leurs copistes, le papier de plus en plus utilisé pour les livres 
ordinaires à côté du parchemin traditionnel, que lui vendent des papetiers jurés bénéficiant eux aussi de privilèges qui les attachent au système en vigueur.
 

Plus difficile est le contrôle du manuscrit communiqué par un auteur à des amis, qui en prennent copie et la font circuler autour d’eux. Certains ouvrages peuvent être loués par l’auteur lui-même, sous la forme de deux ou trois copies réalisées par un atelier indépendant de l’Université. D’autres sont volés ou empruntés et copiés à la hâte par les premiers pirates de l’édition, qui peuvent y introduire toutes les déformations possibles. Les cours des professeurs sont transcrits par des étudiants rémunérés, les reportateurs, et entrent ensuite dans le système contrôlé de la pecia. Mais l’Université n’a guère de prise sur les notes de cours prises par certains étudiants pour les louer ensuite autour d’eux.
 
Dans tous les cas, cette circulation de manuscrits non contrôlés où peuvent se glisser des idées « hérétiques » ne peut être que très lente.



 
II. — La révolution de l’imprimé
 
Née à Mayence au milieu du XVe siècle, l’imprimerie se répand en Europe entre 1470 et 1520. Les premiers imprimeurs se déplacent beaucoup. Cette mobilité accélère la dispersion des centres d’imprimerie. Une seule ville française, Paris (car Strasbourg, qui l’a précédée de dix ans, ne fait pas partie du royaume) possède un atelier en 1470. Il y en aura 36 en 1 500. L’Italie, à la même date, en compte 75, l’Allemagne 52. On estime qu’à la fin du siècle, 27000 éditions sont sorties de l’ensemble des presses européennes, la part de la France étant d’environ 4000, dont 82 % sont produits à Paris et à Lyon7.
 
Dix à 15 millions d’exemplaires - livres mais aussi placards, indulgences, brevets - furent donc imprimés en un demi-siècle.

 

III. — Enthousiasmes et inquiétudes

 
Les structures médiévales de contrôle du livre manuscrit n’étaient certes pas préparées à une révolution perçue plutôt comme une découverte destinée à faciliter la propagation 
du savoir et de la parole sacrée. En 1487, Adolphe Occo, médecin de l’archevêque d’Augsbourg, écrit à un imprimeur que « l’imprimerie a vraiment illuminé ce siècle, grâce à la miséricorde du Tout-Puissant. Mais c’est surtout la sainte épouse de Jésus-Christ, l’Église catholique, qui lui est particulièrement obligée... »
 
A Paris, les premiers imprimeurs, venus d’Allemagne à l’invitation de deux membres de l’Université, travaillent sur une presse installée dans la bibliothèque de la Sorbonne. « L’art divin de l’imprimerie », comme l’appelle Jean de La Caille en 1689, naît ainsi « proche les écoles de théologie », dans le cadre et sous le contrôle de l’Université. Pendant plusieurs siècles, celle-ci se réclamera de cette origine pour rester maîtresse de la censure...

 
Dans la pratique, nombre d’ouvrages nouveaux paraissaient sans contrôle. De 1498 à 1521 par exemple, sur près de 500 éditions sorties des presses de Josse Bade, trois seulement portent un permis d’imprimer de l’Université8.
 
Tout le monde ne partageait pas l’enthousiasme pour le nouvel art. Étudiant les origines de l’imprimerie à Venise, Martin Lowry observe9 qu’au sein du public restreint concerné par le livre, « les réactions furent extrêmement diverses, allant du soutien enthousiaste au rejet le plus absolu ». Pour le dominicain vénitien et docteur en théologie Filippo di Strata, les imprimeurs sont des vagabonds et des fainéants, aussi ignorants qu’ambitieux, etc. En inondant la ville de livres bon marché que des enfants eux-mêmes peuvent acheter, ils mettent en péril la société et la morale. Fra Filippo accuse certains imprimeurs de produire des volumes de mythologie païenne et de vers érotiques latins. Quant à la religion, elle est menacée par la traduction de l’Écriture sainte en langue vulgaire qui risque d’entraîner les gens simples sur les chemins de l’hérésie.
 
Ainsi, entre 1473 et 1495, un obscur et réactionnaire dominicain vénitien met l’accent sur les trois péchés de l’imprimerie qui justifieront pendant cinq siècles toutes les censures : elle menace l’ordre social, la morale et la religion. 
Pour Fra Filippo, il faudrait l’interdire, car elle est pire que la prostitution...
 
Ces critiques trouvent un écho au sommet de la hiérarchie.
 
 — Dès 1475, l’Université de Cologne reçoit du pape un privilège « l’autorisant à censurer les imprimeurs, les éditeurs, les auteurs et même les lecteurs de livres pernicieux »10.
 
 — En 1487, le pape Innocent VIII se préoccupe de soumettre l’imprimerie au contrôle de l’Église ; l’archevêque Berthold de Mayence charge deux prêtres de la cathédrale et deux docteurs d’examiner les livres ; en 1496, il défend qu’aucun livre soit publié sans approbation.
 
 — En 1501, Alexandre VI (le père de César et de Lucrèce Borgia !) étend cette interdiction à toute l’Allemagne. Dans cet édit fondateur de la censure, non seulement il demande à ceux qui donneront ces permissions de veiller « à ce que l’on n’imprime rien qui soit contraire à l’orthodoxie, impie ou de nature à scandaliser », mais il convie les imprimeurs à dresser des « catalogues de tous les livres imprimés » et à livrer, « sans réserve et sans fraude », les livres et traités imprimés qui renfermeraient « quelque chose de contraire à la foi catholique, impie, scandaleux ou malsonnant... »11
 
Malgré ces diverses mesures, qui témoignent d’une inquiétude réelle quant à l’usage que certains pourraient faire de la nouvelle technique, le contenu des livres ne semble faire problème que de manière très épisodique jusque dans la seconde décennie du XVIe siècle. Mais il suffira qu’une crise idéologique majeure survienne en Occident pour que l’imprimerie révèle au grand jour ce rôle encore mal perçu de ferment culturel qui est le sien. Luther et la Réforme vont lui en donner les moyens et assurer son plein essor, en même temps que celui de la censure.
 


 


 


Chapitre II (XVIe siècle)
 
LA CENSURE ENTRE LE BÛCHER ET LA GUERRE CIVILE
 

I. — Naissance de la censure en France

 
Au lendemain du 31 octobre 1517, date à laquelle Luther adresse à l’archevêque de Mayence les 95 thèses sur les indulgences qui vont précipiter sa rupture avec Rome, ses amis s’emploient à les faire imprimer pour les répandre à travers l’Allemagne. Luther semble avoir compris les immenses possibilités que l’imprimerie offre à la propagande religieuse. Il voit en elle « le plus grand et le dernier don de Dieu ».
 
En France, ses thèses sont condamnées par la Sorbonne le 15 avril 1521, qui demande en juin 1523 au Chancelier que ses livres soient brûlés. C’est le début d’un chapitre essentiel de l’histoire des livres interdits : 


 
	 — par la mise en place d’une législation répressive qui associe et aussi oppose le pouvoir royal à l’Université et au Parlement ;
 
	 — par les formes et « techniques » de transgression que vont élaborer libraires et imprimeurs.


 
1. L’élaboration d’une législation. — Le 18 mars 1521 (la date est controversée), un mandement de François Ier, répondant à une requête du recteur de l’Université, enjoint au Parlement d’interdire qu’un livre traitant de questions religieuses soit publié sans le contrôle de la Faculté de théologie.
 
Ce premier règlement concernant la censure des livres va 
fonctionner pendant deux ans. Mais en 1523, un conflit éclate entre le roi d’une part, l’Université et le Parlement de l’autre, à propos de livres de Louis Berquin et de Lefèvre d’Étaples poursuivis malgré la volonté royale. Le Parlement reçoit finalement la permission royale de faire brûler les ouvrages de Berquin, qui devient ainsi, aux côtés de Luther, le premier auteur victime de la censure en France. Il montera d’ailleurs lui-même sur le bûcher en 1529.
 
En 1533, les théologiens de la Faculté de Paris s’emparent chez les libraires d’un livre « hérétique », le Miroir de l’âme pécheresse. Bonne prise. Mais l’auteur n’est autre que la sœur de François Ier, Marguerite de Navarre ! Elle se plaint à son frère, qui demande des explications aux maladroits...

 
L’Affaire des Placards dramatise le conflit. Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534, des placards imprimés sont affichés à Paris et dans plusieurs villes de France, « par hérétiques, contre le saint sacrement de l’autel et honneur des saints », écrit le Bourgeois de Paris dans son Journal. On a même trouvé un placard épinglé sur la porte de la chambre du roi, au Louvre ! La réaction de François Ier est d’autant plus violente qu’elle est « préparée » par son entourage.
 
Au début de janvier 1535, nouvelle affaire. On découvre au Louvre « et par la ville, livres infâmes, réitératifs des blasphèmes et hérésies... » Parmi eux, Gabrielle Berthoud identifie le Petit Traicté tres utile et salutaire de la saincte Eucharistie d’Antoine Marcourt, pasteur de Neuchâtel, auteur et imprimeur des placards de 1534.
 
C’en est trop : le 13 janvier 153512, un édit du roi interdit « jusqu’à nouvel ordre l’impression d’aucun livre nouveau dans le royaume », promettant la hart (corde) à ceux qui passeraient outre. Même si la mesure n’est pas appliquée, François Ier, protecteur des lettres et de l’imprimerie, est ainsi le premier souverain à avoir associé censure et peine de mort. Il est vrai que six semaines plus tard, il autorise à nouveau l’imprimerie, mais assortie de conditions sévères de contrôle, notamment la limitation du nombre d’imprimeurs et l’autorisation préalable.
 
 
 

 
 
2. « Un feu de joie de sinistre augure ». — La censure se durcit à partir de 1540, avec une coopération accrue du Parlement et de la Sorbonne, les progrès de l’édition genevoise tournée vers le marché français, et la parution à Genève de la première édition en langue française de l’Institution de la religion chrétienne de Calvin (1541). L’ouvrage est condamné par un édit du Parlement du 1er juillet 1542, qui précise : 


 
	 — tous les livres luthériens et calvinistes doivent être remis aux autorités dans les trois jours ;
 
	 — seuls les maîtres imprimeurs ont le droit d’exercer cette activité. Tout livre doit être pourvu d’une marque d’imprimeur et d’une adresse ;
 
	 — aucun livre ne peut être mis en vente sans avoir été inspecté par une commission commune de libraires jurés et de représentants de l’Université ;
 
	 — la dénonciation des contrevenants est fortement encouragée...


 
Pour la première fois, la profession (représentée par les libraires jurés) est associée au mécanisme de la censure. La nouvelle réglementation semble efficace.
 
Les censeurs de l’Université vont en être les premiers bénéficiaires. En 1543, un premier Catalogue des livres visités par la Faculté de Théologie de Paris établit une liste de 22 titres en latin et 41 en français censurés par la Sorbonne. Parmi ces derniers, 27 proviennent de Genève ou, dans un ou deux cas, de Neuchâtel13. Au milieu des livres de controverses théologiques, brille Les grandes annales très-véritables des gestes merveilleux du grand Gargantua et Pantagruel Roy des Dipsodes, Lyon, Pierre de Tours, 1542.
 

Dans le courant de l’été 1544 (privilège du 19 août), la Sorbonne publie un nouveau catalogue de 230 livres censurés14 qui va être réédité l’année suivante en annexe d’un édit royal en date du 23 juin 1545, et proclamé le 28 « à son de trompe et cri public, par les carrefours de cette ville de Paris... »



 
De 1545 à 1551, et malgré un changement de souverain (François Ier meurt le 31 mars 1547), une répression sans précédent s’abat sur les protestants non seulement à Paris mais aussi dans tout le royaume. En vertu d’un arrêt du Parlement du 14 février 1544, un « feu de joie de sinistre augure »15 allumé sur le parvis de Notre-Dame a réduit en cendres « au son de la grosse cloche d’icelle église » les livres publiés ou détenus par le savant et turbulent humaniste (et imprimeur) Étienne Dolet. Il monte lui-même sur le bûcher le 3 août 1546, suivi le 19 par un imprimeur de Caen, Michel Vincent. Analysant les livres de Dolet, F.M. Higman a montré qu’une bonne partie d’entre eux étaient inoffensifs, certains disparaissant ultérieurement des listes de livres censurés...
 
Le 8 octobre 1547, Henri II institue dans le cadre du Parlement une Chambre criminelle chargée de la répression de l’hérésie. La Chambre ardente délivre quelque 450 sentences en un peu plus de deux ans, dont 60 condamnations à mort. Le 11 décembre 1547, Henri II proclame la peine capitale contre ceux qui imprimeraient un livre « concernant la Sainte Écriture » sans l’autorisation de la Faculté de théologie.
 
Le Catalogue des livres censurés par la Faculté de théologie de Paris est réédité, augmenté de nouveaux titres interdits, en 1547, 1549, 1551 et 155616. Mais la censure devient peu à peu une affaire royale, tandis que l’Index de Rome, le fameux Index Librorum Prohibitorum (imprimé aussi à Paris et que la Faculté tentera de soumettre à sa propre censure !) remplace après 1556 celui de l’Université de Paris. Réédité et mis à jour, il restera en vigueur jusqu’en 1966...

 
Avec l’édit de Chateaubriant de 1551, signé le 26 juin, enregistré le 3 septembre, Henri II parachève l’organisation d’une censure rigoureuse en France, encore fondée sur l’autorité intellectuelle de l’Université : 14 des 46 articles concernent directement la censure. Les articles XI, XII, XV, XVI réaffirment l’autorité de contrôle de la Faculté de théologie sur le livre avant et après son 
impression. L’article XV en particulier stipule que les balles de livres provenant de l’étranger doivent être ouvertes en présence de délégués de la Faculté ou d’une autre autorité. L’article XII interdit aux parlements d’accorder une permission d’imprimer sans celle de l’Université, qui doit être reproduite dans les premières pages du volume à paraître. L’article IV défend « très expressément » d’apporter dans le royaume « aucuns livres quels qu’ils soient, de Genève et autres lieux et pays » hérétiques. L’édit réitère la réglementation sur l’imprimerie, ordonne une visite des librairies deux fois par an par deux délégués de la Faculté, etc.
 
L’édit de Chateaubriant et les mesures de rigueur qui s’ensuivirent, ainsi que les catalogues de livres censurés par l’Université, que les libraires ont obligation de produire lors des visites, ont certainement gêné la circulation du livre réformé en France. Ils n’ont pas empêché sa diffusion. F. Higman lie ce relatif échec à l’essor du commerce clandestin, remarquablement organisé, des livres genevois.
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