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PRÉFACE

LE POSTFÉMINISME D’ANTOINETTE FOUQUE 

Le féminisme a été un mouvement social, comme le
mouvement ouvrier et les mouvements de libération natio-
nale, puisqu’il a lutté contre la dépendance des femmes
par rapport à un ordre construit par et pour les hommes,
de la même manière que les salariés ont lutté contre leurs
employeurs et pour la défense de leurs droits ou que les
colonisés ont lutté contre les colonisateurs pour obtenir
leur indépendance. Cela ne signifie pas que féminisme 
et lutte anti-coloniale soient des aspects particuliers du
mouvement ouvrier, comme s’ils n’étaient que des « fronts »
particuliers d’une lutte de classes partout présente. Mais il
est vrai que ces trois mouvements sont liés, car ils se sont
créés contre un type de modernisation propre à l’Europe.
Les Européens ont concentré toutes les ressources dans
les mains d’une élite dirigeante masculine, maîtresse du
savoir, du capital, des armes et de l’État, et qui a conquis le
monde, celui de l’espace comme celui de la production 
et de l’organisation sociale. Une telle conquête n’a été 
possible que parce que les catégories étrangères à l’élite
dirigeante lui ont été entièrement soumises. 

Tel fut le sort des travailleurs ruraux et urbains, des colo-
nisés, des femmes et des enfants. Selon l’image classique,
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cette société a été construite comme une machine à
vapeur : plus la différence de potentiel entre le pôle chaud
et le pôle froid est grande, et plus la production d’énergie
est forte. Les premiers siècles furent ceux de la conquête,
et en particulier de la création des monarchies absolues,
mais ensuite le système commença à se décomposer sous
les coups des catégories dominées : les sujets devinrent
des citoyens ; les salariés obtinrent par leurs syndicats des
lois et des conventions collectives, les colonisés conquirent
leur indépendance et le féminisme obtint des mesures de
libération pour les femmes. Cette seconde phase est
presque achevée, et l’Occident se trouve privé de sa force
de conquête autant que libéré de ses formes les plus brutales
de dépendance. Telle est la situation aujourd’hui. Il reste
beaucoup de problèmes, de formes d’inégalité et de dépen-
dance, mais les forces de changements, de conquêtes comme
de revendications, en bas comme en haut de la société, 
ont perdu beaucoup de leur dynamisme. On peut même
apercevoir dans toutes les directions des formes régressives
d’action : les problèmes du travail sont remplacés par ceux
du non-travail ; les pays décolonisés sont affaiblis par leur
incapacité à se gouverner et par des rapports d’échanges
inégaux ; et quand on parle des femmes, c’est surtout pour
dénoncer la violence dont elles sont les victimes.

Vivons-nous seulement la fin d’une longue période 
de création et de conflits et sommes-nous condamnés à
l’insignifiance ? La réalité est moins décourageante, car les
problèmes et les préoccupations qui dominent notre
époque ne sont pas dans le prolongement de ceux de
l’époque antérieure. En fait, nous vivons une réaction très
vive contre le modèle que je viens de décrire. Un grand
doute s’est répandu, en particulier dans les pays européens
qui n’exercent pas d’hégémonie. Nous avons peur que ce

GRAVIDANZA

12



modèle, fondé sur la polarisation – qui a produit profits et
conflits –, nous conduise vers la catastrophe ; nous crai-
gnons qu’il ne détruise les conditions même de notre vie
sur terre, et qu’il n’entraîne des inégalités et des exclusions
explosives.  

C’est le thème écologique qui est le plus angoissant :
nous ne pouvons plus faire comme si notre environnement
pouvait supporter n’importe quel usage de ses ressources,
alors même que nous savons qu’une politique irresponsable
pourrait provoquer une forte élévation de la température.
Ces évidences lourdes de menaces graves nous conduisent
à penser qu’au lieu de vouloir conquérir toujours plus
nous devons chercher à combiner production et nature,
croissance et protection de l’environnement. Nous devons
penser aussi aux menaces qui pèsent sur la diversité des
cultures comme sur celle des espèces. On le voit vite : il
faut renverser notre orgueilleux modèle de développement
et songer à combiner plutôt qu’à détruire.

Mais quels sont les acteurs qui peuvent opérer ce ren-
versement de perspective et de programme ? La réponse
s’impose : ce sont les femmes, parce qu’elles ont été des
victimes extrêmes du modèle de la polarisation. Ce sont
elles qui cherchent à recoudre ce qui a été déchiré, à com-
biner les orientations et les acteurs sociaux qui ont été
opposés les uns aux autres. Ceci n’est pas de ma part une
hypothèse aventureuse, c’est le résultat d’une recherche
menée avec des femmes, individuelles et en groupes.
Contrairement aux réactions qu’on leur prête, elles ne se
sont jamais définies comme des victimes, mais de manière
très affirmative, comme des femmes dont le grand projet,
constamment présenté, est de se construire pendant toute
leur vie comme femmes, autour de la sexualité, et plus 
largement du corps. 
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C’est donc dans l’univers de la représentation de soi, et
par conséquent de la culture, que les femmes se placent
elles-mêmes. Assurément aucune ne nie que des femmes,
beaucoup de femmes, sont des victimes ; un certain nombre
de celles qui ont parlé sentent qu’elles ont été ou sont des
victimes, mais elles donnent la priorité à l’affirmation de soi
comme femmes. J’ajouterai que ces femmes, qui défendent
partout la mixité comme l’égalité, reprennent avec convic-
tion la célèbre revendication de Virginia Wolf, « une chambre
à soi », et souhaitent pouvoir vivre à certains moments dans
des espaces non mixtes. Cette conscience des femmes, qui
forme un postféminisme ou un nouveau féminisme fondé
sur l’affirmation de soi, est pleinement présente dans le titre
qu’Antoinette Fouque a donné à son livre : Il y a deux sexes1,
déclaration aussi faussement simple, aussi profondément
juste, que toutes les voix que j’ai entendues dans mon travail
avec les femmes. Au début, cette voix, je ne l’avais pas bien
perçue, tant elle était couverte par le bruit des campagnes et
des polémiques. Mais depuis ma première lecture de Il y a
deux sexes, je l’ai constamment entendue, plus nette, plus
audible que les autres. C’est une voix à la fois insistante et
retenue, chargée de passion, pleine d’une imagination créa-
trice, et révélatrice de secrets, une voix que je n’ai trouvée
que dans Rimbaud. J’y trouve des idées qui m’encouragent
dans mon interprétation. Pour elle, la génitalité des
femmes, créatrice de vie au-delà du plaisir, est l’arbre de
vie – enraciné à la place où vient s’ériger le phallus – sur
lequel se branchent toutes les expériences, celles des
femmes et celles des hommes.

La vie d’Antoinette Fouque tourne autour d’une date
créatrice, celle de la naissance de sa fille, qui porte le nom
de sa mère, le 3 mars 1964 ; car, pour elle, l’engendrement
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d’une femme par une femme est l’expression de la plénitude
de soi dans le rapport à un ou une autre. Et cette affirmation
est d’autant plus forte qu’elle revendique pour la femme une
autre identité que celle de mère. L’expérience de la grossesse,
associée à la revendication de liberté et d’égalité, lui 
permet d’aller beaucoup plus loin que la simple égalité :
d’abord, vers la reconnaissance de la différence, et, vite,
vers l’affirmation de la production génitale qui donne aux
femmes la possibilité de se libérer de ce qu’elle nomme un
faux modèle dans une démocratie hantée dès l’origine par
l’exclusion de l’autre, par « l’envie de l’utérus », qu’elle a
très tôt identifiée par la haine de la femme-mère, l’expro-
priation et la forclusion de son corps comme lieu de
création de l’être humain, du vivant-pensant.

Nous en arrivons au cœur de la pensée d’Antoinette
Fouque, au nouveau contrat humain qu’elle a élaboré et
qu’elle définit pour les femmes à l’intérieur du grand renver-
sement culturel que j’ai évoqué et dont l’écologie est 
l’expression la plus générale. « Ainsi, écrit-elle, de même que
l’écologie tente d’établir un contrat de droits et de devoirs
entre l’être humain et la nature, le “contrat humain” tel que
je le propose devrait permettre l’établissement de nouveaux
droits et de nouveaux devoirs entre les hommes et les
femmes, mais aussi entre les uns et les autres et ces sujets
transitoires que sont les enfants. Car la production du vivant
est tripartite, le deux ne doit pas exclure le tiers et l’humain
adulte est à la fois le fruit de sa double origine hétérosexuée,
de sa double lignée et de l’enfant qu’il/elle fut. Le nouveau
contrat humain renouerait le lien vital avec le lieu et le
temps matriciels, ferait les hommes et les femmes parte-
naires d’une alliance multiple : alliance entre elles, entre
eux, entre elles et eux, alliance avec leur nature propre2. »
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Ce que j’essaie ici de dire va beaucoup plus loin que
reconnaître l’importance d’une des tendances du féminisme.
Il s’agit de percevoir le passage, faut-il dire la mutation,
d’une culture à une autre, dans laquelle un certain féminisme
a joué un rôle central. D’autres groupes de féministes ont
continué à étudier les violences subies et les inégalités qui
diminuent si peu ; d’autres encore poursuivent la grande
œuvre de modification des lois et, parallèlement, cher-
chent à faire reculer l’antiféminisme, pour ne pas dire le
machisme, qui se maintient avec une surprenante vigueur
dans le monde politique. Toutes ces actions prennent la
suite du féminisme de l’époque où il était plus directement
politique, mais elles ne participent qu’indirectement à la
grande mutation culturelle qui nous conduit d’une société
regardant vers l’extérieur, vers un monde à conquérir, à
une autre qui regarde vers le dedans d’elle-même, et sur-
tout de chaque individu, pour reconstruire l’unité perdue.
La réflexion sociale peut être guidée ici par l’exploration
antérieure de Freud, même s’il ne faut pas trop s’attacher
aux propos qu’il a tenus sur la formation de la personnalité
féminine.

Je comprends bien que des féministes veuillent garder
la priorité à la lutte contre ce que subissent les femmes.
Cette tendance est fréquente aussi chez les sociologues qui
préfèrent souvent explorer la face sombre et silencieuse de la
société plutôt qu’écouter les voix nouvelles qui font appa-
raître, à travers leurs revendications, un univers culturel
porteur de conceptions profondément originales de la vie
individuelle et collective.

Parce que les femmes sont les agentes principales de
cette mutation, la présence d’une personnalité comme
celle d’Antoinette Fouque, en ce lieu central des transfor-
mations, aussi bien des conduites que des idées, a une
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importance extrême. Car il faut abandonner l’agréable idée
que nous allons vers de plus en plus d’égalité entre hommes
et femmes et oser dire que nous sommes déjà sortis d’une
société dirigée par les hommes, que nous vivons déjà dans
un univers pensé et orienté par les femmes. J’espère que
vous voudrez bien penser que cela n’a rien à voir avec Mars
et Vénus… et qu’en revanche cela a beaucoup à voir avec la
rencontre de la sociologie et de la psychanalyse et, par
conséquent, avec le rôle d’Antoinette Fouque. Je souhaite
que des propos tels que les miens deviennent très vite des
banalités, et que l’opinion, en France et ailleurs, comprenne
l’importance de transformations qui devraient être aussi
facilement acceptées que les nouvelles technologies de
l’information. En attendant une telle évolution et parce que
nous savons qu’elle se heurte encore à mille symboles de
la domination masculine, il faut que nous reconnaissions
l’importance de la présence, de l’action et de la pensée
d’Antoinette Fouque.

Alain Touraine
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FEMMES, SEXUALITÉ, POLITIQUE

1970

Notre mouvement a commencé en octobre 68, dans la
foulée de Mai, en lutte contre les autoritarismes, État,
Université, et contre les impérialismes, occidental et améri-
cain, dans l’ignorance totale du Women’s Lib américain, et
sans aucune relation ou information quant à d’éventuelles
associations féminines ou féministes françaises. Telle est
son origine et son originalité.

Pour avoir fait naître et grandir ce mouvement depuis
deux ans, nous souhaitons pointer quelques thèmes de tra-
vail qui nous ont occupées, donner un état de nos ques-
tionnements théoriques et de nos engagements politiques
par rapport aux organisations, aux partis et aux divers
mouvements nés comme nous de Mai 68. 

Nous tenons aussi a souligner l’originalité de notre
orientation au cœur même de ce mouvement, afin que se
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Dès 1968, il existe un MLF qui travaille… Ce texte, distribué lors d’une assemblée générale,
aux Beaux-Arts, à l’automne 1970, trace les grandes lignes de la recherche engagée par le
groupe « Psychanalyse et Politique » que j’ai créé dès octobre. Françoise Borie, une militante
de cette époque, se souvient dans quelles circonstances il a été élaboré : « C’était en octobre
70. Les féministes nous attaquaient parce que nous avions notamment refusé de participer
au numéro de Partisans, qui venait de sortir en juillet et qui, sans vergogne, s’intitulait
Libération des femmes, année zéro. Refuser l’activisme et la médiatisation, pour elles, c’était
ne rien faire. Nous nous sommes retrouvées avec Marie-Claude Grumbach, Josiane Chanel,
Françoise Martin et moi-même, pendant une nuit entière, chez Antoinette Fouque, à 
recenser tout le travail accompli avec elle, et tous les thèmes abordés dans les séminaires 
et réunions. »



développe ce qui fait sens, direction et signification, pour
nous, au moment de son expansion (conséquence de deux
manifestations publiques : meeting à Vincennes, en avril, et
dépôt d’une gerbe à la femme du soldat inconnu, en août),
et après la publication des deux premiers documents à
l’élaboration desquels nous avons participé, mais que nous
n’avons pas signés (l’article dans L’Idiot International de
mai, et le numéro de Partisans qui vient de sortir). Afin
aussi qu’une idéologie de l’oppression, l’activisme et la
médiatisation ne recouvrent pas la pratique théorique, la
pensée critique et analytique, avec un ancrage du côté des
textes contemporains (Lacan, Derrida…), l’acte de civili-
sation interprétatif, la force positive et l’action créatrice des
femmes en contrepoids, en contrechamp à notre plainte
légitime.

Politique et psychanalyse

Mouvement : mixité ou non-mixité ; homosexuation,
nécessité face à un monde « hommophallique ».

Femmes : classe, race, espèce. Sexisme (ou misogynie ?)
et racisme ; misogynie, fondement des racismes ; exploi-
tation sexuelle + servage domestique + esclavage pro-
créatif ; oppression et répression ; richesses spécifiques
des femmes…

Féminisme : idéologies en « isme » et avenir de ces 
illusions ; la logique du même ; féminisme et patriarcat ;
féminisme comme envers de l’humanisme ; Athéna ; 
féminisme nécessaire et dangereux ; voie de disparition
des femmes à long terme…

Indépendances économique, sexuelle, politique et sym-
bolique, création de lieux  : maison des femmes, maison
d’édition, théâtre, etc.
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DU MÊME AUTEUR

Gallimard, collection « Le Débat »
IL Y A DEUX SEXES, ESSAIS DE FÉMINOLOGIE, 1995,

Édition revue et augmentée 2004



« C’est une voix à la fois insistante et retenue, chargée 
de passion, pleine d’une imagination créatrice, et révé-
latrice de secrets, une voix que je n’ai trouvée que dans 
Rimbaud… Ce que j’essaie de dire ici va beaucoup plus 
loin que reconnaître l’importance d’une des tendances 
du féminisme ; il s’agit de percevoir le passage, faut-
il dire la mutation, d’une culture à une autre. » Ainsi  
s’exprime Alain Touraine à propos de ce qu’il appelle  
« le postféminisme » d’Antoinette Fouque. 

Ces essais de féminologie II démasquent l’envie de l’utérus
sous le diktat freudo-lacanien d’une libido unique d’es-
sence mâle et affirment une libido creandi grâce à laquelle 
le xxie siècle sera géni(t)al ou ne sera pas. L’expérience de 
la gestation et la symbolisation de la génésique rendent 
possible le passage d’un mode de pensée idéologique et 
religieux à un mode de pensée scientifique et matérialiste.

Cofondatrice du MLF, créatrice du groupe « Psychanalyse et Politique »  
et des éditions Des femmes, directrice de recherches à Paris VIII et 
psychanalyste, Antoinette Fouque a été députée au Parlement euro-
péen (1994-1998). Elle a publié Il y a deux sexes, Essais de féminologie  
(Gallimard, « Le Débat », 1995), édition revue et augmentée en 2004.

Illustrations de couverture : Madonna del parto, Piero della Francesca, 
Fresque, Chapelle du cimetière, Monterchi (Arezzo), Italie. Colette Deblé, 
lavis pour Gravidanza.
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