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			“Actes Noirs”

			série dirigée par Manuel Tricoteaux

			Le point de vue des éditeurs

			Un important homme d’affaires est retrouvé sauvagement assassiné dans son appartement de Stockholm. Son corps a été dépecé et la scène du crime peinte au rouleau avec son sang. Plus tard, une femme de la haute société est découverte dans un souterrain, une corde de piano autour du cou. Le fils d’un haut fonctionnaire trouve quant à lui la mort dans une piscine municipale de la capitale. Seul lien apparent : un bouquet de tulipes jaunes laissé sur les lieux des crimes.

			La commissaire Jeanette Kihlberg est chargée de l’enquête. Toujours hantée par la mystérieuse Victoria Bergman, elle continue simultanément ses recherches dans l’affaire classée de jeunes sans-papiers assassinés et fait appel à la psychothérapeute Sofia Zetterlund pour établir un profil du meurtrier. De son côté, Sofia continue son autothérapie pour tenter de reprendre le contrôle d’elle-même mais ses absences ne font que s’intensifier. Pendant ce temps, Victoria Bergman mène sans relâche sa croisade contre les faibles...

			Avec ce roman d’une noirceur vertigineuse, Erik Axl Sund poursuit sa plongée dans les tréfonds du psychisme humain et offre une suite électrisante à Persona.

		

	
		
			

			Erik Axl Sund

			Erik Axl Sund est le nom de plume du duo Jerker Eriksson et Håkan Axlander Sundquist. Håkan est ingénieur du son, musicien et artiste. Ancien bibliothécaire de prison, Jerker est le producteur du groupe électro-punk de Håkan, iloveyoubaby! Ils débutent sur la scène littéraire suédoise avec la trilogie “Les Visages de Victoria Bergman”, récompensée par le Special Award de la Swedish Academy of Crime Writers en 2012.
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de Victoria Bergman 2
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			ACTES SUD

		

	
		
			

			À nous qui avons trahi.

		

	
		
			

			Elle reste souvent le regard fixe, après quoi ses beaux yeux sont changés. Ils prennent un éclat mystérieux, incompréhensible. L’iris s’emplit de flammes tristes, un feu affamé qui cherche un combustible pour la lumière de l’âme, qu’elle ne s’éteigne pas. Personnellement, elle aurait préféré que nous ne fassions pas la fine bouche devant la mort : un dîner d’adieu et que tout finisse.

			Harry Martinson, Aniara.

		

	
		
			

			Chute libre

			Le cauchemar est vêtu d’un manteau bleu cobalt, un peu plus sombre que le ciel du soir au-dessus de Djurgården et la baie de Ladugårdsviken. Il est blond aux yeux bleus avec un petit sac à l’épaule. Les chaussures rouges trop petites blessent ses talons, mais elle a l’habitude, et les ampoules font désormais partie de sa personnalité. La douleur la garde éveillée.

			Elle sait que pardonner suffirait à la libérer, elle et les pardonnés. Des années durant, elle a tenté d’oublier, toujours en vain.

			Elle ne le voit pas elle-même, mais sa vengeance est une réaction en chaîne.

			Une boule de neige s’est mise en mouvement voilà le quart d’une vie dans une cabane à outils du pensionnat de Sigtuna et l’a emportée avec elle avant de continuer à rouler vers l’inévitable.

			On peut se demander ce que ceux qui ont serré la boule de neige entre leurs mains savent aujourd’hui de sa course. Probablement rien. Ils ont sans doute simplement tourné la page. Oublié l’événement comme si ce n’avait été qu’un jeu innocent qui avait commencé et fini là, dans cette cabane à outils.

			Mais elle est en mouvement. Le temps pour elle n’y fait rien, il ne guérit pas les plaies.

			La haine ne fond pas. Au contraire, elle durcit en cristaux de glace coupants qui entourent tout son être.

			La soirée est un peu fraîche, et l’air rendu humide par les averses éparses qui se sont succédé au cours de l’après-midi. Des cris arrivent des montagnes russes, elle se relève, se dépoussière et regarde autour d’elle. Reste un instant immobile, inspire profondément et se souvient de ce qu’elle fait là.

			Elle sait ce qu’elle doit faire.

			Juste en dessous de la haute tour d’observation en travaux, elle aperçoit la scène, un peu plus loin. Deux vigiles emmènent un homme. À ses côtés court une petite fille en pleurs. Sans doute sa fille.

			Les ampoules colorées du parc d’attractions jettent des reflets vifs sur l’asphalte mouillé.

			Elle comprend que le moment d’agir est tout proche, même si ce n’était pas ce qu’elle avait prévu. Le hasard lui a facilité les choses. C’est si simple que personne ne comprendra ce qui s’est passé.

			Elle voit le garçon un peu plus loin, seul devant la grille de la Chute libre.

			Pardonner ce qui est pardonnable n’est pas pardonner, songe-t-elle. L’authentique pardon est de pardonner l’impardonnable. Ce dont seul Dieu est capable.

			Le garçon a l’air perdu et elle se dirige lentement vers lui tandis qu’il tourne le regard ailleurs.

			Par ce geste, il lui a rendu presque ridiculement facile de s’approcher en douce, et la voilà quelques mètres seulement derrière lui. Il lui tourne toujours le dos, comme s’il cherchait quelqu’un du regard.

			Le vrai pardon est impossible, fou et inconscient, pense-t-elle. Et comme elle s’attend à ce que les coupables montrent des remords, il ne pourra jamais s’accomplir. La mémoire est et demeure une plaie qui refuse de guérir.

			Elle attrape fermement le garçon par le bras.

			Il sursaute et se tourne tandis qu’elle lui enfonce la seringue dans l’avant-bras gauche.

			Quelques secondes, il la regarde, étonné, avant que ses jambes ne se dérobent. Elle le retient et l’assoit doucement sur un banc voisin.

			Personne ne l’a vue faire.

			Tout est parfaitement normal.

			Elle sort quelque chose de son sac et le place soigneusement sur son visage.

			Le masque en plastique rose représente le groin d’un cochon.

		

	
		
			

			Gröna Lund

			La commissaire Jeanette Kihlberg sait précisément où elle était quand elle a appris l’assassinat du Premier ministre Olof Palme : dans un taxi à mi-chemin de Farsta, à côté d’un homme qui fumait des menthols. Une fine pluie et la nausée d’avoir bu trop de bières.

			Thomas Ravelli qualifiant de justesse aux tirs au but la Suède face à la Roumanie lors de la Coupe du monde de 1994, elle l’avait vu sur une télévision noir et blanc d’un bar de Kornhamnstorg, et le patron avait offert sa tournée.

			Quand l’Estonia avait coulé, elle était alitée avec une grippe, en train de regarder Le Parrain.

			Ses souvenirs les plus précis sont également le concert des Clash au stade de Johanneshov, un baiser collant de gloss à une boum en primaire et la première fois qu’elle a ouvert la porte de la villa de Gamla Enskede en se disant qu’elle était chez elle.

			Mais l’instant de la disparition de Johan restera à jamais une tache noire. Cinq minutes disparues. Volées par un poivrot au parc d’attractions de Gröna Lund. Par un plombier de Flen en goguette dans la capitale.

			Un pas de côté, le regard en l’air. Johan et Sofia sont en train de monter dans la nacelle, et elle a le vertige alors qu’elle est en sécurité au sol. Un vertige inversé. La tour semble si fragile, les sièges si rudimentaires et les risques d’une défaillance technique si catastrophiques. 

			Puis soudain un bruit de verre cassé.

			Des cris.

			Quelqu’un pleure, Jeanette voit la nacelle continuer à s’élever. Deux hommes se bousculent et Jeanette s’apprête à intervenir. Jeanette jette un coup d’œil vers le haut. Les jambes de Johan et Sofia vues d’en dessous. Ballantes. Quelque chose fait rire Johan.

			Bientôt tout en haut.

			“Je vais te tuer, salopard !”

			Jeanette voit que l’un des hommes ne se contrôle pas. L’alcool a rendu ses jambes trop longues, ses membres trop raides et son système nerveux trop lent.

			Il trébuche et s’étale de tout son long.

			La nacelle s’immobilise.

			L’homme se relève, le visage écorché par les graviers et l’asphalte.

			Des enfants pleurent.

			“Papa !”

			Une petite fille, pas plus de six ans, avec une barbe à papa rose à la main.

			“Allez, on y va ? Je veux rentrer !”

			L’homme ne répond pas, regarde autour de lui à la recherche de son adversaire, de quelqu’un sur qui déverser sa frustration.

			Par réflexe policier, Jeanette agit sans hésiter. Elle attrape l’homme par le bras. “Hé là ! dit-elle doucement, du calme !” Elle veut le ramener à la raison. Pas avoir l’air de lui faire des reproches.

			L’homme se tourne et Jeanette voit ses yeux troubles et injectés de sang. Tristes et déçus, presque honteux.

			“Papa…” répète la petite fille, mais l’homme ne réagit pas, les yeux dans le vague.

			“Mais t’es qui, toi, putain ?” Il se dégage. “Va te faire foutre !”

			Son haleine est chargée, ses lèvres couvertes d’une écume blanchâtre.

			“Je voulais seulement…”

			Au même moment, là-haut, elle entend la nacelle se détacher, et les cris ravis de joie mêlée de peur détournent un instant son attention.

			Elle voit Johan, les cheveux dressés sur la tête hurlant bouche bée.

			Et elle voit Sofia.

			Elle entend la petite fille. “Non, papa, non !”

			Mais elle ne voit pas l’homme lever le bras.

			La bouteille atteint Jeanette au-dessus de la tempe. Elle titube. Du sang coule sur sa joue. Mais elle ne perd pas connaissance, au contraire.

			D’une main sûre, elle fait une clé à son agresseur et le plaque à terre. Un vigile du parc d’attractions vient bientôt lui prêter main-forte.

			C’est alors, cinq minutes plus tard, qu’elle le découvre : Johan et Sofia ont disparu.

			Trois cents secondes.

		

	
		
			

			Waldemarsudde

			Comme ces gens privés de bonheur toute leur vie durant et pourtant capables de toujours garder espoir, Jeanette Kihlberg nourrit dans sa vie professionnelle une hostilité sans partage à la moindre expression de pessimisme.

			Voilà pourquoi elle n’abandonne jamais et pourquoi elle réagit ainsi quand l’inspecteur Schwarz la provoque en se plaignant ostensiblement du mauvais temps, de la fatigue et de l’absence de progrès dans la recherche de Johan.

			Jeanette Kihlberg voit rouge.

			“Mais, merde ! Dégage, rentre chez toi, tu nous sers à rien là !”

			Effet garanti. Schwarz recule, la queue entre les jambes, et à ses côtés Åhlund n’en mène pas large. Sous le coup de la colère, sa plaie à la tempe l’élance sous le bandage.

			Jeanette se calme un peu, soupire et d’un geste chasse Schwarz. “Compris ? Tu es dispensé de ton service jusqu’à nouvel ordre.”

			“Allez, viens…” Åhlund entraîne Schwarz par le bras.

			Après quelques pas, il se retourne vers Jeanette et s’efforce d’avoir l’air positif. “On va se joindre aux autres du côté de Beckholmen, on sera peut-être plus utiles là-bas ? 

			— Vas-y toi, pas lui. Schwarz rentre chez lui. Compris ?”

			Åhlund hoche la tête en silence et Jeanette se retrouve bientôt toute seule.

			Les yeux creusés, transie de froid, elle attend à la pointe du musée Vasa l’arrivée de Jens Hurtig qui, apprenant la disparition de Johan, a aussitôt interrompu ses vacances pour participer aux recherches.

			En voyant un peu plus tard la voiture de police banalisée approcher lentement, elle sait que c’est lui, accompagné d’une autre personne : un témoin qui affirme avoir vu un jeune garçon seul près de l’eau la veille au soir. Par radio, Hurtig ne lui a pas donné grand espoir. Pourtant elle s’y accroche, vaille que vaille.

			Elle essaie de se ressaisir et de reconstituer la chronologie de ces dernières heures.

			Johan et Sofia avaient disparu, d’un coup. Au bout d’une demi-heure, elle avait dans les règles de l’art fait appeler Johan dans les haut-parleurs du parc d’attractions, puis avait attendu à l’accueil, sur les nerfs. Au moindre indice lui rappelant Johan elle se précipitait, pour chaque fois revenir bredouille. Quelques vigiles étaient arrivés juste avant que les derniers soubresauts d’espoir n’aient raison d’elle : ils étaient repartis ensemble chercher au hasard. Ils avaient alors trouvé Sofia étendue sur le gravier d’une allée, au milieu d’un attroupement à travers lequel Jeanette s’était frayé un passage en jouant des coudes. Ce visage dont l’instant précédent elle attendait le salut avait au contraire renforcé son inquiétude et son incertitude. Sofia était dans un état second. Jeanette doutait même qu’elle soit capable de la reconnaître, et encore moins de leur indiquer où était Johan. Jeanette n’était pas restée près d’elle, il fallait qu’elle continue à chercher.

			Une autre demi-heure était passée avant qu’elle ne contacte ses collègues de la police. Mais ni elle, ni la vingtaine de policiers qui avaient dragué la baie aux abords du parc d’attractions et organisé une battue à travers Djurgården n’avaient trouvé Johan. Pas non plus les voitures qui avaient patrouillé le centre-ville avec son signalement.

			Et l’appel à témoins sur les radios locales, sans résultat jusqu’à quarante-cinq minutes plus tôt.

			Jeanette sait qu’elle a agi correctement, mais comme un robot. Un robot paralysé par ses sentiments. La contradiction même. Dure, froide et rationnelle en surface, mais guidée par des impulsions chaotiques. La colère, l’irritation, la peur, l’angoisse, la confusion et la résignation ressenties au cours de la nuit se fondent en une masse indistincte.

			Le seul sentiment consistant est celui de son insuffisance.

			Et pas seulement vis-à-vis de Johan.

			Jeanette pense à Sofia.

			Comment va-t-elle ?

			Jeanette l’a appelée plusieurs fois, sans résultat. Si elle savait quelque chose de Johan, elle se serait certainement manifestée ? Ou bien a-t-elle besoin de rassembler ses forces pour dire ce qu’elle sait ?

			Et merde, laisse tomber ça, pense-t-elle en chassant l’impensable. Concentre-toi. 

			La voiture s’arrête, Hurtig descend.

			“Merde. Ce n’est pas beau à voir.” Il montre d’un geste sa tête bandée.

			Elle sait que ça a l’air plus grave que ça ne l’est réellement. La plaie causée par la bouteille a été recousue sur place et le bandage est couvert de sang, comme sa veste et son tee-shirt. “T’inquiète pas, ça va, dit-elle. Tu n’étais pas obligé d’annuler tes vacances à Kvikkjokk à cause de moi.”

			Il hausse les épaules. “Arrête ton char. Et qu’est-ce que je foutrais, là-haut ? Des bonshommes de neige ?”

			Pour la première fois depuis douze heures, Jeanette sourit. “Tu étais arrivé où ?

			— Långsele. J’ai juste eu à descendre sur le quai et sauter dans un bus vers le sud.”

			Une accolade rapide. Rien besoin d’ajouter, elle sait qu’il a compris sa profonde gratitude.

			Elle ouvre la portière et aide la vieille dame à descendre de voiture. Hurtig lui a montré une photo de Johan : son témoignage est vague. Elle n’a même pas su indiquer la couleur des vêtements de Johan.

			“C’est là que vous l’avez vu ?” Jeanette montre le rivage pierreux près du ponton où le bateau-phare Finngrund est amarré.

			La vieille dame hoche la tête en grelottant de froid. “Il était couché au milieu des cailloux, il dormait, je l’ai secoué. C’est du joli, je lui ai dit. Ivre, si jeune et déjà…

			— Oui, oui, s’impatienta Jeanette. Et il a dit quelque chose ?

			— Eh non, juste grogné. S’il a parlé, je n’ai rien entendu.”

			Hurtig sort deux photos de Johan et les lui montre à nouveau. “Et vous n’êtes pas certaine que ce soit ce garçon-là ?

			— Ben non, comme je disais, c’est la même couleur de cheveux, mais le visage… Difficile à dire. C’est qu’il était ivre.”

			Jeanette soupire, puis les précède sur le sentier qui longe la grève. Ivre ? Johan ? N’importe quoi !

			Elle aperçoit Skeppsholmen, de l’autre côté, nimbé dans une brume grise.

			Putain, comment peut-il faire aussi froid ?

			Elle descend vers le rivage et grimpe sur les rochers. “C’était là qu’il était ? Vous en êtes certaine ?

			— Oui, affirme la vieille femme. À peu près là.”

			À peu près ? pense Jeanette, découragée, en la regardant essuyer ses grosses lunettes sur la manche de son manteau.

			Elle sent le désespoir l’envahir. Tout ce qu’ils ont, c’est une petite vieille qui n’y voit pas clair. Jeanette aura beau faire, c’est tout simplement un piètre témoin.

			Elle s’accroupit, à la recherche d’une trace attestant la présence de Johan. Un vêtement, son sac, les clés de la maison. N’importe quoi.

			Mais elle ne voit que des rochers lisses, polis par les vagues et la pluie.

			Hurtig se tourne vers la vieille femme. “Et après, il est parti d’ici ? Vers Junibacken ?

			— Non…” La femme sort un mouchoir de son sac à main et se mouche bruyamment. “Il est parti en titubant. Tellement ivre qu’il tenait à peine debout…”

			Jeanette perd son calme. “Mais il est bien parti dans cette direction ? Vers Junibacken ?”

			La vieille dame opine du chef et se mouche à nouveau.

			Au même moment passe un véhicule de secours en route vers l’intérieur de l’île, à en juger par sa sirène.

			“Encore une fausse alerte ?” demande Hurtig en regardant le visage fermé de Jeanette, qui secoue la tête, découragée.

			C’est la troisième fois qu’ils entendent la sirène d’une ambulance, et aucune des précédentes ne concernait Johan.

			“J’appelle Mikkelsen, dit Jeanette.

			— La criminelle ? s’étonne Hurtig.

			— Oui. À mes yeux, il est plus apte à s’occuper de ce genre d’affaires.” Elle se lève et retourne à grandes enjambées vers la route.

			“Un crime sur mineur, tu veux dire ?” Hurtig semble regretter ses propos. “Enfin, je veux dire, on ne sait pas encore de quoi il s’agit.

			— Peut-être pas, mais ce serait une erreur de ne pas envisager cette hypothèse. C’est Mikkelsen qui a coordonné les recherches sur Beckholmen, Gröna Lund et Waldemarsudde.”

			Hurtig hoche la tête et la regarde, compatissant.

			Laisse tomber, songe-t-elle en regardant ailleurs. Je ne veux pas de ta foutue pitié. Sinon je vais craquer.

			“Je l’appelle.”

			En prenant son portable, Jeanette constate qu’il est mort et, au même moment, la radio se met à grésiller dans la voiture de Hurtig, à une dizaine de mètres.

			Un poids sur la poitrine, elle comprend.

			Comme si tout le sang de son corps descendait et voulait la plaquer à terre.

			On a retrouvé Johan.

		

	
		
			

			Hôpital Karolinska

			Les secours avaient d’abord cru le garçon mort.

			On l’avait trouvé près du vieux moulin de Waldemarsudde, respiration et pouls presque imperceptibles.

			Il souffrait de sévère hypothermie et avait visiblement vomi plusieurs fois durant cette nuit de fin d’été inhabituellement froide.

			On redoutait que les sucs gastriques n’aient abîmé les poumons.

			Juste après dix heures, Jeanette Kihlberg était montée dans l’ambulance qui allait conduire son fils en réanimation à l’hôpital Karolinska de Solna.

			La chambre est plongée dans le noir, mais la lueur du faible soleil de l’après-midi se fraye un passage par les persiennes, striant d’orange le torse nu de Johan. Avec la pulsation des voyants du respirateur artificiel, Jeanette Kihlberg a l’impression d’être dans un rêve.

			Elle caresse le dos de la main de son fils et jette un coup d’œil aux instruments de mesure à son chevet.

			Sa température corporelle se rapproche de la normale, un peu en dessous de trente-six degrés.

			Elle sait qu’il avait beaucoup d’alcool dans le sang : presque trois grammes en arrivant à l’hôpital.

			Elle n’a pas fermé l’œil, sent son corps engourdi, incapable de dire si le cœur qui s’emballe dans sa poitrine bat au même rythme qu’à sa tempe. Des pensées qu’elle ne reconnaît pas tournent dans sa tête, mélange de frustration, colère, peur, confusion et découragement.

			Elle était un être rationnel. Jusqu’à aujourd’hui.

			Elle le regarde étendu. C’est la première fois qu’il est à l’hôpital. Non, la deuxième. La première fois, c’était voilà treize ans, à sa naissance. Tout était alors si calme. Elle était tellement bien préparée qu’elle avait anticipé la césarienne avant même que les médecins n’aient pris leur décision.

			Mais là, elle est prise complètement au dépourvu.

			Elle serre plus fort sa main. Elle est toujours froide, mais il a l’air détendu et respire paisiblement. Et la chambre est silencieuse. Rien que le ronron des machines.

			“Écoute…, chuchote-t-elle, sachant que même inconscient il entend peut-être, ils pensent que tout va bien se passer.”

			Elle interrompt sa tentative de donner espoir à Johan.

			Ils pensent ? Ils n’en savent rien, oui !

			L’arrivée à l’hôpital a été chaotique. Ils ont commencé par coucher Johan la tête en bas pour aspirer ses voies respiratoires.

			Aspiration. Les sucs gastriques pouvaient avoir attaqué les muqueuses pulmonaires.

			Dans le pire des cas.

			Ses questions confuses, les explications factuelles mais creuses des médecins.

			Sa colère et sa frustration conduisaient toujours à la même question : Mais bordel, pourquoi vous ne savez rien ?

			Ils pouvaient lui parler de monitoring cardiaque, de gaz carbonique et de perfusion et lui expliquer comment une sonde dans l’œsophage contrôlait la température interne pendant que la machine cœur-poumons travaillait à la stabiliser.

			Ils pouvaient parler d’hypothermie critique, des effets sur le corps d’un long séjour dans l’eau froide suivi d’une nuit de pluie et de vent violent.

			Ils pouvaient lui expliquer qu’en dilatant les veines, l’alcool accélérait la chute de la température et qu’en faisant chuter la glycémie il augmentait les risques de lésions cérébrales.

			Parler, expliquer.

			Qu’ils pensaient le danger potentiellement écarté, qu’à première vue la gazométrie artérielle et la radio pulmonaire étaient positives.

			Qu’est-ce que cela voulait dire ?

			La gazométrie artérielle ? À première vue ? Danger potentiellement écarté ?

			Ils pensent. Mais ne savent rien.

			Si Johan entend, il a entendu tout ce qu’ils ont dit dans cette chambre. Elle ne peut pas lui mentir. Elle pose la main sur sa joue. Ça, ce n’est pas un mensonge.

			Elle est interrompue dans ses pensées par l’arrivée de Hurtig.

			“Comment va-t-il ?

			— Il vit, il va s’en tirer. Ça va, Jens. Tu peux rentrer chez toi.”

		

	
		
			

			Bandhagen

			La foudre frappe la terre environ cent fois par seconde, ce qui fait autour de huit millions de fois par jour. L’orage le plus violent de l’année arrive ce soir sur Stockholm et, à dix heures vingt-deux, la foudre tombe à deux endroits en même temps : à Band­hagen, au sud de la ville, et près de l’hôpital Karolinska à Solna.

			L’inspecteur Jens Hurtig est sur le parking, sur le point de rentrer chez lui, quand son téléphone sonne. Avant de répondre, il s’installe au volant de sa voiture. Il voit que c’est le commissaire principal Dennis Billing, et suppose qu’il vient aux nouvelles.

			Il place son oreillette et répond. “Hurtig.

			— Il paraît que vous avez retrouvé le garçon de Jeanette. Comment va-t-il ?” Le chef semble inquiet.

			“Il est endormi, elle est avec lui.” Hurtig met le contact. “Dieu soit loué, sa vie ne semble pas en danger.

			— Bien, bien. Alors elle sera sûrement de retour d’ici quelques jours.” Le commissaire fait claquer sa langue. “Et toi, comment ça va ?

			— Comment ça ?

			— Tu es fatigué, ou tu as la force d’aller voir un truc du côté de Bandhagen ?

			— De quoi s’agit-il ?

			— Je veux dire, comme Kihlberg est indisponible, c’est pour toi l’occasion de faire un tour de piste. Ça peut faire bien dans les rapports, si tu vois ce que je veux dire.

			— Je vois très bien.” Jens Hurtig s’engage sur la rocade nord. “C’est quoi ? 

			— On a trouvé une femme morte, peut-être violée.

			— ok, je fonce.

			— Ça, c’est le tempo que j’aime. Tu es un gars bien, Jens. À demain.

			— D’accord.

			— Et puis…” Le commissaire principal Dennis Billing déglutit. “Dis à Nénette que je trouve parfaitement normal qu’elle reste quelques jours chez elle à veiller sur son fils. Entre nous, je trouve qu’elle devrait mieux s’occuper de sa famille. J’ai entendu dire qu’Åke l’a quittée.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?” Les insinuations de son chef commencent à sérieusement fatiguer Hurtig. “Tu veux que je lui dise de rester chez elle parce que tu trouves qu’une femme ne devrait pas travailler, mais rester prendre soin de son mari et de ses enfants ?

			— Putain, Jens, laisse tomber. Je croyais qu’on se comprenait, nous deux, et…

			— Qu’on soit tous les deux des mecs ne veut pas dire qu’on partage les mêmes opinions.

			— Non, bien sûr.” Le commissaire principal soupire. “Je me disais juste…

			— Oui, oui. À plus.” Hurtig raccroche sans laisser le temps à Dennis Billing de s’enferrer davantage.

			À la sortie vers Solna, il aperçoit le port de plaisance Pampas Marina et ses rangées de voiliers.

			Un bateau, se dit-il. Je vais m’acheter un bateau.

			Il pleut des cordes sur le terrain de sport du lycée de Bandhagen. L’inspecteur Jens Hurtig rabat la capuche de son blouson et claque la portière de sa voiture. Il reconnaît les lieux.

			Plusieurs fois, il est venu assister à des matchs que disputait Jeanette dans l’équipe mixte de la police. Il se souvient d’avoir été étonné de la voir si bien jouer, mieux même que la plupart des joueurs masculins, la plus créative de tous dans son rôle de milieu de terrain. C’était elle qui faisait les ouvertures là où elle était seule à voir une fenêtre de tir.

			Il avait pu constater la façon étonnante dont ses caractéristiques de chef se reflétaient sur le terrain de foot. Elle avait du poids sans écraser les autres.

			Quand ses camarades avaient violemment protesté contre une décision de l’arbitre, elle était intervenue pour calmer la situation. Même l’arbitre l’avait écoutée.

			Il se demande comment elle va. Il a beau ne pas avoir d’enfant, ni l’intention d’en avoir, il comprend comme ça doit être dur pour elle. Qui prend soin d’elle, maintenant qu’Åke est parti ?

			Il sait que ces affaires de garçons assassinés l’ont durement éprouvée.

			Et voilà que ce qui arrive à son fils lui fait souhaiter être pour elle plus qu’un simple assistant. Un ami, aussi.

			Il déteste les hiérarchies, même si toute sa vie il est gentiment resté dans le rang. Les gens ne se valent pas et, en fin de compte, tout ne dépend que d’une chose. L’argent. Tu es ta fiche de paye.

			Il songe aux garçons non identifiés. Aucune valeur dans la société suédoise. Hors du système. Mais un disparu est forcément disparu pour quelqu’un.

			La société de classes n’a pas été abolie, les classes ont juste changé de nom. Nobles, prêtres, bourgeois et paysans ou classe supérieure et classe inférieure. Travailleurs et capitalistes.

			Hommes et femmes. Peu importe.

			Aujourd’hui, les modérés se proclament nouveau parti des travailleurs, alors qu’ils défendent en premier lieu les gros portefeuilles des nantis. Au plus bas de la société, il y a ceux qui n’ont même pas de portefeuille. Les sans-papiers.

			En se hâtant vers les bâtiments qui jouxtent le terrain de sport, Hurtig déprime.

			Schwarz et Åhlund l’attendent, abrités au vestiaire, et lui font signe de les rejoindre.

			“Putain, quel sale temps !” Hurtig s’essuie les yeux. Un éclair illumine le ciel, il sursaute.

			“Tu as peur de l’orage, le petit chef ?” Schwarz lui boxe le bras en souriant.

			“Qu’est-ce qui s’est passé ?”

			Åhlund hausse les épaules. “Une femme morte. Sans doute violée avant d’avoir été tuée. On ne voit pas grand-chose pour le moment, mais les gars sont en train d’installer une tente. Il faut attendre un peu.”

			Hurtig hoche la tête en resserrant sa veste. Il avise les gros projecteurs tout le long du terrain de foot, et envisage d’envoyer chercher un concierge pour les allumer. Mais non, ce serait s’attirer des problèmes. Les journalistes ont forcément entendu l’alerte sur les fréquences de la police, ils seront là d’une minute à l’autre. Une émeute n’est pas forcément ce dont ils ont besoin pour le moment. Le mieux est de régler ça aussi discrètement que possible.

			“Qui va venir ? Pas Rydén, n’est-ce pas ?”

			Åhlund secoue la tête. “Non, Billing a dit que ce serait Ivo Andrić, puisqu’on a déjà travaillé avec lui.

			— Je croyais qu’il était en vacances ?”

			La dernière fois que Hurtig avait parlé au légiste bosniaque, il lui avait dit qu’après l’enquête sur les garçons assassinés, il prendrait un long congé bien mérité.

			Ivo Andrić avait considéré le classement de l’affaire comme un échec personnel.

			“Non, je ne crois pas.” Åhlund sort un paquet de chewing-gums. “Par contre, j’ai entendu dire qu’il avait démissionné quand on nous a forcés à abandonner l’enquête. Putain, des fois je me dis qu’on aurait dû en faire autant. Vous en voulez ?” Il tend son paquet.

			Hurtig avait connu le même découragement et la même résignation.

			L’ordre était venu d’en haut, et il avait compris qu’on arrêtait l’enquête parce qu’il s’agissait de réfugiés illégaux. Des enfants sans identité, réclamés par personne, et donc pas aussi importants que s’il s’était agi de blondinets aux yeux bleus de Mörby ou Bromma. Putain d’idiots, se dit-il. Des handicapés émotionnels.

			Même si on ne parvenait pas à retrouver l’assassin, on pouvait au moins leur rendre leur nom. Mais tout ça coûte de l’argent, et ces enfants ne signifiaient rien pour personne.

			Persona non grata.

			La dignité de la personne humaine est un concept à géométrie variable.

			Hurtig fait un saut à la petite tente blanche de la police scientifique pour prendre des nouvelles, puis revient avec un geste d’impuissance, au moment où un violent éclair baigne le terrain de foot d’une lueur blanche.

			Il se met à l’abri et fronce les sourcils : il n’est pas à l’aise.

			“Andrić arrive bientôt et, selon les techniciens, tout est clair. Ils ont la situation en main. On aura les premières conclusions dans quelques heures.

			— Comment ça, tout est clair ? demande Schwarz, interloqué.

			— La femme est déjà identifiée. Elle avait à côté d’elle son sac à main avec ses papiers. D’après son permis de conduire, elle s’appelle Elisabeth Karlsson. Tout semble indiquer qu’elle a été violée avant d’être tuée. Mais Andrić pourra nous confirmer ça.” Hurtig frotte ses mains gelées. “Les techniciens font leur boulot, deux patrouilles cynophiles ratissent le secteur, et au commissariat on s’occupe de trouver des proches à contacter. Que reste-t-il à faire ?

			— On va prendre un café ?” Schwarz se dirige sans sourciller vers sa voiture.

			L’eau de pluie vomie par les gouttières forme de grosses flaques sur le gravier.

			Mais comment fait-il ? se demande Hurtig en lui emboîtant le pas.

		

	
		
			

			Bandhagen

			En entrant sur le parking du lycée de Bandhagen, Ivo Andrić aperçoit Hurtig, Schwarz et Åhlund. Ils sont en train de s’en aller à bord d’une voiture de police. Il répond à Hurtig qui le salue de la main, puis va se garer le long du grand bâtiment en brique.

			Avant de descendre de voiture, Andrić embrasse du regard le grand terrain de foot sombre et détrempé. D’un côté, la petite tente de la police scientifique, de l’autre une triste cage de foot abandonnée, filet déchiré. Il pleut des cordes, sans signe d’accalmie : il a l’intention de rester à l’abri aussi longtemps que possible. Il se sent fatigué et se demande au fond ce qu’il fait là. Il sait que beaucoup le considèrent comme l’un des meilleurs légistes du pays. Mais avec son expérience acquise à l’étranger, on pourrait lui confier d’autres missions.

			À l’étranger, se dit-il. En Bosnie. Autrefois chez lui.

			Et le voilà, accablé de fatigue, les yeux collés. Il songe aux derniers événements, à ces affaires de garçons assassinés.

			On avait trouvé le premier dans un buisson près de l’entrée du métro Thorildsplan, presque momifié.

			Puis le Biélorusse de l’île de Svartsjö, suivi du garçon embaumé près du terrain de pétanque de Danvikstull. Tous les trois avaient subi des coups d’une extrême violence.

			Enfin Samuel Bai, l’enfant-soldat retrouvé pendu dans un grenier du quartier du Monument, près de Skanstull.

			Pendant plusieurs semaines d’été, ces quatre cas ont occupé tout son temps, et Ivo Andrić est toujours convaincu qu’il s’agit d’un seul et même meurtrier.

			L’enquête avait été conduite par Jeanette Kihlberg. Sur elle, rien à dire : elle avait fait un bon travail, mais l’enquête avait par ailleurs été parsemée d’erreurs et de négligences et s’était soldée au bout de quelques semaines par un résultat nul.

			Un commissaire principal et un procureur n’avaient pas fait leur travail, des suspects haut placés avaient menti sur leur alibi. L’absence d’énergie qu’il avait observée et le refus de mettre en œuvre les méthodes disponibles avaient eu raison de ses dernières illusions et totalement détruit sa confiance déjà vacillante en l’État de droit.

			Quand le procureur avait classé l’affaire, il était resté abasourdi.

			Ivo Andrić resserre son blouson et enfile sa casquette de base-ball. Il ouvre sa portière, sort sous la pluie battante et court à moitié vers la scène de crime.

			Elisabeth Karlsson est couchée sur le côté, sur le gravier humide près du terrain de foot, son bras gauche formant un angle si peu naturel qu’il est sans aucun doute brisé. Pas d’autres blessures apparentes.

			Ivo Andrić effectue les constatations d’usage sur la scène de crime. La femme a été victime d’agression sexuelle, mais il faudrait attendre d’être au sec à l’institut médicolégal de Solna pour déterminer la cause de la mort. Il donne l’ordre de transporter le corps, et des infirmiers l’emballent dans un sac de plastique gris.

			Ivo Andrić regagne sa voiture d’un pas plus rapide.

			Il a eu une idée qu’il voudrait vite vérifier.

		

	
		
			

			Vita Bergen

			Sofia Zetterlund a de gros trous de mémoire. Des trous noirs dans ses rêves ou durant ses interminables promenades. Parfois, le trou s’élargit quand elle sent un parfum ou que quelqu’un la regarde d’une certaine façon. Des images se reconstituent quand elle entend des sabots sur le gravier ou voit une silhouette de dos dans la rue. Alors, c’est comme si une tornade s’engouffrait impitoyablement à travers ce point qu’elle nomme “moi”.

			Elle sait qu’elle a vécu quelque chose d’innommable.

			Il était une fois une petite fille qui s’appelait Victoria. Pour ses trois ans, son père a construit en elle une pièce. Une pièce déserte et glacée où il n’y avait que douleur. Avec les années, la pièce s’est entourée de solides murs de chagrin, pavée d’un désir de vengeance et couverte d’un épais toit de haine.

			Une pièce si hermétique que Victoria n’a jamais pu s’en échapper.

			C’est là qu’elle est aujourd’hui.

			Ce n’était pas moi, pense Sofia. Ce n’était pas ma faute. Au réveil, son premier sentiment est la culpabilité. Son corps tout entier est prêt à fuir, à se défendre.

			Elle se redresse, tend la main vers la boîte de paroxétine et en avale deux cachets avec sa salive. Elle retombe alors sur l’oreiller et attend que la voix de Victoria se taise. Pas complètement, elle ne le fait jamais, mais assez pour qu’elle puisse s’entendre elle-même.

			Entendre la volonté de Sofia.

			Mais que s’est-il donc passé ?

			Souvenir d’odeurs. Pop-corn, gravier mouillé. Terre.

			On a voulu la conduire à l’hôpital, mais elle a refusé.

			Puis plus rien. Le noir complet. Elle ne se souvient pas d’être rentrée à l’appartement et encore moins comment elle est rentrée de Gröna Lund.

			Quelle heure est-il ?

			Le portable est sur la table de nuit. Un Nokia, vieux modèle, le téléphone de Victoria Bergman. Elle va s’en débarrasser. Le dernier lien avec son ancienne vie.

			L’écran indique 07 : 33 et un appel manqué. Elle clique pour afficher le numéro.

			Elle ne le reconnaît pas.

			Au bout de dix minutes, elle est assez calme pour se lever. L’appartement sent le renfermé, elle ouvre la fenêtre du séjour sur Borgmästargatan. La rue est silencieuse et pluvieuse. À gauche, l’église de la reine Sofia s’élève majestueusement sur les hauteurs de Vita Bergen au milieu de la verdure fatiguée de cette fin d’été et, de la place Nytorget, un peu plus loin, parviennent des odeurs de pain frais et de pots d’échappement.

			Quelques voitures en stationnement.

			Au râtelier, en face, l’un des douze vélos a un pneu crevé. Il ne l’était pas hier. Les détails s’impriment, qu’elle le veuille ou non.

			Et si on le lui demandait, elle pourrait dire dans l’ordre la couleur de chaque vélo. De droite à gauche, ou l’inverse.

			Elle n’aurait même pas besoin de réfléchir.

			Elle sait qu’elle a raison.

			La paroxétine l’adoucit, calme son cerveau et rend le quotidien gérable.

			Elle décide de prendre une douche quand son téléphone sonne. Son téléphone professionnel, cette fois.

			Il sonne encore quand elle entre sous la douche.

			L’eau brûlante a un effet revigorant : en se séchant, elle songe qu’elle sera bientôt toute seule. Libre de faire exactement ce qu’elle veut.

			Voilà trois semaines que ses parents sont morts dans l’incendie de leur maison. Ils étaient au sauna : d’après le rapport préliminaire, le feu est dû à un court-circuit dans le radiateur électrique qui le chauffait.

			La maison de son enfance à Värmdö est en ruine, toutes ses affaires sont en cendres.

			Outre l’assurance de la maison, dans les quatre millions de couronnes et le terrain dont la valeur s’élève à plus d’un million, ses parents avaient neuf cent mille couronnes d’économies et un portefeuille de titres approchant les cinq millions.

			Sofia a chargé l’avocat de la famille, Viggo Dürer, de liquider au plus vite ces actions et de verser la somme réalisée sur son compte personnel. Elle va sous peu disposer de presque onze millions de couronnes.

			Assez d’argent pour être à l’abri du besoin jusqu’à la fin de ses jours.

			Elle peut fermer son cabinet.

			Déménager où bon lui semble. Recommencer sa vie. Devenir une autre.

			Mais pas encore. Bientôt, peut-être, mais pas encore. Pour le moment, elle a besoin des routines que crée le travail. Des heures où elle n’a pas besoin de penser, où elle peut se mettre en veille. N’avoir qu’à faire ce qu’on attend d’elle lui confère le calme nécessaire pour garder Victoria à distance.

			Une fois sèche, elle s’habille et va à la cuisine.

			Elle lance un café, allume son ordinateur portable sur la table de la cuisine.

			Sur les Pages jaunes, elle voit que le numéro inconnu est celui de la police de proximité de Värmdö. Son ventre se noue. Ont-ils découvert quelque chose ? Et quoi ?

			Elle va se servir une tasse de café en décidant d’atten­dre. De remettre le problème à plus tard.

			Elle s’assoit devant l’ordinateur, ouvre le dossier victoria bergman et regarde les vingt-cinq fichiers texte.

			Tous numérotés, sous le nom la fille-corneille.

			Ses propres souvenirs.

			Elle sait qu’elle a été malade, qu’il lui a été nécessaire de rassembler tous ses souvenirs. Plusieurs années durant, elle s’est entretenue avec elle-même, a enregistré ses monologues pour ensuite les analyser. C’est par ce travail qu’elle a fait la connaissance de Victoria et s’est faite à l’idée qu’elles devraient pour toujours vivre ensemble.

			Mais aujourd’hui qu’elle sait ce dont Victoria est capable, elle ne se laissera pas manipuler.

			Elle sélectionne tous les fichiers du dossier, inspire profondément et finit par appuyer sur effacer.

			Une boîte de dialogue lui demande si elle est sûre de vouloir détruire le dossier.

			Elle réfléchit.

			Elle a déjà songé à détruire ces comptes rendus de ses entretiens avec elle-même, mais n’en a jamais eu le courage.

			“Non, je ne suis pas sûre”, dit-elle à voix haute, avant de sélectionner non.

			Elle peut souffler.

			Maintenant, c’est pour Gao qu’elle s’inquiète. Le garçon sans passé entré dans sa vie par hasard. Mais était-ce vraiment un hasard ?

			Elle l’a rencontré dans le train de banlieue, dans un état de parfaite lucidité, elle a vu sa vulnérabilité. Arrivés en gare de Karlberg, ils se sont pris par la main et ont conclu un contrat sans paroles.

			Depuis, il vit dans la chambre secrète cachée derrière la bibliothèque.

			Leurs exercices quotidiens l’ont rendu fort et résistant. Et il a en même temps développé une force mentale inouïe.

			Tout en réfléchissant, elle fait chauffer une grande casserole de porridge, en remplit une thermos qu’elle lui porte. Il est couché sur son lit dans la chambre obscure et capitonnée. À ses yeux, elle voit qu’il est parti très loin.

			Par sa présence, son total dévouement et sa violente intransigeance, Gao est devenu l’outil obéissant de Victoria.

			Victoria et Gao sont deux corps étrangers implantés en elle, mais si son corps accepte Victoria, il rejette Gao.

			Que va-t-elle faire de lui ? À présent, il est plus un poids qu’un atout.

			Elle a beau avoir nettoyé plusieurs heures durant, l’odeur d’urine persiste sous celle du détergent.

			À terre s’empilent les dessins qu’il fait, bien rangés.

			Elle pose la thermos par terre, devant le lit. Il a de l’eau dans le coin toilettes.

			En sortant, elle rabat la bibliothèque qui cache la porte et met le crochet. Avec ça, il tiendra jusqu’au soir.

		

	
		
			

			La langue

			ment et médit et Gao Lian, de Wuhan, doit se méfier de ce que les gens disent.

			Rien ne doit pouvoir le surprendre, car il a le contrôle et il n’est pas un animal.

			Il sait que les animaux sont incapables de prévoir. L’écureuil fait une réserve de noisettes pour l’hiver dans un tronc creux, mais si le trou gèle, il ne comprend plus rien. Hors d’atteinte, les noisettes n’existent plus. L’écureuil abandonne et meurt.

			Gao Lian comprend qu’il doit être prêt à l’imprévu.

			les yeux 

			voient l’interdit et Gao doit les fermer et attendre que ça disparaisse.

			Le temps signifie l’attente, donc il n’est rien.

			Le temps n’est absolument rien. Gratuit. Nul. Vide.

			Ce qui doit arriver est le contraire absolu du temps.

			Quand ses muscles se bandent, que son ventre se serre et que sa respiration rapide le gorge d’oxygène, il ne va plus faire qu’un avec tout. Son pouls, jusqu’alors si lent, va croître jusqu’à un fracas assourdissant et tout va arriver en même temps.

			En cet instant, le temps n’est plus ridicule, il est tout.

			Chaque seconde a une vie propre, une histoire avec un début et une fin. Une hésitation d’un centième de seconde aura des conséquences dévastatrices. Fera la différence entre la vie et la mort.

			Le temps est le meilleur ami de l’indécis, incapable d’agir.

			La femme lui a fourni papier et crayons et, des heures durant, il peut dessiner dans le noir. Il va puiser les motifs en lui. Des gens qu’il a rencontrés, des choses qui lui manquent et des sentiments oubliés.

			Un petit oiseau dans son nid avec ses oisillons.

			Quand il a fini, il met le papier de côté et recommence.

			Jamais il ne s’arrête pour contempler ce qu’il a dessiné.

			La femme qui le nourrit n’est ni vraie ni fausse et, pour Gao, le temps avant elle n’existe plus. Plus d’avant, plus d’après. Le temps n’est rien.

			Tout chez lui s’absorbe dans le mécanisme propre des souvenirs.

		

	
		
			

			Bistro Amica

			Jeanette quitte la chambre de Johan et se dirige vers le café, à l’entrée principale de l’hôpital. Elle est flic, et femme : impossible de mettre son travail de côté, même dans de telles circonstances. Elle sait qu’on pourrait par la suite l’utiliser contre elle.

			Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le va-et-vient du hall d’entrée, elle lève les yeux et regarde les mouvements, les sourires. Elle emplit ses poumons de cet air plein de vie. Elle a du mal à se l’avouer, mais elle a besoin d’échapper une demi-heure à cette veille inquiète au chevet de son fils dans l’atmosphère immobile de cette chambre d’hôpital.

			Hurtig apporte sur un plateau deux tasses de café fumantes et deux roulés à la cannelle, qu’il pose entre eux avant de s’asseoir. Jeanette trempe ses lèvres dans le café brûlant. Ça lui réchauffe le ventre et lui donne envie d’une cigarette.

			Hurtig prend sa tasse en la dévisageant. Elle n’aime pas ce regard critique.

			“Bon. Comment va-t-il ? demande Hurtig.

			— C’est sous contrôle. Pour le moment, le pire est de ne pas savoir ce qui lui est arrivé.”

			Elle retrouve cette sensation de l’époque où Johan était tout petit. Elle se souvient quand il accourait en pleurs, inconsolable et incapable de raconter ce qui lui était arrivé. Il ne trouvait pas les mots. Elle pensait cette époque révolue.

			Mais non.

			Même Sofia n’avait pas pu raconter ce qui s’était passé. Comment Johan pourrait-il mettre des mots dessus ?

			“Je comprends, mais ça peut attendre pour en parler qu’il aille mieux et puisse rentrer à la maison, non ?

			— Oui, bien sûr.” Jeanette soupire avant de reprendre. “Mais rester toute seule dans ce silence me rend folle.

			— Åke n’est pas passé ? Ou tes parents ?”

			Jeanette hausse les épaules. “Åke expose en Pologne. Il voulait rentrer, mais maintenant qu’on a retrouvé Johan… Il ne voyait plus trop ce qu’il pouvait faire. Et mes parents sont en voyage organisé en Chine. Partis pour deux mois.”

			Jeanette voit que Hurtig s’apprête à dire quelque chose, mais elle l’interrompt.

			“Comment ça s’est passé à Bandhagen ?”

			Hurtig met un sucre dans son café et remue. “Ivo n’a pas tout à fait fini, alors on attend.

			— Et que dit Billing ?

			— À part que tu devrais rester à la maison t’occuper de Johan et que c’est ta faute si Åke veut divorcer ?” Hurtig soupire et boit son café.

			“Il a dit ça, cette langue de pute ?

			— Ouais. Cash.” Il lève les yeux au ciel.

			Jeanette se sent lasse, incapable.

			“Bordel”, murmure-t-elle en laissant errer ses yeux autour d’elle.

			Hurtig se tait. Il brise un bout de brioche qu’il fourre dans sa bouche. Elle voit qu’il a quelque chose sur le cœur.

			“Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu rumines ?

			— Tu n’as pas décroché, hein ? dit-il, hésitant. Ça se voit. Tu enrages qu’on nous ait enlevé l’enquête.” Il ôte quelques miettes accrochées dans sa barbe.

			“Qu’est-ce que tu veux dire ?” Jeanette est tirée de sa torpeur.

			“Ne fais pas l’idiote. Tu sais très bien ce que je veux dire. Lundström est un vrai salaud, mais ce n’est pas lui qui…

			— Laisse tomber ! le coupe Jeanette.

			— Mais…” D’un geste de la main Hurtig renverse un peu de café.

			Jeanette prend machinalement une serviette en papier pour essuyer. L’idée la traverse que désormais elle n’aura peut-être plus que ses propres bêtises à essuyer. Elle chasse cette pensée avant qu’elle ne s’enracine. Se concentre.

			“Jens, écoute…” Elle réfléchit. “Je suis aussi frustrée que toi et je trouve ça dégueulasse, mais en même temps je ne suis pas bête au point de ne pas admettre qu’il est économiquement injustifiable de…

			— Des gosses réfugiés. Des putain de gosses réfugiés… économiquement injustifiable. Je vais gerber.” Hurtig se lève, Jeanette voit combien il est indigné.

			“Assieds-toi, Jens, je n’ai pas fini.” Elle s’étonne d’avoir un ton si ferme alors qu’elle se sent au bout du rouleau.

			Hurtig se rassoit en soupirant.

			“Voilà ce qu’on va faire… Je dois m’occuper de Johan, je ne sais pas combien de temps ça prendra. Tu as cette femme de Bandhagen, c’est bien sûr la priorité.” Elle marque une pause avant de continuer. “Mais tu sais aussi bien que moi qu’il nous restera du temps pour autre chose… Tu vois ce que je veux dire ?” Les yeux de Hurtig se mettent à briller et quelque chose s’allume en elle. Un sentiment presque oublié. L’enthousiasme.

			“Tu veux dire qu’on continue, mais en douce ?

			— Oui, c’est ça. Mais il faut que cela reste entre nous. Si ça se sait, on est grillés tous les deux.”

			Hurtig sourit. “Le fait est que j’ai déjà envoyé quelques questions dont j’espère avoir les réponses cette semaine.

			— Bien, Jens, dit Jeanette en souriant elle aussi. Je t’aime bien, mais il faut faire ça avec doigté. Qui as-tu contacté ?

			— D’après Ivo Andrić, le gars de Thorildsplan avait des traces de pénicilline dans le sang, en plus des anesthésiants et autres fichues drogues.

			— De la pénicilline ? Et qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Que le gars a été en contact avec les services de santé. Probablement avec un médecin qui travaille avec des réfugiés clandestins, sans papiers. Je connais une fille qui travaille pour l’Église suédoise et qui m’a promis de m’aider en me donnant quelques noms.

			— Super. De mon côté, je suis toujours en contact avec l’UNHCR à Genève.” Jeanette voit des perspectives lentement se redessiner. L’avenir existe, et pas seulement ce présent sans fond. “Et puis j’ai une idée.”

			Hurtig l’écoute attentivement.

			“Qu’est-ce que tu dirais de faire établir un profil du tueur ?”

			Hurtig la regarde, interloqué. “Mais comment persuader un psy de participer officieusement à…” commence-t-il, avant de tilter : “Ah, je vois, tu penses à Sofia Zetterlund ?”

			Jeanette hoche la tête. “Oui, mais je ne lui ai pas encore demandé. Je voulais d’abord voir avec toi.

			— Putain, Jeanette, dit Hurtig avec un grand sourire, tu es la meilleure chef que j’aie jamais eue.”

			Jeanette sait qu’il est sincère.

			“Ça fait chaud au cœur. J’en ai bien besoin en ce moment.”

			Elle pense à Johan, à Åke, au divorce et tout ce que cela implique. Pour l’heure, elle ne sait rien de son avenir privé. Ces heures passées à veiller seule sur Johan sont-elles une préfiguration de son existence à venir ? La solitude définitive. Åke s’est installé chez sa nouvelle compagne, la galeriste Alexandra Kowalska. Conservatrice, dit sa carte de visite. Ça fait penser à taxidermiste. Qui donne une apparence de vie à un animal mort.

			“On sort s’en griller une ?” Hurtig se lève, comme s’il avait senti la nécessité de couper court aux pensées de Jeanette.

			“Mais tu ne fumes pas ?

			— Parfois il faut faire des exceptions.” Il sort un paquet de sa poche et le lui tend. “Je n’y connais rien en cigarettes, mais je t’ai acheté ça.”

			Jeanette regarde le paquet et éclate de rire. “Au menthol ?”

			Ils enfilent leurs blousons et sortent devant l’entrée. La pluie s’est calmée et, à l’horizon, on aperçoit une bande de ciel plus dégagée. Hurtig allume une cigarette pour Jeanette, puis pour lui. Il inspire profondément une bouffée, tousse et recrache la fumée par le nez.

			“Tu vas rester dans la maison ? Tu as les moyens ? demande-t-il.

			— Je ne sais pas. Mais pour Johan, il faut que j’essaie de joindre les deux bouts. Et puis ça décolle pour Åke, ses tableaux commencent à se vendre.

			— Oui, j’ai lu la critique dans Dagens Nyheter. Du pur lyrisme.

			— C’est un peu raide de sponsoriser son travail pendant vingt ans sans en récolter les fruits.”

			La galeriste et conservatrice Alexandra avait contacté Åke pendant l’été, puis tout était allé très vite. Åke était devenu l’étoile montante de l’art contemporain suédois et avait quitté Jeanette pour cette femme plus jeune et plus jolie.

			Elle n’aurait jamais cru que Johan et elle comptent si peu pour lui, qu’il soit capable de partir ainsi en leur tournant le dos.

			Hurtig la regarde, écrase sa cigarette et lui tient la porte.

			“Sic transit…”

			Il la serre dans ses bras et elle en a besoin, sans pourtant ignorer que les manifestations de tendresse peuvent être aussi creuses que des arbres morts. Incapable de distinguer le vivant du mort, se dit-elle en se blindant avant de replonger dans le silence de la chambre, au chevet de Johan.

		

	
		
			

			Institut médicolégal

			Chaque action passée engendre des milliers de possibilités, d’où découlent ensuite autant de conclusions nouvelles.

			Pour Ivo Andrić, la mort a toujours le même aspect, même si ce qui l’a causée est toujours unique.

			Ivo Andrić quitte Bandhagen pour Solna. Il songe à ce qu’il vient de voir. La cause du décès dépasse souvent l’imagination la plus folle.

			D’après ses constatations sur les lieux, il pense savoir déjà ce qui est arrivé à cette femme, avec un certain soulagement. Cela aurait pu être bien pire.

			Une fois à Solna, il se hâte de rejoindre la morgue, pour confirmer son hypothèse. Tout ce qu’il lui faut, c’est un meilleur éclairage.

			Ivo Andrić examine le corps nu d’Elisabeth Karlsson sur la table en inox : en moins d’une minute, il comprend qu’il a vu juste.

			Un motif rouge sombre en forme de fougère court sur son ventre et sa poitrine, et il remarque à son poignet gauche une profonde brûlure de la taille d’une pièce d’une couronne. Tout est clair comme de l’eau de roche.

			C’est un véritable cas d’école.

			Elisabeth Karlsson bat des records de malchance.

		

	
		
			

			Vita Bergen

			Sofia Zetterlund éteint son ordinateur et rabat l’écran. À présent qu’elle a décidé malgré tout de ne pas effacer les fichiers concernant Victoria Bergman, elle se sent plus légère.

			Mais est-ce du bonheur qu’elle ressent ? Elle ne sait pas.

			Voilà moins d’un an, elle était heureuse. Elle le croyait en tout cas, c’était sans doute le principal ?

			Que tout se soit depuis avéré illusion ne signifie pas que ce qu’elle ressentait était faux. Elle était sincère, prête à tout pour ce Lasse avec qui elle vivait. Mais Lasse avait démonté pièce à pièce leur existence commune, et elle n’avait pu qu’y assister, impuissante.

			Tout s’était effondré et avait été souillé.

			Beaucoup de ses souvenirs sont vagues et, en songeant aux six derniers mois, elle ne voit que des images sans contours. Des photos floues.

			Elle se lève et va remplir l’évier.

			Lars Pettersson, son compagnon durant plus de dix ans, son meilleur ami et l’homme auquel étaient liés tous ses rêves. Lars, le commercial vivant une semaine sur deux en Allemagne. Le rassurant Lasse qui devait être le père de son enfant. Qui lui offrait toujours des fleurs.

			L’eau brûlante lui rougit les mains, mais elle se force à les garder immergées. Elle se met à l’épreuve, se force à supporter.

			Lars Pettersson, déjà marié, avec une maison et une famille à Saltsjöbaden. Qui s’en allait une semaine sur deux non pas en Allemagne, mais pour les rejoindre, et qui n’avait jamais le temps de partir en vacances avec elle.

			Lars Pettersson, père de Mikael.

			Sa seule raison d’entamer une liaison avec Mikael était de se venger de Lasse. À présent, tout cela lui semble absurde. Vide, vain. Lasse est mort et Mikael a lentement mais sûrement cessé de l’intéresser, même si elle reste tentée de lui révéler qui elle est vraiment.

			Ces derniers mois, ils ne se sont vus que sporadiquement, Mikael étant très occupé et souvent en déplacement. Le reste du temps, c’est elle qui avait beaucoup à faire et, lors de leurs rares discussions, il s’est montré brusque et fâché, ce qui lui laisse à penser qu’il voit quelqu’un d’autre.

			Je romps, se dit-elle en sortant enfin les mains de l’évier. Elle ouvre dessus le robinet d’eau froide. D’abord c’est un répit agréable, puis le froid prend le dessus et à nouveau elle se force à supporter. La douleur doit être vaincue.

			Plus elle y pense, moins Mikael lui manque. Je suis sa belle-mère, se dit-elle, et en même temps son amante. Mais lui révéler la vérité est impossible.

			Elle ferme le robinet et vide l’évier. Au bout d’un moment, ses mains reprennent leur couleur normale et, quand la douleur disparaît, elle se rassied à la table de la cuisine.

			Le téléphone est posé devant elle : elle devrait appeler Jeanette. Mais elle rechigne. Elle ne sait pas quoi lui dire. Ce qu’elle devrait lui dire.

			L’angoisse la prend au creux du ventre. La main dessus, elle se met à trembler, elle a des palpitations, ses forces l’abandonnent comme si on lui avait tranché une veine. Sa tête la brûle, elle perd le contrôle, n’a aucune idée de ce que son corps va faire.

			Se cogner la tête contre les murs ? Se jeter par la fenê­tre ? Crier ?

			Non, il lui faut entendre une vraie voix. Une voix qui atteste qu’elle existe toujours, qu’elle est tangible. C’est la seule chose qui puisse à présent faire taire les bruits en elle. Elle attrape son téléphone. Jeanette Kihlberg répond après une dizaine de sonneries.

			Il y a de la friture sur la ligne. Un grésillement en bruit de fond, interrompu parfois par des claquements.

			“Comment va-t-il ?” C’est tout ce que Sofia trouve à dire.

			Jeanette Kihlberg a elle aussi comme de la friture dans la voix. “On l’a retrouvé. Il est en vie, couché près de moi. Pour le moment, ça me suffit.”

			Ton enfant est près de toi, se dit-elle. Et Gao est avec moi.

			Ses lèvres bougent. “Je peux venir aujourd’hui, s’entend-elle dire.

			— Volontiers. Passe dans une heure.

			— Je peux venir aujourd’hui.” Sa propre voix se répercute entre les murs de la cuisine. S’est-elle répétée ? “Je peux venir aujourd’hui. Je peux…”

			Johan a disparu toute une nuit, que Sofia a passée chez elle avec Gao. Ils ont dormi. Rien d’autre. Ou bien ?

			“Je peux venir aujourd’hui.”

			L’incertitude l’envahit et elle réalise aussitôt qu’elle n’a pas la moindre idée de ce qui s’est passé après que Johan et elle se sont installés dans la nacelle de la Chute libre.

			Au loin, elle entend la voix de Jeanette. “D’accord, à plus tard. Tu me manques.

			— Je peux venir aujourd’hui.” Le téléphone est silencieux. En regardant l’écran, elle constate que la conversation a duré vingt-trois minutes.

			Elle va dans l’entrée enfiler ses chaussures et son blouson. Sur l’étagère à chaussures, ses bottes sont humides, comme si elles venaient de servir.

			Elle les examine. Une feuille jaunie est collée au talon du pied gauche, les œillets des lacets sont des deux côtés pleins d’herbe et d’aiguilles de pin, les semelles terreuses.

			Du calme, se dit-elle. Il a beaucoup plu. Combien de temps faut-il à une paire de bottes pour sécher ?

			Elle attrape son blouson. Lui aussi est humide. Elle l’observe de plus près.

			Une déchirure d’environ cinq centimètres sur une manche. Dans la doublure de coton éventrée, elle trouve quelques graviers.

			Quelque chose dépasse de la poche.

			Qu’est-ce que ça peut bien être ?

			Un polaroïd.

			Bordel…

			La photo la montre elle, âgée de dix ans, sur une plage déserte. Il y a beaucoup de vent, ses longs cheveux blonds sont presque à l’horizontale. Une rangée de pieux brisés dépasse du sable et, au loin, on voit un phare aux rayures rouges et blanches. On devine des silhouettes de mouettes dans le ciel gris.

			Son cœur s’emballe. L’image ne lui dit rien, ce lieu lui est totalement étranger.

		

	
		
			

			Danemark, 1988

			Sans trouver le sommeil, elle guettait ses pas en faisant semblant d’être une horloge. Quand elle était couchée sur le ventre, il était six heures, sur le côté gauche, neuf heures, sur le dos minuit. Sur le côté droit, trois heures puis de retour sur le ventre, six heures. Sur le côté gauche neuf heures, sur le dos à nouveau minuit. Si elle parvenait à contrôler l’horloge, il se trompait d’heure et la laissait tranquille.

			Il est lourd, son dos est poilu, il est en sueur et pue l’ammoniaque après avoir peiné deux heures durant sur la machine d’épandage. On entendait ses jurons du hangar jusque dans sa chambre.

			Les os saillants de ses hanches frottent durement contre son ventre tandis qu’elle regarde par-dessus ses épaules secouées de saccades.

			Le drapeau danois qui tapisse le plafond est une croix du diable, rouge sang et blanc os.

			C’est plus facile de faire comme il veut. Lui caresser le dos et lui gémir à l’oreille. Ça fait bien gagner cinq minutes.

			Quand les ressorts du vieux lit ont cessé de grincer, qu’il est sorti, elle file à la salle de bains. Il faut se débarrasser de l’odeur du fumier.

			Il est mécanicien, originaire de Holstebro : elle l’appelle le Porc de Holstebro, en référence à la race porcine régionale, parfaite pour la boucherie.

			Elle a noté son nom dans son journal intime, avec tous les autres, et en tête de la liste son cochon de patron, qu’elle est censée remercier de la laisser habiter chez lui.

			L’autre a fait des études, il est juriste, ou quelque chose comme ça, et travaille en Suède quand il ne vient pas à la ferme tuer des porcs. Dans son dos, elle l’appelle la Caboche.

			La Caboche est fier de travailler selon de vieilles méthodes éprouvées. Le porc du Jutland doit être brûlé, et non ébouillanté, pour être débarrassé de ses soies.

			Elle ouvre le robinet et se récure les mains. Le bout de ses doigts a gonflé à force de travailler avec les cochons. Ce sont leurs poils qui se coincent sous les ongles et provoquent des inflammations, qu’on porte ou non des gants.

			Elle les a tués. Étourdis d’une décharge électrique puis vidés de leur sang. Puis fait place nette, nettoyé les bondes, évacué les déchets. Une fois, il l’a laissée en tuer un au pistolet d’abattage, et elle a été à deux doigts de le retourner contre lui. Juste pour voir si ses yeux deviendraient aussi vides que ceux des cochons.

			Après s’être sommairement récurée, elle se sèche et regagne sa chambre.

			Je n’en peux plus, se dit-elle. Il faut que je parte d’ici.

			Tandis qu’elle s’habille, elle entend démarrer la vieille voiture du Porc de Holstebro. Elle écarte les rideaux et regarde par la fenêtre : la voiture quitte la ferme et la Caboche retourne au hangar s’occuper de la séparation du fumier.

			Elle décide d’aller se promener vers la pointe de ­Grisetåudden et peut-être pousser jusqu’au pont d’Oddesund.

			Le vent mordant se glisse sous ses vêtements. Elle a beau porter un cardigan sous son anorak, elle grelotte avant même d’être arrivée derrière la maison.

			Elle rejoint la voie ferrée, dont elle suit le talus jusqu’à la pointe. Elle passe régulièrement devant des tranchées et des bunkers de la Seconde Guerre mondiale. La pointe rétrécit, elle a bientôt de l’eau des deux côtés et, quand la voie ferrée tourne à gauche vers le pont, elle aperçoit le phare à quelques centaines de mètres devant elle.

			Elle descend sur la plage et découvre qu’elle est absolument seule. Arrivée au petit phare rouge et blanc, elle se couche dans l’herbe et regarde le ciel bleu. Elle se souvient d’avoir été couchée ainsi et d’avoir entendu des voix dans la forêt.

			Comme aujourd’hui, il y avait du vent et c’étaient les cris joyeux de Martin qu’elle entendait.

			Pourquoi avait-il disparu ?

			Elle ne sait pas, mais elle croit que quelqu’un l’a noyé. Il a disparu près du ponton au moment où la Fille-corneille est arrivée.

			Mais ses souvenirs sont diffus. Il y a un trou noir.

			Elle fait doucement rouler un brin d’herbe entre ses doigts et le regarde changer de couleur dans le soleil. Tout en haut de la tige, une goutte de rosée et, dessous, une fourmi immobile. Il lui manque une de ses pattes arrière.

			“À quoi penses-tu, petite fourmi ?” chuchote-t-elle en soufflant légèrement sur la tige.

			Elle se couche de côté et place doucement le brin d’herbe sur une pierre. La fourmi se met à bouger et se carapate sur la pierre. Avoir une patte en moins ne semble pas la gêner.

			“Qu’est-ce que tu fais là ?”

			Une ombre tombe sur son visage quand elle entend sa voix. Un vol d’oiseaux lui passe au-dessus de la tête. 

			Elle se lève et l’accompagne jusqu’au bunker. C’est fait en dix minutes, il n’est pas très endurant.

			Il lui parle de la guerre, de toutes les souffrances subies par les Danois pendant l’occupation allemande et des femmes qui ont été violées.

			“Et toutes ces salopes de filles à Boches, soupire-t-il. Des putes, voilà ce que c’était. Elles en ont baisé des milliers.”

			Il lui a plusieurs fois parlé de ces femmes danoises qui avaient couché avec des soldats allemands et, depuis longtemps, elle a compris qu’il était lui-même fils d’un Allemand, mioche de Boche, la Caboche.

			Au retour, elle marche quelques pas en arrière en rajustant ses vêtements sales. Son pull est déchiré, elle espère qu’ils ne vont rencontrer personne. Elle a mal un peu partout, parce qu’il a eu la main plus dure que d’habitude et que le sol est caillouteux là-bas.

			Le Danemark est l’enfer sur terre, se dit-elle.

		

	
		
			

			Quartier Kronoberg

			À neuf heures et demie, le téléphone de Jens Hurtig sonne : c’est Ivo Andrić, de l’institut médicolégal de Solna.

			“Salut, Ivo ! Qu’est-ce que tu m’amènes de beau, aujourd’hui ?”

			Le rôle de chef lui plaît, même si ce n’est que provisoire.

			“Il s’agit d’Elisabeth Karlsson. C’est toi qui t’en occupes ?
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