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Dans neuf cas sur dix, une femme ferait

mieux de témoigner plus d’affection

qu’elle n’en éprouve.

 

Les affaires, comme vous le savez,

rapportent parfois de l’argent, mais

l’amitié rarement.

 

Toutes les visites de politesse devraient

se faire en compagnie d’un enfant,

pour alimenter la conversation.

 

Sous le couvert d’intrigues sentimentales, Jane Austen (1775-1817) se considérait comme une romancière comique armée d’un solide bon sens. Voilà pourquoi elle a si bien décortiqué la nature humaine sans jamais sortir de son milieu, la gentry anglaise. Ces petites gourmandises tirées de ses livres et de sa correspondance nous apprennent beaucoup sur cette célibataire espiègle et discrète, mais elles nous expliquent surtout comment gouverner notre vie avec le sourire en conciliant raison et sentiments. Car plus que de bals et de modes, de livres et de lectures, il est question ici de mariages et de vanités, de relations encombrantes et d’amitiés précieuses.




LES SAUTES D’HUMOUR
DE
WINSTON CHURCHILL



Textes réunis par Dominique Enright
et traduits de l’anglais par Hélène Hinfray

Payot




ÉDITIONS PAYOT & RIVAGES
106 boulevard Saint-Germain
75006 Paris
www.payot-rivages.fr

Conception graphique : Éric Doxat

Collection dirigée par Mario Pasa

© 2001, 2011, Michael O’Mara Books Limited.
© 2014, Éditions Payot & Rivages, pour l’édition en langue française.

ISBN : 978-2-228-91165-8

Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gracieux ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.




AVANT-PROPOS


Le 21 octobre 1940 au micro de la BBC, Winston Churchill parle longuement aux Français dans leur langue. C’est un grand discours comme sait en prononcer cet orateur de génie, une harangue pleine d’ardeur guerrière et d’espoir qui a pour but de ranimer une entente nécessaire entre son peuple, lequel résiste farouchement sous les bombardements allemands, et cet autre, provisoirement vaincu, dont il a dû faire détruire une partie de la flotte à Mers el-Kébir.

« Cette nuit, dit le Premier ministre britannique, je m’adresse à vous dans tous vos foyers, partout où le sort vous a conduits, et je répète la prière qui entourait vos louis d’or : “Dieu protège la France.” »

À propos de monnaie, il ignore – mais peut-être l’espère-t-il déjà – que près de quatre-vingts ans plus tard son portrait figurera enfin sur un billet de banque (celui de cinq livres), avec la plus célèbre de ses phrases chocs : « Je n’ai rien d’autre à vous offrir que du sang, du labeur, des larmes et de la sueur », prononcée à la Chambre des communes le 13 mai 1940.

Dans son discours aux Français, il offre de nouveau du sang, mais aussi la promesse de la victoire ; il offre des larmes, mais aussi du rire, ou presque. Churchill choisit certes des termes particulièrement dramatiques pour prédire que si on laisse agir Hitler, « ce monstrueux avorton de la haine et de la défaite », « toute l’Europe ne sera plus qu’une Bochie uniforme offerte à l’exploitation, au pillage et à la brutalité des gangsters nazis », mais le ton tourne à la plaisanterie lorsqu’il évoque un hypothétique débarquement allemand sur les côtes anglaises : « Nous attendons l’invasion promise souvent et de longue date. Les poissons aussi. » Plus loin, il explique que le Führer et « son petit complice italien » veulent « découper la France et son empire comme une poularde : l’un veut la cuisse, l’autre l’aile ». Et après avoir lancé à travers la Manche : « Français, armez vos cœurs à neuf avant qu’il ne soit trop tard ! », il se radoucit à la fin en prononçant les paroles bienveillantes d’un grand-père (il a déjà soixante-cinq ans) : « Allons, bonne nuit, dormez bien. » Mais c’est pour ajouter aussitôt : « Rassemblez vos forces pour l’aube, car l’aube viendra… »

L’humour a toujours été une arme et un aiguillon pour Churchill, dans la vie publique comme dans la vie privée, dans ses discours au Parlement comme dans ses conversations intimes, dans la lutte contre des adversaires de toute sorte, et aussi contre lui-même. Car on ignore généralement qu’il était sujet à des tendances dépressives, qu’il appelait le « chien noir ». On ignore d’ailleurs bien des choses à son sujet. Tout le monde sur le « continent » connaît le Premier ministre de Grande-Bretagne entre 1940 et 1945, mais on sait moins qu’il le redevint en 1951, que dans sa jeunesse il fut militaire et correspondant de guerre, que sa carrière politique fut très longue et agitée, qu’il connut des traversées du désert durant lesquelles il s’adonnait volontiers à la peinture. On sait encore moins qu’en 1953 il reçut le prix Nobel. De la paix ? Non, de littérature. Il a écrit plus de mots que Charles Dickens et Walter Scott réunis, « plus de livres que Moïse », plaisantait-il, même si ses Mémoires sur la Seconde Guerre mondiale et son Histoire des peuples de langue anglaise sont le fruit d’un monumental travail d’équipe.

Dans le même temps, de Gaulle rédigeait seul ses souvenirs de guerre. Lui aussi était un champion d’humour, mais il l’exprimait moins publiquement que Churchill, la France n’étant pas l’Angleterre. Il n’empêche que cette faculté commune aux deux héros les a sans doute aidés aux heures les plus difficiles de leurs relations. Un jour de 1942, le Britannique perdit tout sens de l’humour en s’emportant contre le général : « Je ne vous reconnais pas comme la France ! » Mais de Gaulle sut rétablir le dialogue avec un flegme presque anglais : « Pourquoi discutez-vous avec moi si je ne suis pas la France ? »

Les petites anecdotes comme celles-ci font beaucoup pour la compréhension de la grande histoire. Il en va de même des bons mots pour la compréhension des grands hommes. Quand on veut tenter de saisir un personnage aussi colossal que Churchill, on peut certes lire de passionnantes biographies et se plonger dans ses œuvres, mais on peut aussi, comme le propose le présent recueil, rire en sa compagnie pendant une heure ou deux en l’« écoutant » enchaîner ses opinions sur les sujets les plus divers, d’autant qu’il donne des conseils de vie très utiles – même à qui n’est ni anglais, ni Premier ministre, ni prix Nobel.

Écrites ou prononcées, « les paroles sont les seules choses qui durent », disait-il : sans l’art de la parole, humoristique ou pas, Winston ne serait pas devenu Churchill. Sans l’alcool non plus. « Je ne pourrais vivre sans champagne. Dans la victoire je le mérite ; dans la défaite j’en ai besoin », confiait-il à Épernay en 1946. Ses saillies fusaient, et d’innombrables idées jaillissaient quotidiennement de son cerveau, y compris dans la baignoire où il aimait travailler – « cent idées par jour dont trois ou quatre sont bonnes », aurait déclaré à son sujet le président Roosevelt, avant d’ajouter : « Le malheur, c’est qu’il ne sait pas lesquelles. »

Il est vrai que l’entêtement de Churchill pouvait lui faire perdre le sens des réalités et le don de clairvoyance, lequel est pourtant indissociable de l’humour, mais à l’âge de vingt-quatre ans n’écrivait-il pas déjà (à sa mère) : « Je cède très souvent à la tentation de faire plier les réalités pour les adapter à mes phrases » ?

Gagner une guerre, dans quelque domaine que ce soit, revient précisément à faire plier la réalité. Cependant Churchill poussait parfois la pique un peu trop loin. Ainsi s’acharnait-il contre Clement Attlee, qui en 1945 lui succéda au poste de Premier ministre. C’est ce travailliste qu’il visait quand il déclara : « N’importe quelle larve qu’on nourrit de gelée royale se transforme en reine des abeilles. » Mais peu importe qu’il ait eu tort ou raison au sujet d’Attlee : son propos, nous pouvons l’appliquer avec délectation à des politiciens d’aujourd’hui ainsi qu’à d’autres gens de notre connaissance.

« Si je vous parle aussi carrément, excusez-moi, mais ce n’est pas le moment de mâcher les mots », disait-il encore aux Français le 21 octobre 1940. Il vous le répète, à vous qui venez d’ouvrir ce livre, car il évitait autant que possible de mâcher ses mots, et l’humour l’y aidait bien souvent.

 

Mario PASA.   
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