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À Anne Cécile, toujours là.





« En politique, vous le savez comme
moi, il n’y a pas d’hommes mais des
idées, pas de sentiments mais des inté-
rêts ; en politique, on ne tue pas un
homme : on supprime un obstacle, voilà
tout. »

Alexandre Dumas,
Le Comte de Monte-Cristo





Avant-propos

Si les scandales appartiennent à l’histoire de la Répu-
blique, rares sont ceux qui en ont changé le cours. L’affaire
Markovic est de ceux-là. Entre l’automne 1968 et le prin-
temps 1969, elle a provoqué la rupture entre le général
de Gaulle et son dauphin présomptif, Georges Pompidou,
précipitant le départ du premier et entraînant l’avènement
du second. Ainsi une sordide histoire criminelle, par une
succession d’événements imprévisibles, a-t-elle ébranlé un
régime et atteint le pouvoir.

Je l’admets sans honte, j’ai toujours eu de l’intérêt pour
la haute politique et une certaine fascination pour la basse
police ; cette intrigue avait donc tout pour m’attirer.

Trop jeune pour m’en souvenir et pas assez pour l’igno-
rer, je savais vaguement avant d’entrer dans la presse ce que
la mémoire collective en a retenu : le meurtre d’un jeune You-
goslave, ami d’Alain Delon, une enquête policière à tiroirs,
la rumeur de soirées libertines impliquant l’épouse de Pom-
pidou, un règlement de comptes entre gaullistes. C’était beau-
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coup et peu à la fois. Longtemps, j’ai consulté avidement tout
ce qui portait sur le sujet. De vieux journaux, un ou plusieurs
chapitres dans les biographies de l’ancien président et celles
de l’acteur du Samouraï, des résumés plus ou moins four-
nis dans des recueils historiques.
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Un seul ouvrage digne de ce nom, paru en 2011, est
consacré à l’affaire* ; documenté et enlevé, il m’a pour-
tant laissé sur ma faim. Je remercie son auteur, Jean-Pax
Méfret, d’avoir accueilli l’annonce de mon projet avec élé-
gance, jusqu’à me confier les quelques papiers qui lui res-
taient. Deux documentaires de télévision** sont également
dignes d’attention ; s’ils sont précieux pour les images et
témoignages qu’ils exhument, les limites du genre les ren-
dent nécessairement frustrants.

Comme journaliste d’enquête dans un quotidien du soir
et pour plusieurs magazines, j’ai arpenté durant trois
décennies les coulisses de notre démocratie. J’ai croisé des
requins et des fauves, levé quelques lièvres, hurlé le moins
possible avec les loups. J’ai souvent pensé qu’aucune des
grandes « affaires » que je suivais n’était à la hauteur du
dossier Markovic – dans quel autre trouve-t-on le président
en exercice, deux Premiers ministres, des stars de cinéma,
des caïds de la pègre et des agents secrets ? Aussi enviais-je
par avance celui ou celle qui y consacrerait un jour le
temps dont je ne disposais pas.

Rien de tel ne s’est produit. Faute de pouvoir lire ce
récit, j’ai donc résolu de l’écrire.

Je ne prendrai pas le lecteur en traître : il n’apprendra
pas ici le nom de l’assassin. On conviendra qu’il était illu-
soire d’espérer apporter une solution incontestable à un
mystère vieux de plus d’un demi-siècle. Pour autant,
j’ambitionne d’en éclairer les angles morts. Si l’enquête est

* La Sale Affaire Markovic (Pygmalion). Quoique paru moins long-
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temps après les faits, La Vérité sur l’affaire Markovitch (Lanore, 1976),
du général Claude Clément, mêle trop les considérations personnelles
et les hypothèses romanesques pour que l’on puisse s’y référer.

** L’Affaire Markovic, de Reynold Ismard et Catherine Ehrel
(France 3, 2011), et L’Affaire Markovic, Coups bas chez les gaullistes,
de Cédric Condon et Jean-Yves Le Naour (France 5, 2019).
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restée inachevée, c’est principalement parce que la justice
a manqué de jugement, puis de courage, et que la politique
s’en est mêlée et a tout obscurci. J’ai tenté de remettre de
l’ordre dans cet imbroglio.

J’ose le dire : dans ce thriller hors-norme, les coupables
sont moins les auteurs du crime que ceux qui ont cherché
à l’exploiter. Allant au plus vite, historiens et commentateurs
se sont souvent contentés d’énoncer que ces comploteurs
acharnés à la perte de Pompidou évoluaient au sommet de
l’État, autant dire auprès de son chef, Charles de Gaulle.
Encore fallait-il le démontrer et compléter l’inventaire. Je
m’y suis efforcé.

Derrière les ministres invariablement cités, René Capitant
et Maurice Couve de Murville, on découvrira que d’autres
ont prêté la main à la cabale, éminences grises et agents de
l’ombre, officiers ou fantassins, gaullistes de gauche et de
droite, de sac et de corde, chevaliers blancs et avocats marrons.
À leurs yeux, Pompidou incarnait le rival, le gêneur, l’ingrat
ou le traître, c’était selon. Comme dans Le Comte de Monte-
Cristo, tous avaient un intérêt à lui vouloir du mal. Le fait
divers leur offrait une occasion dont ils furent les larrons.

La maladresse, la fourberie et la crédulité ont fait le
reste. Sans oublier la cruauté ni le complotisme, qu’on
n’appelait pas encore ainsi : cette propension à souscrire aux
théories les moins plausibles du moment qu’elles accusent les
dirigeants. La calomnie n’étant pas passée de mode, il faut
d’ailleurs se demander ce qu’il adviendrait d’un prétendant
attaqué aujourd’hui de la sorte, face à la toute-puissance
des réseaux sociaux, avec leurs cohortes d’imprécateurs lyn-
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chant plus vite que leur ombre.

« Je ne relaterai pas les faits tels qu’ils se déroulèrent en
cette fin d’année 1968 ; j’aurais pu le faire, ayant tous les
documents à ma disposition », assure Pompidou dans ses
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Mémoires*. Ne pouvant en dire autant, j’ai puisé une foule
de détails dans les ouvrages de personnages clés et d’obser-
vateurs privilégiés. Le Journal tenu de 1965 à 1974 par
Jacques Foccart**, conseiller très spécial de De Gaulle puis
de Pompidou, a constitué pour moi une source inesti-
mable, de même que les ouvrages de deux grands journa-
listes : Le Tourment et la Fatalité, de Raymond Tournoux
(Plon, 1974), et le formidable Duel de Gaulle-Pompidou,
de Philippe Alexandre (Grasset, 1970). Je tenais ce dernier
pour un maître et un ami ; je regrette infiniment qu’il ne
puisse voir comment j’ai poursuivi nos conversations sur
ce sujet qu’il connaissait si bien. En mettant en scène ce
roman noir de la politique, je n’ai cessé de penser à lui.

Compte tenu du temps écoulé, je n’ai pu m’entretenir
qu’avec de rares témoins directs. La plupart des protago-
nistes ont disparu de longue date, à commencer par
Georges et Claude Pompidou. Leur fils, Alain Pompidou,
m’avait encouragé, lors d’un entretien informel en 2017,
à mener ce travail le plus loin possible. Hélas, les circons-
tances l’ont empêché de m’apporter son aide le moment
venu. Édouard Balladur, jadis proche collaborateur de son
père, m’a consacré plusieurs heures. L’ancien ministre
Michel Roussin, gardien de nombreux secrets, a accepté
d’en réveiller certains pour moi. Claude Bardon, grand
policier dont l’affaire Markovic a marqué les débuts, s’est
replongé avec passion dans ses souvenirs. Je leur en suis
très reconnaissant.

Je dois à Roland Dumas un hommage particulier. À cent
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ans passés, sa mémoire manque de précision mais il l’a
sollicitée à ma demande autant qu’il a pu. Avocat de

* Georges Pompidou, Pour rétablir une vérité, Flammarion, 1982,
p. 259.

** Cinq tomes publiés chez Fayard, à partir de 1997.
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la famille Markovic, il m’a surtout ouvert ses archives avec
une générosité d’autant plus remarquable que j’ai consacré
jadis maints articles et un livre à le tourmenter.

Par pure curiosité, j’avais recueilli il y a des années les
confidences de l’ancien juge René Patard, sans savoir quel
usage j’en ferais. Natif d’Alsace, il avait pris sa retraite à
Marseille, où je n’ai jamais assez de bonnes raisons de
passer du temps. Ce meurtre fut l’affaire de sa vie. Il s’en
voulait moins de ne pas l’avoir élucidé que de n’avoir
conservé aucune pièce de la procédure… Ce n’est qu’après
sa mort, en 2017, que la providence m’a fait tomber sur
les cahiers où il tenait la chronique de son instruction.
Leur lecture m’a permis, en quelque sorte, de le regarder
travailler comme s’il m’avait fait une place dans son
bureau, voire dans son esprit.

Outre ce document inespéré, j’ai sollicité et obtenu
l’accès dérogatoire au dossier judiciaire et aux notes admi-
nistratives du ministère de la Justice. Ma très grande gra-
titude va à celles et ceux qui y ont contribué : Marie
Ranquet et Aude Roelly, de la Direction des Archives
nationales, Boris Dubouis, des Archives départementales
de Paris, ainsi que le procureur général de Versailles, Marc
Cimamonti, qui a vite partagé mon intérêt pour cette
matière inestimable. En feuilletant les originaux jaunis des
premiers interrogatoires, les photographies du cadavre et
les notes internes de la Chancellerie, j’ai eu l’impression
d’être Carter entrant dans le tombeau de Toutankhamon.

Je sais gré aussi à Agnès Wojciechowski, gardienne de
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la mémoire du barreau de Paris, et à la bâtonnière, Julie
Couturier, de m’avoir permis de consulter les archives de
Me Jacques Isorni. Et à Éric Roussel et Patrice Duhamel,
experts reconnus du pompidolisme, de m’avoir nourri et
orienté avec bienveillance.
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À l’inverse, je ne puis que déplorer le refus opposé par
Alain Delon à toutes mes sollicitations, directes et indi-
rectes. Si je comprends sa réticence à fouiller dans de mau-
vais souvenirs, je regrette d’avoir dû me contenter, pour
faire entendre sa voix, des réponses qu’il a formulées
devant la police, les juges et la presse, entre 1968 et 1976.
Peut-être aurait-il pu, si longtemps après, contribuer à faire
avancer la vérité sur la mort de celui qui avait été son ami.



Les personnages

Au moment où commence l’affaire Markovic, en voici
les principaux protagonistes :

Georges Pompidou : député du Cantal, ancien Premier
ministre, cinquante-sept ans. Il espère succéder au général
de Gaulle, dont il a été le collaborateur dès la Libéra-
tion.

Alain Delon : acteur, trente-deux ans. Depuis son pre-
mier film, Quand la femme s’en mêle, tourné en 1957, il
est considéré comme le meilleur espoir du cinéma français.

François Marcantoni : gangster, quarante-huit ans.
Ancien employé des arsenaux de Toulon, engagé dans la
Résistance, il a effectué plusieurs séjours en prison et se
déclare gérant de débits de boissons.
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Maurice Couve de Murville : Premier ministre, soixante
et un ans. Ministre des Affaires étrangères pendant dix
ans, il a succédé à Pompidou à Matignon après Mai-68
et se veut le plus zélé des gaullistes.
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René Capitant : ministre de la Justice, soixante-sept ans.
Grand juriste et résistant, il est l’un des fondateurs et le
leader du courant des « gaullistes de gauche ».

Bernard Tricot : secrétaire général de la présidence de
la République, quarante-huit ans. Haut fonctionnaire venu
de la gauche, il est le premier collaborateur du général
de Gaulle à l’Élysée.

Jacques Foccart : secrétaire général aux Affaires afri-
caines et malgaches, cinquante-cinq ans. Il est le plus
proche conseiller de De Gaulle pour les questions de ren-
seignement, la diplomatie secrète et les affaires sensibles.

Michel Jobert : principal collaborateur de Pompidou,
quarante-sept ans. Haut fonctionnaire, il a été son conseiller
à Matignon avant d’y diriger son cabinet. Il anime le cercle
d’élus et d’amis censés travailler, le jour venu, à sa cam-
pagne présidentielle.

Raymond Marcellin : ministre de l’Intérieur, cinquante-
quatre ans. Avocat, député du Morbihan et maire de
Vannes, il est l’un des dirigeants des Républicains indé-
pendants, le parti de Valéry Giscard d’Estaing, tout en
revendiquant son soutien à Pompidou.

René Patard : juge d’instruction au tribunal de Ver-
sailles, quarante-quatre ans. Entré dans la magistrature en
1947, il a été en poste à Hazebrouck et au Havre, puis
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affecté au parquet en Algérie de 1961 à 1965.

Jean-Jacques Lajaunie : procureur de la République,
cinquante ans. Magistrat depuis seize ans, il dirige le par-
quet de Versailles depuis 1963.
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Jean Samson : commissaire de police, cinquante-sept
ans. Ancien instituteur, il a intégré la police après la Libé-
ration. Il est chargé des enquêtes criminelles au SRPJ de
Versailles.

Claude Bardon : commissaire de police, trente et un
ans. Parachutiste en Algérie, entré dans la police en 1960
après des études de droit, il a effectué des missions d’infil-
tration du milieu avant de rejoindre le SRPJ de Versailles.

Guy Chavanon : procureur général de Paris, cinquante-
neuf ans. Ancien directeur du cabinet de Jean Foyer au
ministère de la Justice puis chef du parquet de la Seine,
il est le supérieur hiérarchique du procureur de Versailles.

Pierre Arpaillange : directeur des affaires criminelles et
des grâces au ministère de la Justice, quarante-quatre ans.
Magistrat et ancien directeur du cabinet de deux gardes
des Sceaux (Jean Foyer et Louis Joxe), il supervise l’action
des parquets et l’évolution des affaires « signalées ».

Jacques Isorni : avocat, cinquante-sept ans. Défenseur de
Philippe Pétain en 1945, antigaulliste fervent, député de Paris
de 1951 à 1958 sous l’étiquette du Centre national des indé-
pendants et paysans, le parti d’Antoine Pinay. Il sera désigné
par François Marcantoni pour assurer sa défense.

Roland Dumas : avocat, quarante-six ans. Résistant à
vingt ans, député de la Haute-Vienne sous la IVe Répu-

blique, proche du leader socialiste François Mitterrand, il
plaide pour Le Canard enchaîné et dans de nombreux dos-
siers politico-judiciaires. Il se constituera partie civile au
nom de la famille Markovic.
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Deux hommes en vue

La fin de la journée s’étire chaudement sur les collines
de Ramatuelle. Il est bientôt 19 heures, le 3 octobre 1968,
quand deux inspecteurs sonnent à la porte de La Capilla.
C’est dans cette luxueuse villa dont la terrasse offre une
vue dégagée sur le golfe de Saint-Tropez qu’Alain Delon
s’est installé avec ses proches, le temps du tournage de
La Piscine, le film qui marque ses retrouvailles à l’écran
avec Romy Schneider. L’arrivée des enquêteurs ne le sur-
prend pas. De Paris, son imprésario Georges Beaume l’a
prévenu au téléphone :

« Stevan a été tué. La police veut t’interroger. »
Dans La Piscine, le romancier raté qu’interprète Delon

subit les questions sournoises d’un inspecteur à qui on ne
la fait pas. La scène a été tournée trois jours plus tôt ;
voilà que la réalité rejoint la fiction. Face aux vrais poli-
ciers, assis autour de la table du salon, l’acteur se dit « bou-
leversé et choqué » mais il reste maître de lui, à l’image
des personnages qu’il a l’habitude d’incarner. Sensible mais
21

froid.
« Rien ne m’avait préparé à apprendre une telle nou-

velle », déclare-t-il 1.
Stevan Markovic était son ami. Un jeune Yougoslave

qui vivait chez lui, à Paris, dans son hôtel particulier de
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l’avenue de Messine. Delon l’a accueilli, entretenu, présenté
à ses relations. Grâce à lui, l’immigré venu de Belgrade sans
un sou a fréquenté les restaurants chics et les boîtes à la
mode, côtoyé du beau monde, découvert la vie rêvée des stars.
Aux premières loges, il a assisté à son irrésistible ascension,
vu l’étoile montante du cinéma français en devenir l’étoile
filante. L’acteur a brûlé les étapes, travaillé pour les plus
grands réalisateurs – Visconti, Verneuil, Melville –, séduit
le public et les critiques.

En cet automne 1968, Alain Delon n’a pas encore
trente-trois ans et déjà vingt-huit films à son actif, presque
toujours avec le premier rôle, dont plusieurs chefs-d’œuvre
– Plein Soleil, Rocco et ses frères, Le Guépard, Mélodie en sous-
sol, Le Samouraï. Il a joué les jeunes premiers, les mauvais
garçons et les tueurs à gages, et même prêté ses traits au
général Chaban-Delmas, héros de la Libération et prési-
dent de l’Assemblée nationale, dans Paris brûle-t-il ?. Tou-
jours dans son sillage, Markovic a servi de « doublure »
pour la mise au point des lumières dans plusieurs films –
le dernier, dont Delon partageait l’affiche avec Charles
Bronson, portait un titre prémonitoire : Adieu l’ami.

Aux inspecteurs, l’acteur explique que son protégé
devait « justifier d’un travail pour obtenir des papiers en
règle et résider en France comme réfugié politique ».

« J’avais donné mon amitié à Stevan, ajoute-t-il ; quand
je le fais, c’est sans réserve et même si cela peut étonner
certaines personnes, j’estime que je n’avais pas à m’immis-
cer dans sa vie privée. Je suis donc incapable de dire quelles
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pouvaient être les ressources exactes de Stevan. »
Il assure ne pas savoir non plus qui pouvait vouloir le tuer.

Markovic avait une réputation de playboy et de flambeur,
avancent les inspecteurs. Les parties de poker et les conquêtes
– féminines et masculines, semblait-il – occupaient ses
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soirées et ses nuits ; tant de succès ne lui valaient-ils pas
quelques jalousies, des rancunes ?

« Je ne connais personne, dans quelque milieu que ce
soit, qui aurait pu en vouloir à Stevan de lui avoir pris
sa femme ou son amie, tranche Delon. Parmi les Yougos-
laves, Stevan était aimé et craint à la fois, sa personnalité
ressortait incontestablement du lot. Il passait pour le chef
de file, à tous les points de vue : politique, intellectuel,
présence, force physique. Les rapports entre Stevan et moi
étaient différents : j’admirais sa personnalité et j’appréciais
ses qualités de cœur. Malgré notre amitié, je devais me
séparer de lui puisque je quitte mon appartement de l’ave-
nue de Messine. »

Les deux hommes ne se sont pas revus depuis le début
du mois d’août, assure le comédien. Lui est descendu dans
le Var pour tourner La Piscine, dont les prises de vues ont
commencé le 19. Markovic devait le rejoindre le 25.

« Il n’est pas venu, je ne me suis pas inquiété », indique
Delon.

Mais à la fin de septembre, un certain Uros a surgi dans
ses bureaux parisiens et insisté pour lui parler d’urgence. Il
se présentait comme un camarade de Markovic. La secré-
taire, Bernadette Rey, lui a passé Delon au téléphone. Au
bout du fil, l’individu paraissait « absolument paniqué » et
a soufflé : « Stevan a disparu. » Il a parlé d’un rendez-vous
auquel Markovic devait se rendre, le dimanche 22 sep-
tembre, « une partie de cartes avec un nommé François
Marcantoni ». Il l’a vu monter à l’arrière d’un taxi à bord
duquel se trouvait déjà un passager, et depuis, aucun signe
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de vie.
Delon raconte qu’il a tenté d’apaiser Uros – Stevan allait

sûrement rentrer, il était coutumier de tels « agissements
impromptus ». Or quatre jours après, le même garçon a
sonné à la porte de Nathalie Delon, encore plus pressant ;
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il voulait à tout prix rencontrer son mari. L’acteur a
alors chargé sa secrétaire d’acheter un billet d’avion pour
Nice au Yougoslave, de lui remettre un peu d’argent et,
dans la nuit du 26 au 27 septembre, Uros se présentait à
La Capilla.

Alain Delon revoit son visiteur « effrayé » et « livide »,
tenant des propos embrouillés et peu cohérents. Uros se
pensait en danger, craignait d’être suivi. Au risque de « tra-
hir l’amitié » qui le liait à Markovic, il voulait alerter :
« Stevan est devenu fou, il a un besoin pressant d’argent,
il est prêt à tout. » L’acteur lui a conseillé de rentrer à
Paris et de se renseigner auprès de Marcantoni – une
« vieille connaissance », indique-t-il aux policiers, dont il
« ne connaît pas les activités » mais qu’il a pris soin de
faire prévenir par Georges Beaume. Par la suite, Uros lui
a confirmé s’être entretenu avec Marcantoni.

« Ce n’est pas l’homme que j’ai vu dans le taxi avec
Stevan », a-t-il certifié.

L’audition d’Alain Delon se prolonge dans la nuit. Sou-
vent, le téléphone sonne et il décroche sans se soucier de
la présence des inspecteurs. Eux se détournent par discré-
tion, sauf à un moment précis où, visiblement stupéfait,
il leur fait signe d’écouter son correspondant – Djorge
Markovic, un cousin de Stevan. Comme l’écouteur est
défectueux, Delon répète à voix haute ce qu’il entend :

« Quoi, tu as vu le cadavre ? Il a une balle dans la tête 2 ? »
Les policiers, perplexes, ne relèvent pas. Avant de quitter

la capitale, ils ont lu dans le rapport d’autopsie que Stevan
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Markovic avait été battu à mort ; aucune mention de
coups de feu. Delon ne s’émeut pas non plus. Souvent
entouré de Yougoslaves, il connaît leur propension à en
rajouter, pour la frime ou dans le macabre. Les inspecteurs
choisissent de ne pas signaler ce curieux coup de fil dans
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leur compte rendu. Sur le coup, la décision paraît raison-
nable : s’ils avaient voulu mentionner cet appel, il aurait
fallu indiquer tous ceux qui l’ont précédé, donc reprendre
le procès-verbal depuis le début, demander à Delon l’iden-
tité de tous ses interlocuteurs, vérifier, prendre en note,
retaper à la machine l’ensemble des déclarations. Aussi
harassés qu’intimidés, ils renoncent à faire du zèle, éludent
ce détail et reprennent le cours de l’audition.

Ils mettent un point final à leur procès-verbal à l’aube
du 4 octobre, à 1 h 45 du matin.

Quand il les raccompagne à la porte, Alain Delon ne
sait pas encore que sa vie va bientôt ressembler à l’un de
ses films. Un polar sombre et mouvementé, dont il par-
tagera la vedette avec une autre célébrité qui ne s’y attend
pas plus que lui.

Le 4 octobre 1968, en début de soirée, Georges Pompidou
fait son retour à l’Élysée. La Ve République a dix ans pile,
mais c’est là pure coïncidence. Le couple de Gaulle l’a invité
à dîner en compagnie de son épouse, Claude. Premier
ministre pendant six ans et trois mois, Pompidou a quitté
Matignon le 10 juillet et, depuis cette date, il n’a pas revu
le Général, qui l’avait pourtant assuré vouloir garder avec
lui « des relations particulièrement étroites ». Après leur sépa-
ration, de Gaulle lui a écrit une lettre à sa façon, élégante
et emphatique, qui se concluait par ces mots : « Je souhaite
que vous vous teniez prêt à accomplir toute mission et à assu-
mer tout mandat qui pourraient vous être un jour confiés
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par la nation 3. » Plus tard, pour justifier son limogeage, il
a inventé cette formule qui fera florès :

« Après tout ce qu’il a fait (…), il était bon qu’il fût,
sans aller jusqu’à l’épuisement, placé en réserve de la
République 4. »
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Bien que le secrétaire général de la Présidence, Bernard
Tricot, soit également convié ce soir-là, les retrouvailles avec
Pompidou ne figurent pas à l’agenda officiel. Le Général
n’aime pas mélanger la politique et les relations personnelles
avec les affaires de l’État ; la table a donc été dressée dans
l’appartement privé, dans l’aile ouest du palais. Après le
repas, les hommes s’installent dans les fauteuils de velours
vert pour fumer et parler de l’avenir :

« Il faut vous préparer, et il faut qu’on le voie », recom-
mande de Gaulle 5.

Des rencontres choisies, des voyages à l’étranger, de
rares apparitions à l’Assemblée, où Pompidou siège doré-
navant comme simple député du Cantal. C’est ainsi, par
petites touches, qu’on transforme un ancien chef de gou-
vernement en futur président.

« Il m’a fait la description exacte de tout ce que je ne
devais pas faire, de tout ce que je devais faire, c’est-à-dire
me tenir tranquille, ne pas prendre part, rester discret »,
raconte l’ex-Premier ministre 6.

Pour lui, les conseils du grand homme valent mieux qu’une
approbation ; il y voit un encouragement. Dans l’après-midi,
l’éditorialiste du Monde Pierre Viansson-Ponté, dont les
articles sont scrutés par le microcosme politique, a écrit à
son propos qu’il « n’est plus le dauphin mais le prétendant »
à une succession d’ores et déjà ouverte.

C’est que, depuis les « événements » du mois de mai,
l’astre gaullien a pâli. Les Français l’ont compris ; aucun
ne l’a constaté de plus près que Georges Pompidou. Si le
Général a surmonté la crise, c’est en grande partie grâce
26

à son aide. C’est le Premier ministre qui a rétabli l’ordre
sans provoquer une guerre civile – de Gaulle était prêt
à faire tirer sur la foule. C’est lui aussi qui a négocié
avec les syndicats pour mettre fin à la grève qui paralysait
le pays – de Gaulle ne voulait rien céder. Lui encore qui
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a plaidé pour la dissolution de l’Assemblée nationale
– de Gaulle aurait préféré un référendum. Lui, enfin, qui
a mené la campagne des élections législatives jusqu’au
triomphe – de Gaulle en a pris ombrage.

De ce printemps insurrectionnel, le Président est sorti
affaibli et le Premier ministre, renforcé. Le rapport entre
eux s’est modifié. Il n’y a plus le suzerain et son vassal, le
stratège et l’exécutant ; ils sont désormais comme deux alliés,
dont l’épreuve a révélé la complémentarité, mais aussi les
différences – à commencer par celle de l’âge. À soixante-dix-
sept ans, de Gaulle ressemble à un vieux monarque sorti d’un
livre d’histoire. Pompidou en a cinquante-sept, il incarne la
relève. C’est pourquoi sa mise à l’écart était inéluctable. Avec
le recul, l’intéressé en convient avec lucidité : « Il était souhai-
table qu’un Premier ministre devenu trop encombrant s’effa-
çât au profit d’un autre qui ramènerait la fonction à sa
dimension constitutionnelle 7. »

Pour réaffirmer sa prééminence, de Gaulle a remplacé
Pompidou par son antithèse. À l’Auvergnat rond et madré
succède un aristocrate champenois sec et hautain, peu fami-
lier des arcanes de la politique : Maurice Couve de Murville.
Un inspecteur des finances reconverti en diplomate, à la
silhouette et au style britanniques, qui se considère comme
le gaullisme personnifié puisqu’il a porté pendant dix ans –
jour pour jour – la parole du Général autour de la planète
en tant que ministre des Affaires étrangères. Les « barons » –
ainsi appelle-t-on les plus anciens compagnons de l’homme
du 18 juin, piliers du régime – savaient depuis longtemps que
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l’heure de « Couve » viendrait ; seule sa défaite aux législatives
à Paris, en mars 1967, a retardé l’échéance*. Pompidou

* Candidat dans le 7e arrondissement, Maurice Couve de Murville
fut battu par le député sortant, Édouard-Frédéric Dupont.
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lui-même anticipait cette promotion : il a appuyé sa nomi-
nation aux Finances dans son dernier gouvernement, afin
qu’il complète son expérience pour se préparer à la suite.
Mais à présent qu’il est dans la place, Maurice Couve
de Murville entend avoir autorité sur la majorité parle-
mentaire et lance vers son prédécesseur des regards soup-
çonneux. Il n’a pas digéré que les députés de l’UDR
ovationnent leur collègue du Cantal à sa première appa-
rition sur leurs bancs, ni qu’ils lui décernent le titre de
« président d’honneur ». Quand Couve et Pompidou se
croisent dans les couloirs du Palais Bourbon, les deux se
disent à peine bonjour.

Désireux de ne pas trop se montrer sans pour autant
s’effacer, Georges Pompidou a pris ses quartiers dans un
immeuble proche de l’Assemblée, boulevard de Latour-
Maubourg, où le ministre de l’Intérieur, Raymond Marcellin,
lui sous-loue des locaux. L’y ont rejoint ses collaborateurs
les plus proches : Michel Jobert, Édouard Balladur, Anne-
Marie Dupuy, Pierre Juillet, son homme de l’ombre, et
Simonne Servais, son attachée de presse. Tous les lundis,
en fin d’après-midi, les élus et conseillers du premier cercle
sont conviés autour d’un whisky. On échange des analyses,
on réfléchit à ce qu’il faudra dire et faire pour lui, quand
le signal sera donné. Dès l’été, le « patron » a soufflé ce
qu’il avait en tête :

« Le Général voudra partir. Il n’ira pas jusqu’au terme
de son mandat. Je ne sais s’il partira dans six mois, dans
dix-huit mois ou dans deux ans, mais il n’attendra pas
que sonne l’heure du départ au clocher constitutionnel 8. »
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En attendant, c’est peu dire que Pompidou n’a plus la
main sur le gouvernement. S’il y garde quelques rares fidèles
– dont un secrétaire d’État plein d’avenir nommé Jacques
Chirac –, les barons sont aux commandes : Michel Debré,
Pierre Messmer, Roger Frey, André Malraux. Renouvelé
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à la Justice, où le Général l’avait déjà imposé à Pompidou
en mai, le chef de file des « gaullistes de gauche », René
Capitant, savoure sa revanche. Il s’était promis publique-
ment d’« avaler la couleuvre Pompidou » ; il a le sentiment
d’y être parvenu – mieux, de l’avoir digérée.

« C’est Pompidou qui est parti, c’est moi qui suis ici »,
jubile le garde des Sceaux. Le voilà débarrassé de l’homme
qu’il accusait de saboter la réforme de la « participation »*,
pourtant désirée par de Gaulle, et d’imposer le conserva-
tisme au sommet de l’État. Jean-Marcel Jeanneney, autre
figure de ce courant qui exècre l’ancien Premier ministre,
est chargé de préparer le référendum qui devra entériner
cette révolution pour les salariés.

Devant ses visiteurs, Pompidou s’en désespère par anti-
cipation. Lui qui pensait gagner de l’autonomie et
reprendre des forces en quittant Matignon, s’aperçoit
maintenant que, loin du pouvoir, il a perdu de l’influence
et manque d’informations. Il lui arrive de découvrir dans
la presse ce que, naguère, il était le premier à savoir. Fai-
sant contre mauvaise fortune bon cœur, il espérait que
son exil forcé le mettrait à l’abri des tempêtes. En réalité,
jamais il n’a été à ce point exposé aux dangers.

À la merci de ses ennemis.

* Réforme consistant à associer les salariés aux bénéfices de l’entre-
prise sous la forme de compléments de rémunération, voire d’actions
gratuites. Dans l’esprit du général de Gaulle, il s’agissait d’inventer

une « troisième voie » entre le capitalisme et le communisme. Une
série d’ordonnances datées du 17 août 1967 en avait posé les bases
avec des mesures d’incitations pour les grandes entreprises, mais les
gaullistes de gauche militaient pour élargir le dispositif, le rendre obli-
gatoire et permettre aux salariés de participer non seulement aux
résultats mais à la gouvernance.
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Le mort d’Élancourt

Il s’en est fallu de peu qu’on ne retrouvât jamais le corps
de Stevan Markovic. Il gisait en contrebas de la départe-
mentale 58, au niveau d’un petit bois appelé « La Cavée
du roi », sur la commune d’Élancourt en direction de Plai-
sir, dans les Yvelines. Il était empaqueté dans une housse
de matelas en plastique, elle-même emballée dans un sac
en toile de jute. D’évidence, on l’avait jeté du bord de la
route pour qu’il roule au fond du ravin, profond d’une
trentaine de mètres, où s’entassent des détritus formant
une décharge sauvage. Ceux qui voulaient se débarrasser
du cadavre avaient dû agir de nuit et filer sans se retourner.
Ils n’ont pas remarqué que des arbustes le retenaient au
début de la pente en empêchant sa chute. Sans ces bran-
chages providentiels, il aurait disparu au milieu des
déchets. Il n’y aurait jamais eu d’affaire Markovic.

Le 1er octobre 1968, un ferrailleur du coin se promenant
à pied sur la route aperçoit le paquet. Il le prend pour
un sac de blé, déchire l’emballage au couteau et découvre
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« le ventre nu d’un homme sur lequel un tricot était relevé 1 ».
Il alerte la gendarmerie de Pontchartrain. Le macchabée
est extrait de son linceul de fortune. C’est celui d’un
homme d’environ 1,78 mètre, âgé de trente à trente-cinq
ans, aux cheveux châtain et aux yeux verts, à la carrure
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imposante. Vêtu d’un pantalon gris, d’une chemisette mar-
ron et d’un pull-over bleu marine, il porte des chaussettes
noires mais pas de chaussures. Une passante témoigne :
elle avait repéré ce drôle de colis le 27 septembre, soit cinq
jours auparavant, et une paire de chaussures noires à côté.
Revenue le lendemain au même endroit pour promener
son chien, elle a constaté que les chaussures n’y étaient
plus.

Sur le corps, on n’a trouvé ni portefeuille, ni montre,
ni argent.

Informé, le procureur de Versailles dépêche sur place
des enquêteurs du Service régional de police judiciaire
(SRPJ). Les recherches alentour n’apportent aucun indice,
la dépouille est transportée jusqu’à l’hôpital pour être
autopsiée.

« Tout a été fait très vite, trop vite sans doute ; on
croyait avoir affaire à un crime de rôdeur », analysera plus
tard le juge d’instruction saisi du dossier, René Patard 2.

À la morgue, deux médecins légistes examinent som-
mairement le corps. La cause du décès, qu’ils font remon-
ter « à trois ou quatre jours », paraît certaine : le crâne de
l’inconnu a été défoncé, le cerveau réduit en bouillie ; son
visage porte des marques de coups et des plaies, la
mâchoire est à moitié arrachée. Dans sa bouche, une boule
de coton gorgée de sang. Les experts concluent qu’il a suc-
combé à de « très graves lésions méningo-encéphaliques
résultant du traumatisme crânien provoqué à l’aide d’un
objet contondant, volumineux et pesant » 3.

L’homme a été frappé de face, avec une masse ou un
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marteau. Aucune autre trace n’est détectée : la preuve qu’il
ne s’est pas débattu. Faute de l’appareil nécessaire, aucune
radiographie n’est effectuée. Tout juste le juge Patard
s’étonne-t-il de l’aspect du cerveau, « en forme de grosse
framboise 4 ». Un souvenir lui revient en mémoire : quand
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il était en poste à Hazebrouck, en 1965, l’autopsie de cinq
indépendantistes algériens abattus dans une forêt lui a
appris que les morts par balles présentent toujours cette
caractéristique. Mais il garde sa remarque pour lui. Le
cadavre, allongé sur le dos, n’est même pas retourné. C’est
pourquoi on n’aperçoit pas, à gauche de la nuque, l’orifice
de la balle de revolver qui l’a tué.

« Dans une enquête criminelle, tout se joue dans les
premières heures ; si on rate un indice ou qu’on part dans
la mauvaise direction, on le paie jusqu’à la fin et c’est ce
qui s’est passé », se désole Claude Bardon, l’un des com-
missaires chargés de l’affaire. Pour lui, « l’affaire Markovic
est le prototype de l’enquête ratée » 5.

À l’époque, la Police judiciaire est en pleine réorgani-
sation. L’affaire Ben Barka*, dans laquelle plusieurs poli-
ciers ont été impliqués, a rendu nécessaire une remise en
ordre. Aux brigades mobiles, créées par Clemenceau, succè-
dent les SRPJ pour renforcer le maillage territorial. Dans la
capitale, la préfecture de police est placée sous la tutelle
étroite du ministère de l’Intérieur. Il s’ensuit une concur-
rence entre services : on se dispute les « beaux dossiers »,
les crimes spectaculaires, ceux qui impliquent le milieu ou
des personnalités ; les autres, dont la presse ne parlera pas,
sont délaissés, bâclés. Pendant quelques heures, le mort
d’Élancourt a été rangé dans la seconde catégorie.

C’est seulement trois semaines plus tard, le 26 octobre,
que sera établie la véritable cause du décès : Stevan Markovic
a bel et bien reçu une balle en pleine tête, tirée de très près
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et par-derrière. Entretemps, l’identification de la victime
grâce aux empreintes digitales et les premières indications

* L’opposant marocain et leader tiers-mondiste Mehdi Ben Barka
avait été enlevé à Paris le 29 octobre 1965, et sans doute assassiné.
Son corps n’a pas été retrouvé.
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recueillies à son sujet ont amplifié les doutes du juge
Patard. Le Yougoslave était athlétique et bagarreur – il a
même été champion de lutte dans sa jeunesse ; pourquoi
diable ne s’est-il pas défendu contre ses assaillants ? Peut-
être a-t-il été drogué. Pour le vérifier, un examen toxico-
logique est ordonné. La dépouille de Markovic est exhumée,
une nouvelle autopsie pratiquée à l’institut médico-légal
de Paris, assortie cette fois d’une radio. Résultat : pas de
résidus narcotiques, mais sur les clichés apparaît un petit
orifice parfaitement rond au niveau de la nuque. Un pro-
jectile en plomb de gros calibre est ensuite retrouvé, niché
« dans le magma putréfié du cerveau », qui avait été replacé
– détail scabreux – dans la poitrine du mort après le pre-
mier examen, comme le font couramment les légistes 6.
L’expertise balistique précise que la balle a été tirée par
un revolver Smith et Wesson, modèle 38 Spécial, l’arme
favorite des truands.

La reconstitution du parcours de Markovic confirme ses
mauvaises fréquentations. Né à Belgrade le 18 mai 1937
dans une famille bourgeoise, il est le fils d’un fonctionnaire
des finances rallié au régime communiste du maréchal
Tito. Sa mère, suspectée de dissidence, a été déportée sur
l’île de Goli-Opok, dans l’Adriatique. Stevan avait onze
ans, il ne l’a jamais revue. Son frère, Alexander, s’est enrôlé
dans la marine et sa sœur, Liljana, a obtenu une bourse
pour suivre des cours d’architecture à Paris. Lui a vite
interrompu ses études ; il préférait les soirées dansantes,
l’oisiveté et les filles faciles, qu’attiraient son physique
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avantageux et son bagout. « Il était malhonnête, paresseux
et goûtait fort la grande vie », résument les enquêteurs 7.

Entré clandestinement en France à l’automne 1958 par
la frontière italienne, il y a retrouvé bien des compatriotes.
C’est l’époque où les autorités de Belgrade, redoutant la
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contestation de la jeunesse, encouragent les départs et
signent des accords économiques avec les pays d’Europe
de l’Ouest. Stevan pose sa valise dans une pension du fau-
bourg Montmartre avant de fréquenter les beaux quartiers
grâce aux conquêtes féminines qui l’hébergent pour une
nuit ou davantage. Ouvrier chez Renault, il est vite déses-
péré par Billancourt. Alors il joue les « photostoppeurs »
dans les lieux touristiques de la capitale, puis sur la Riviera,
à Biarritz et, l’hiver, dans les stations de ski. Au cours d’un
séjour en Haute-Savoie, il rencontre en décembre 1961 une
jeune femme, Claude. De leur liaison passagère, un garçon
naît l’été suivant ; Markovic ne le connaîtra jamais.

En 1962 et 1963, les fichiers de la police mentionnent
son implication dans plusieurs rixes, dont une le conduit
en cellule à Chambéry. En 1964, il est emprisonné à
Namur, en Belgique, puis en 1967 à Annecy, pour des « vols
avec effraction ». Depuis lors, il est titulaire d’un permis de
séjour en règle à titre de « réfugié politique ». Sur les docu-
ments administratifs, son dernier domicile connu est le
22, avenue de Messine à Paris : l’adresse d’Alain Delon.

Markovic a rencontré l’acteur pendant l’été 1963, sur
le tournage de La Tulipe noire, dont une partie a lieu à
Nice. Le jeune Yougoslave habite alors à Juan-les-Pins chez
sa maîtresse du moment, qui se plaint de ses grasses mati-
nées à rallonge et de son oisiveté. « Durant notre liaison,
il n’a pratiquement jamais travaillé », confie-t-elle à la
police 8. C’est un compatriote qui l’a recommandé pour
des figurations aux studios de la Victorine : Milos Milosevic,
un playboy d’à peine vingt ans qui fait office de secrétaire
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et de garde du corps d’Alain Delon. L’acteur, dont la pre-
mière imprésario, Olga Horstig, avait été conseillère à
l’ambassade de Yougoslavie en France, apprécie la compa-
gnie de ces immigrés serbes joyeux, libres et virils, souvent
entourés de jolies filles, qui rient fort et trouvent toujours
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