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À Anne Rice,
Pour nous avoir montré la beauté des monstres
Et la monstruosité de la beauté.
James

À mon mari et à mon fils, car ils tiennent les monstres à distance.
Rebecca




Puis je vis dans la main droite de celui qui était assis sur le trône un livre écrit en dedans et en dehors, scellé de sept sceaux.

Et je vis un ange puissant, qui criait d’une voix forte : Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en rompre les sceaux ?

Et personne dans le ciel, ni sur la terre ni sous la terre, ne put ouvrir le livre ni le regarder… Tu es digne de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux ; car tu as été immolé et, par ton sang, tu nous as rachetés pour Dieu.

Apocalypse, V, 1-3, 9




Je suis Lazare et je reviens d’entre les morts,

Je reviens pour te dire tout, je te dirai tout.

T.S. ELIOT






PROLOGUE



Printemps 73 après J.-C.
Massada, Israël

Les morts continuaient de chanter.

Cent mètres au-dessus d’Éléazar, le chœur des neuf cents rebelles juifs résonnait au mépris des légionnaires romains postés à leurs portes. Les retranchés avaient juré de se suicider plutôt que d’être capturés. Leurs dernières prières, adressées au Très-Haut, retentissaient dans les galeries creusées au cœur de la montagne de Massada.

Abandonnant les condamnés à la lumière amère du soleil, Éléazar détacha son regard de la voûte calcaire. Il aurait voulu psalmodier avec eux, offrir sa vie au cours d’une ultime bataille. Or, son destin à lui se trouvait ailleurs.

Sur un autre chemin.

Il prit le précieux bloc entre ses bras. La pierre réchauffée par le soleil mesurait à peu près la taille d’un nouveau-né. Le pavé serré contre sa poitrine, il se fit violence pour emprunter un couloir grossièrement taillé dans la montagne. Derrière lui, des maçons scellèrent l’entrée. Aucun homme vivant ne devait lui emboîter le pas.

Les sept soldats qui l’accompagnaient ouvrirent la marche à la lueur de flambeaux. Leurs pensées étaient certainement restées avec leurs frères, les neuf cents insoumis du plateau écrasé de chaleur. La forteresse était assiégée depuis des mois. Dix mille légionnaires répartis sur d’immenses camps autour de la mesa veillaient à ce que personne n’entre ni ne sorte. Les rebelles avaient fait le serment, une fois leurs chants terminés, de tuer chacun toute leur famille, puis de se donner la mort avant que les Romains ne franchissent les remparts. Ils priaient et s’apprêtaient à trucider des innocents.

Moi aussi, j’y suis contraint.

La lourde tâche d’Éléazar lui pesait autant que le pavé entre ses mains. Ses réflexions se tournèrent vers ce qui l’attendait en bas. La tombe. Il avait passé des heures à prier dans le temple souterrain, agenouillé sur des dalles ajustées au point que pas même une fourmi ne pouvait s’échapper. Il avait étudié ses murs lisses, son haut plafond cintré. Il avait admiré le travail d’orfèvre des artisans qui avaient construit le site sacré.

À l’époque, il n’avait pas osé regarder le sarcophage.

La crypte impie qui abriterait la plus pieuse des paroles de Dieu.

Il serra la pierre contre son cœur.

Je t’en prie, Seigneur, délivre-moi de ce fardeau.

Ultime prière qui, à l’image de milliers d’autres avant elle, demeura sans réponse. Le sacrifice des rebelles là-haut devait être honoré. Leurs âmes maudites serviraient un but suprême.

Arrivé au temple, Éléazar ne put se résoudre à entrer. Ses camarades jouèrent des coudes pour rejoindre leur poste. Lui posa son front sur le mur glacé en espérant y trouver du réconfort.

Peine perdue.

D’un regard, il balaya la salle. L’éclat vacillant des flambeaux faisait danser des ombres au plafond. Des volutes de fumée cherchaient – en vain – le moyen de s’esquiver.

Personne ne sortirait de là.

Enfin, ses prunelles s’arrêtèrent sur la fillette que des soldats maintenaient à genoux. Quand bien même le triste spectacle lui brisait le cœur, l’homme n’en oubliait pas son devoir. Il espéra qu’elle baisserait les paupières, de sorte qu’au moment fatidique il ne serait pas obligé d’affronter son air de reproche.

Des yeux d’eau…

Voilà comment sa sœur défunte décrivait autrefois les yeux innocents de sa petite Azuba.

Éléazar observa sa nièce.

Toujours les mêmes yeux. Pourtant, ce n’était plus une enfant qui le foudroyait du regard. Elle avait été témoin de faits auxquels un bambin n’aurait jamais dû assister. Et, bientôt, elle ne verrait plus rien.

Pardonne-moi, Azuba.

Une dernière prière, et il pénétra à l’intérieur du tombeau. Les flammes frémissantes des torches luisaient sur le visage hagard des sept soldats qui l’attendaient. Ils avaient combattu les Romains pendant des jours entiers, conscients que l’affrontement s’achèverait par leur propre mort, mais pas de cette manière-là. D’un coup de menton, il les salua, ainsi que l’homme en toge planté au milieu. Neuf adultes réunis pour sacrifier une enfant.

Ils courbèrent la tête vers Éléazar, comme s’ils avaient affaire à un saint. En réalité, ils ignoraient à quel point il était souillé. Seuls l’entité qu’il servait et lui-même étaient au courant.

Chaque militaire souffrait de blessures sanglantes, certaines infligées par les Romains, d’autres par leur jeune prisonnière.

La robe de cérémonie pourpre qu’on l’avait obligée à mettre était beaucoup trop grande, ce qui lui donnait l’air encore plus minuscule. Ses mains sales se raccrochaient à une vieille poupée en cuir, couleur désert de Judée, à laquelle il manquait un œil en bouton.

Quand la lui avait-il offerte ? Il se remémora le bonheur immense de la fillette lorsqu’il s’était agenouillé devant elle avec son cadeau. À l’époque, il s’était émerveillé à l’idée qu’un corps si frêle renferme autant de lumière du soleil. Azuba resplendissait d’une force inouïe, galvanisée par la joie simple de recevoir un jouet fait de quelques morceaux de cuir et d’étoffe.

Il scruta le visage de sa nièce en quête du même éclat.

Hélas, la petite n’était plus que ténèbres.

Elle siffla en montrant les dents.

— Azuba, implora-t-il.

Des prunelles, jadis aussi calmes et belles que celles d’un faon, étincelèrent de haine. Elle prit une grande inspiration et lui cracha du sang chaud à la figure.

Il vacilla, stupéfait par le contact soyeux du liquide rouge vif et par son odeur métallique. Après s’être essuyé d’une main tremblante, il lui nettoya doucement le menton à l’aide d’un chiffon, qu’il jeta ensuite à travers la pièce.

Puis il l’entendit.

Et elle aussi.

Éléazar et Azuba redressèrent la tête. Du fond du tombeau, eux seuls avaient perçu les hurlements au sommet de la montagne. Eux seuls savaient que les Romains avaient franchi les lignes de défense de la forteresse.

En surface, le massacre venait de commencer.

À les voir, l’homme en toge comprit vite ce qui se passait.

— Nous n’avons plus le temps.

Éléazar se tourna vers le vénérable en habit brun clair, celui qui avait exigé que l’enfant soit baptisée au milieu de telles atrocités. Son visage barbu de vieux chef était marqué de rides. Ses yeux impénétrables et emplis de gravité se fermèrent. Ses lèvres articulèrent une prière silencieuse. De ses traits émanait l’assurance d’un homme exempt de doute.

Finalement, les saintes paupières se rouvrirent et il scruta Éléazar, comme s’il cherchait son âme. Il se souvint alors du regard d’un autre maintes et maintes années plus tôt.

Éléazar se détourna, honteux.

Les soldats se réunirent autour du sarcophage qui trônait béant au centre de la crypte. L’ouvrage, sculpté d’un seul tenant dans un bloc de calcaire, aurait pu contenir trois adultes.

Il n’emprisonnerait bientôt qu’une seule fillette.

Des bûchers funéraires de myrrhe et d’encens se consumaient à chaque coin. Par-delà leur parfum entêtant, Éléazar discerna des effluves plus funestes : sel amer et épices âcres associés selon les recommandations d’un vieux texte essénien.

Tout était sinistrement prêt.

Il inclina la nuque une dernière fois, priant le ciel pour qu’il existe une autre solution.

Prends-moi, pas elle.

Hélas, le rituel enjoignait à chacun de jouer son rôle.

Une Fille à l’Innocence Corrompue.

Un Chevalier du Christ.

Un Guerrier.

Le chef en toge annonça sans trembler :

— Ce qui doit être fait est la volonté de Dieu. Son but est de protéger l’âme de l’enfant. Et l’âme des autres. Prenez-la !

Sauf que tout le monde n’était pas venu de son plein gré.

Azuba trompa la vigilance des gardes. Aussi vive qu’une biche, elle bondit vers la porte.

Seul Éléazar fut assez véloce pour la rattraper. Il saisit son petit poignet. Elle se débattit, mais il était plus fort. Des soldats les encerclèrent. La poupée serrée contre son cœur, elle tomba à genoux. Elle avait l’air si misérablement menue !

Le chef interpella un militaire tout proche :

— Fais ce qui se doit.

L’homme saisit Azuba par le bras et lui arracha sa poupée, qu’il jeta sur le côté.

— Non ! glapit-elle.

C’était le premier mot, empli de désespoir enfantin, qui sortait de sa gorge fragile.

Elle se dégagea à nouveau de l’étreinte du lieutenant outrageux et, animée d’une rage puissante, elle enroula les jambes autour de sa taille. Après lui avoir lacéré le visage à coups d’ongles et de dents, elle le poussa violemment à terre.

Volant au secours de leur camarade, deux soldats contraignirent la sauvageonne à lâcher prise et la plaquèrent au sol.

— Emmenez-la au sépulcre ! ordonna le prêtre.

Ils hésitèrent, car elle regimbait sous leur poids.

Éléazar comprit que l’affolement d’Azuba n’était pas dirigé contre ses ravisseurs. En fait, elle gardait l’œil rivé à ce dont on venait de la priver.

Il ramassa le pantin usé et le tendit devant son petit visage ensanglanté. Lorsqu’elle était plus jeune, le geste l’avait souvent calmée. Il s’efforça d’oublier les images de sa nièce jouant au soleil avec ses sœurs hilares et sa chère poupée. Le jouet trembla dans sa main.

Le regard d’Azuba, radoucie, devint implorant. Elle cessa de se débattre et libéra un bras pour attraper son bien.

Dès que ses doigts l’effleurèrent, son corps s’affaissa. Consciente qu’il n’existait aucune échappatoire, elle acceptait enfin son destin. Comme au temps perdu de l’innocence, elle chercha du réconfort dans la compagnie de sa poupée, car elle refusait d’affronter seule les ténèbres. Elle brandit le petit personnage en cuir et pressa son petit nez contre le sien.

Après avoir écarté ses hommes, Éléazar souleva de terre la fillette apaisée et serra son corps froid. Fidèle à son habitude, elle se blottit contre lui. Il supplia le ciel de lui donner la force d’accomplir sa mission.

Le lourd bloc qu’il tenait dans l’autre main lui rappela son serment.

À l’écart, le chef entama les prières qui liaient le sacrifice d’en haut à celui d’en bas par le biais d’incantations ancestrales, de paroles sacrées et d’encens saupoudré sur les bûchers funéraires. Dehors, sur la montagne, les rebelles se suicidaient à mesure que les Romains investissaient la forteresse.

Un tragique prix du sang pour régler une dette immense.

Son pavé à la main, Éléazar porta l’enfant jusqu’au sarcophage. Le cercueil, déjà presque rempli, miroitait d’un liquide qui menaçait de déborder. Il était censé servir de mikvé, ou bain rituel de purification par immersion, mais, en lieu et place de l’eau bénite, on avait mis du vin.

Le sol était jonché de cruches vides.

Éléazar sonda les entrailles de la crypte. À la lumière des flambeaux, le vin ressemblait à du sang.

Azuba enfouit son visage contre la poitrine de son oncle. Il ravala une bouffée amère de chagrin.

— Maintenant, annonça le chef.

En serrant une dernière fois sa nièce maigrelette, Éléazar la sentit lâcher un bref sanglot. Il lorgna l’entrée lugubre de la sépulture. Il pouvait encore sauver son corps. Mais il aurait fallu pour cela qu’il damne l’âme de la fillette ainsi que la sienne. Cet acte terrible était l’unique moyen de la sauver vraiment.

Le plus gradé des soldats plaça l’enfant au-dessus du caveau. Terrorisée, Azuba se cramponna à sa poupée, tandis qu’il la faisait descendre au niveau du bain rougeâtre. Soudain, il s’arrêta. Le regard de la petite chercha celui de son oncle. Il tendit la main vers elle, puis se ravisa.

— Loué soit le Seigneur notre Dieu qui est au ciel, déclama le chef.

En surface, les chants se turent. Azuba pencha la tête comme si elle s’en était aperçue aussi. Éléazar imagina des litres de sang imprégner le sable et s’insinuer au tréfonds de la montagne. Il ne fallait plus traîner. Ces morts-là symbolisaient l’ultime acte sinistre qui scellerait le tombeau.

— Le temps est venu, Éléazar, reprit l’homme en toge.

L’oncle brandit son précieux pavé, dont seul le divin secret l’aiderait à passer à l’acte. Le poids de la pierre n’était rien dans ses bras. C’était son cœur qui, pour l’instant, le tétanisait.

— Il faut y aller, insista doucement le prêtre.

De peur d’être trahi par sa voix, Éléazar s’approcha d’Azuba en silence.

Le commandant la laissa tomber dans le vin. Tandis qu’elle se débattait, ses petits doigts agrippèrent les flancs du cercueil. Le liquide grenat se répandit à terre. Le regard implorant, la fillette vit son bourreau poser le bloc sur sa maigre poitrine… et appuyer. La brique lourde et la force trépidante des bras d’Éléazar l’obligèrent à s’immerger.

Sans plus opposer de résistance, elle garda sa poupée contre elle et resta parfaitement immobile, comme déjà morte. Ses lèvres remuèrent sans bruit, formant des mots qui disparurent en même temps que son joli visage.

Quelles paroles avait-elle prononcées ?

La question hanterait Éléazar jusqu’à la fin de ses jours.

— Pardonnez-moi, bredouilla-t-il d’une voix étranglée. Et pardonnez-lui.

Le vin imbiba les manches de sa tunique jusqu’à lui brûler la peau. Stoïque, il maintint toutefois la petite forme inerte sous la surface jusqu’à ce que cessent les prières du chef.

Pendant ce qui lui parut durer une éternité.

Finalement, il relâcha la pression et se redressa. Sa nièce resta noyée au fond du cercueil, coincée à jamais sous le poids de la pierre sacrée, dont elle était condamnée à être la gardienne maudite. De tout cœur, il espéra que son geste purifierait l’âme de l’enfant, éternelle pénitence contre la corruption qui la rongeait de l’intérieur.

Ma petite Azuba…

Il s’effondra contre le sarcophage.

— Refermez, ordonna le prêtre.

Un gros couvercle fut descendu sur le caveau à l’aide de cordes, puis des hommes badigeonnèrent les bords d’une pâte fabriquée à base de cendre et de chaux pour sceller le tout.

Éléazar posa les paumes à plat sur un flanc de l’étroite prison, comme si son contact pouvait consoler la fillette. Hélas, plus rien ne la réconforterait à présent.

Il appuya son front contre la pierre impitoyable. C’était la seule solution. Au service d’un bien supérieur. Malheureusement, la vérité n’apaisait pas la douleur d’Éléazar. Ni celle d’Azuba.

— Viens, souffla le chef de sa voix rocailleuse. Nous avons fait ce qu’il y avait à faire.

Le sacrificateur aspira une bouffée d’air vicié. Les soldats toussotèrent, puis regagnèrent la sortie d’un pas traînant. Il demeura seul avec elle dans la crypte humide.

— Tu ne peux pas rester, insista son supérieur. Tu dois emprunter un autre chemin.

Aveuglé par les larmes, Éléazar s’exécuta en trébuchant.

Après leur départ, le tombeau serait caché, le tunnel scellé. Aucun être vivant ne s’en souviendrait. Quiconque oserait s’introduire là-bas serait maudit.

Il sentit le regard du chef posé sur lui.

— Regrettes-tu ton serment ?

Malgré sa compassion, l’homme s’exprimait sur un ton empreint d’une détermination à toute épreuve.

C’était cette fermeté-là qui avait poussé le Christ à appeler leur chef Petrus, autrement dit « Rocher ». Il serait l’apôtre fondateur de la Nouvelle Église.

Éléazar soutint son regard implacable.

— Non, Pierre. Pas du tout.











PREMIÈRE PARTIE


Il regarde la terre, et elle tremble ;

Il touche les montagnes, et elles sont fumantes !

Psaumes, CIV, 32








CHAPITRE PREMIER



26 octobre, 10 h 33, heure d’Israël
Césarée, Israël

Le Dr Erin Granger passa sa brosse la plus douce sur le crâne millénaire. À mesure qu’elle le dépoussiérait, elle observa les jointures infimes des os, la fontanelle ouverte. Grâce au degré de callosité, elle conclut qu’il s’agissait d’un nouveau-né et, d’après l’angle du pelvis, il devait être de sexe masculin.

Mort à l’âge de quelques jours à peine.

Tandis qu’elle extrayait l’enfant du sol, elle posa aussi sur lui un regard de femme, imaginant le bébé couché en position fœtale, ses petits poings serrés. Les parents avaient-ils compté ses battements de cœur, embrassé sa peau d’une délicatesse incroyable, regardé la vie quitter son corps minuscule ?

Comme elle l’avait fait jadis avec sa jeune sœur.

La brosse à la main, Erin baissa les paupières.

Arrête.

Elle rouvrit les yeux, replaça une mèche blonde échappée de sa solide queue-de-cheval et se reconcentra sur les ossements. Elle se promit de découvrir ce qui s’était passé des dizaines de siècles auparavant. Parce que, comme sa sœur, l’enfant n’était pas décédé de manière naturelle. Seule différence : il avait été victime d’un acte de violence et non de négligence.

Au cours de l’examen, elle remarqua la position méticuleuse des membres. Quelqu’un avait pris la peine de replacer correctement le corps avant de l’enterrer. Hélas, ses efforts ne masquaient pas les os fracturés et manquants, preuve du calvaire subi par le nourrisson. Même deux mille ans d’histoire n’effaçaient pas la brutalité du crime.

Erin prit une énième photo. Le temps avait donné aux os la même teinte sépia délavée que le sol implacable et, même si ses fouilles méticuleuses avaient révélé leur forme, elle mettrait encore de longues heures à dégager l’ensemble du minuscule squelette.

Elle oscilla d’un genou sur l’autre. À trente-deux ans, elle était loin d’être une vieillarde, pourtant elle en présentait tous les symptômes. Voilà une heure à peine qu’elle était descendue dans la tranchée et, déjà, ses rotules la faisaient souffrir. Enfant, elle était restée agenouillée en prière beaucoup plus longtemps, figée sur le sol en terre battue de l’église. À l’époque, si son père l’exigeait, elle tenait la position une bonne demi-journée sans se plaindre. Néanmoins, après tant d’années à vouloir refouler son passé, la jeune femme avait peut-être sa mémoire qui lui jouait des tours.

Les jambes flageolantes, elle s’étira et passa la tête hors du trou où elle était enfoncée jusqu’à la taille. Une brise marine lui rafraîchit le visage et chassa ses mauvais souvenirs. À gauche, le vent agitait les auvents des tentes et répandait du sable sur le site archéologique.

Des grains l’aveuglèrent. Elle s’en débarrassa en clignant des paupières. À Césarée, le sable envahissait tout. Chaque jour, les cheveux d’Erin passaient du blond au rouge grisâtre du désert israélien. Ses chaussettes crissaient comme du papier de verre à l’intérieur de ses Converse, le dessous de ses ongles se remplissait de gravier et elle avait même un goût de sable en bouche.

Pourtant, lorsqu’elle regarda par-delà le ruban jaune qui délimitait son champ de fouilles, elle esquissa un sourire, ravie d’avoir les pieds plantés dans une histoire immémoriale. Ses recherches se déroulaient au milieu d’un ancien hippodrome, où des courses de chars avaient jadis eu lieu face à l’éternelle mer Méditerranée. Sous un soleil torride, l’eau aux reflets indigo se parait de teintes métalliques surréalistes. Derrière la jeune experte, des centaines de sièges en pierre répartis en plusieurs gradins constituaient, deux mille ans plus tard, le testament d’un souverain ayant régi l’édification de la cité de Césarée : le célèbre roi Hérode, odieux responsable du massacre de nombreux innocents.

De l’autre côté de la piste, un hennissement résonna non pas du passé mais d’une écurie construite à la va-vite au bout du site. Un groupe local organisait une course équestre sur invitation. Bientôt, l’hippodrome serait ressuscité, renaissant de ses ruines, ne serait-ce que quelques jours.

Elle avait hâte, même si ses étudiants et elle avaient encore beaucoup de travail à accomplir jusque-là.

Les poings sur les hanches, Erin contempla le crâne du nourrisson assassiné. Plus tard, elle aurait peut-être le temps de couler du plâtre autour du petit squelette, puis d’entamer un processus laborieux d’excavation. Elle était pressée de le rapporter au laboratoire, où il pourrait être analysé. Les os lui raconteraient plus de choses qu’elle n’en apprendrait jamais sur le terrain.

Elle s’agenouilla près du bébé. Détail étrange : le fémur était strié d’entailles festonnées sur toute sa longueur. Lorsqu’elle se pencha dessus, un frisson repoussa la chaleur ambiante.

Des marques de dents ?

— Professeur ?

L’accent texan de Nate Highsmith brisa sa concentration.

Elle sursauta et se cogna le coude contre la palissade qui la protégeait des assauts répétés du sable.

— Désolé, murmura son étudiant, tête basse.

Erin avait été claire : elle ne voulait pas être dérangée de la matinée, et voilà qu’il traînait déjà dans ses pattes ! Pour éviter de s’emporter, elle ramassa sa gourde cabossée et avala une longue gorgée d’eau tiède. Le liquide avait un goût métallique.

— Il n’y a pas de mal, grommela-t-elle.

La main en pare-soleil, elle observa le jeune homme planté au bord de la tranchée. Sa silhouette se découpait à la lumière éblouissante du jour. Il portait un Stetson en paille enfoncé sur le crâne, un jean râpé et une chemise écossaise délavée dont les manches retroussées dévoilaient des bras musclés. Erin le soupçonna de les avoir relevées dans l’unique but de l’impressionner. Le stratagème ne fonctionnerait pas, bien sûr. Entièrement dévouée à son travail, l’archéologue n’était fascinée que par les hommes décédés depuis plusieurs siècles.

Elle jeta un regard éloquent en direction d’une banale étendue de sable et de cailloux. Esseulé, le radar GPR de l’équipe ressemblait davantage à une tondeuse décapée à la sableuse qu’à du matériel dernier cri servant à visualiser ce qui pouvait dormir sous une couche épaisse de terre et de pierre.

— Pourquoi n’êtes-vous pas en train de cartographier ce carré de fouilles là-bas ?

— J’y étais, doc.

Son accent traînant était plus marqué, comme chaque fois qu’il s’enthousiasmait pour quelque chose. Il avait aussi froncé un sourcil.

Il a trouvé un truc.

— Quoi ?

— Si je vous le disais, vous ne me croiriez pas.

Nate dansait d’un pied sur l’autre, prêt à détaler pour montrer sa merveilleuse découverte.

Erin sourit, car il avait raison. De quoi qu’il puisse s’agir, elle n’y croirait pas avant de l’avoir vu de ses propres yeux. Telle était la règle d’or qu’elle serinait à longueur de journée à ses élèves : Rien n’est réel jusqu’à ce que vous puissiez le déterrer et le tenir entre vos mains.

Soucieuse de protéger son poste de travail et par respect pour la dépouille de l’enfant, elle posa une bâche sur le squelette. Nate l’aida ensuite à ressortir du boyau. Comme prévu, ses doigts s’attardèrent sur ceux de l’enseignante.

Tout en s’efforçant de ne pas paraître agacée, Erin ôta sa main et épousseta son jean. Nate recula d’un pas et détourna le regard, peut-être conscient d’avoir franchi la ligne jaune. Elle ne le réprimanda pas. À quoi bon ? Des hommes pouvaient lui faire des avances, elle les encourageait rarement – et jamais sur le terrain. En fouilles, elle était couverte de poussière comme les autres filles portaient du maquillage et elle évitait tout engagement romantique. Bien que de taille moyenne, elle avait souvent entendu dire que, par son attitude, elle paraissait trente centimètres de plus. Dans son métier, c’était impératif, en particulier quand on était une femme.

Aux États-Unis, elle avait connu son lot de relations amoureuses mais rien de durable. À la longue, la plupart des messieurs la trouvaient intimidante, ce qui en rebutait beaucoup et semblait curieusement séduisant pour d’autres.

Comme Nate.

Il n’en demeurait pas moins un excellent spécialiste de terrain doté d’un haut potentiel de géophysicien. Il finirait par se lasser et la situation se réglerait d’elle-même.

— Montrez-moi.

Erin se dirigea vers une tente kaki. Au moins, elle échapperait quelques minutes à la chaleur cuisante du désert.

— Amy a toutes les informations sur son ordinateur. Tip top, on a décroché le jackpot, professeur !

Devant tant d’exaltation, elle réprima un sourire et tâcha de rester à hauteur de son étudiant pressé. Elle admirait sa passion. Seulement, à l’instar de la vie, l’archéologie ne délivrait pas de gros lot après une seule matinée de travail. Parfois même pas après de longues décennies.

Erin se faufila sous le rabat de la tente et le maintint relevé pour Nate, qui ôta son chapeau dès qu’il franchit le seuil. À l’abri du soleil, la température chuta de plusieurs degrés.

Un groupe électrogène alimentait bruyamment un ordinateur portable ainsi qu’un ventilateur en piteux état orienté vers Amy. La jeune brune de vingt-trois ans, étudiante de troisième cycle à Columbia, passait davantage de temps sous la tente qu’à l’extérieur. Des gouttes de condensation avaient perlé sur sa canette de Coca light. Plutôt replète et de constitution fragile, Amy n’était pas endurcie aux rigueurs des fouilles interminables sous un soleil de plomb. En revanche, elle n’avait rien perdu de son flair technologique. Tout en pianotant d’une main sur le clavier, elle fit signe à Erin d’approcher.

— Professeur Granger, vous n’allez pas le croire.

— C’est ce qu’on n’arrête pas de me dire.

Son troisième élève aussi était là. Apparemment, tout le monde avait délaissé ses activités au profit de la trouvaille de Nate. Heinrich, vingt-quatre ans, lorgnait par-dessus l’épaule d’Amy. Étudiant très rigoureux de la Freie Universität Berlin, il n’était pas facile à distraire. Pour qu’il ait abandonné son poste, la découverte devait être de taille.

— Le logiciel tente encore d’améliorer l’image, mais je me suis dit que vous aimeriez la voir sur-le-champ, annonça Amy.

À l’aide d’un chiffon qu’elle détacha de sa ceinture, Erin essuya le sable et la sueur de son visage.

— Avant que je n’oublie, le squelette de nourrisson que je suis en train de déterrer… J’y ai remarqué de drôles de marques que vous seriez gentille de photographier.

Hypnotisée par l’écran, la jeune fille hocha la tête, mais sa tutrice la suspecta de ne pas avoir entendu un traître mot.

Nate tripotait nerveusement son Stetson.

Qu’avaient-ils trouvé ?

Erin se planta à côté de Heinrich. Amy se cala au fond de sa chaise pliante pour lui permettre de mieux voir.

L’ordinateur afficha, par tranches chronologiques, des images du terrain que Nate avait sondé le matin même. Classées par profondeur, elles montraient chacune une couche différente du quadrant no 8. Les clichés ressemblaient à des flaques de boue carrées et maculées de lignes paraboliques noires qui, semblables aux clapotis d’une mare, indiquaient la présence d’éléments solides.
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Le cœur battant, Erin s’approcha, incrédule.

Il y avait beaucoup trop de vagues. En dix ans de fouilles, elle n’avait jamais rien vu de tel. Personne n’avait rien vu de tel.

Impossible.

Elle suivit du doigt un trait incurvé sans se soucier de la mine crispée d’Amy. Cette dernière détestait qu’on salisse son matériel informatique, mais Erin avait besoin de se prouver que c’était réel – de le toucher par elle-même.

Partagée entre stress et espoir, elle se renseigna :

— Quelle superficie de terrain avez-vous explorée, Nate ?

— Dix mètres carrés, répondit-il sans hésiter.

— Seulement ? Vous êtes sûr ?

— C’est vous qui m’avez appris à manipuler le radar GPR, vous vous rappelez ? Centimètre par centimètre.

Tandis qu’Amy lâchait un petit rire, Erin continua :

— Et vous avez bien amplifié les résultats ?

— Oui, madame, soupira-t-il. Tout a bien été amplifié.

Même si elle avait froissé l’ego de son élève en mettant ses compétences en doute, il fallait qu’elle soit certaine. Elle avait confiance en son matériel, pas toujours dans les personnes chargées de l’utiliser.

— J’ai tout fait, insista-t-il. Et, avant que vous ne me posiez la question, la signature est identique au squelette que vous êtes en train d’exhumer.

Identique ? Autrement dit, la strate aurait aussi deux mille ans. Erin se pencha de nouveau sur les images fascinantes. Si les données étaient exactes – et elle aurait, bien entendu, à le revérifier –, chaque parabole marquait l’emplacement d’un crâne humain.

Nate la tira de sa réflexion.

— J’ai effectué un calcul rapide. Il y en aurait plus de cinq cents, dont aucun ne dépasse dix centimètres de diamètre.

Dix centimètres…

Des crânes, certes, mais surtout des crânes de bébés.

Des centaines de bébés.

Elle récita en silence le passage de la Bible concerné : Matthieu, II, 16. « Alors Hérode, voyant qu’il avait été joué par les mages, se mit dans une grande colère et il envoya tuer tous les enfants de deux ans et au-dessous qui étaient à Bethléem et dans tout son territoire, selon la date dont il s’était soigneusement enquis auprès des mages. »

Le massacre des Innocents. Selon la légende, Hérode l’avait ordonné pour être sûr et certain de tuer l’enfant qui, conformément à ses craintes, le remplacerait un jour en tant que Roi des Juifs. Au bout du compte, il avait échoué. Le bébé qu’il recherchait s’était sauvé en Égypte, où il avait grandi et était devenu l’homme connu sous le nom de Jésus-Christ.

L’équipe d’Erin venait-elle de découvrir la preuve tragique du crime d’Hérode ?










CHAPITRE 2



26 octobre, 13 h 03
Massada, Israël

La sueur piquait les yeux de Tommy. Ce jour-là, des sourcils n’auraient pas été de trop.

Merci encore la chimio.

Il s’avachit contre un rocher mordoré. Toutes les pierres du sentier se ressemblaient et elles étaient beaucoup trop chaudes pour qu’on puisse s’y asseoir. Il arrangea le coupe-vent sous ses cuisses afin de mettre une couche de protection supplémentaire entre son pantalon et la surface brûlante. Comme d’habitude, il retardait le groupe. Comme d’habitude aussi, il n’avait pas la force de continuer l’ascension sans faire de pause.

Il tâcha de reprendre son souffle. L’air torride lui semblait sec, raréfié. Était-il même assez riche en oxygène ? Les autres randonneurs ne se plaignaient d’aucune difficulté respiratoire. À les voir avaler les lacets, il avait l’impression d’être un pauvre grand-père doublé par des adolescents. Il n’entendait même plus leurs voix.

Le chemin rocailleux, surnommé « la Piste au Serpent », gravissait en épingle les flancs escarpés de la célèbre montagne de Massada. Le sommet, qui n’était plus qu’à une poignée de mètres, abritait les ruines d’une vieille forteresse juive. Du haut de son perchoir, Tommy scruta la vallée du Jourdain roussie par le soleil.

Il essuya la sueur de ses yeux. Originaire du comté d’Orange, il pensait être habitué à la chaleur. Erreur ! Sur le sentier de Massada, on se serait cru dans un four.

Sa tête bascula vers l’avant. Il avait de nouveau sommeil. Il aurait voulu sentir la fraîcheur des draps d’hôtel contre sa joue, s’accorder une longue sieste en chambre climatisée. Ensuite, s’il s’était senti d’attaque, il aurait fait une partie de jeu vidéo.

Il se réveilla en sursaut. Ce n’était pas l’heure de rêvasser. Pourtant, il était si fatigué, et le désert si paisible ! Contrairement aux humains, les insectes comme les autres animaux avaient l’intelligence de rester cachés jusqu’au soir. Un vaste silence l’engloutit. La mort lui ferait-elle le même effet ?

— Ça va, chéri ?

Il tressaillit. Pourquoi n’avait-il pas entendu sa mère approcher ? S’était-il encore assoupi ?

— Oui, répondit-il d’une voix rauque.

Elle se mordit la lèvre. Tous savaient qu’il n’allait pas bien. Il baissa sa manche sur le nouveau mélanome brun clair qui enlaidissait son poignet gauche.

— Nous t’attendrons le temps qu’il faut, insista-t-elle en se laissant tomber près de lui. Je me demande pourquoi ça s’appelle la Piste au Serpent. Je n’en ai pas vu la queue d’un.

Elle parlait au menton de Tommy. En fait, les parents du jeune malade n’établissaient presque plus le contact visuel avec lui, sinon ils fondaient en larmes. Il en avait été ainsi depuis deux ans d’opérations chirurgicales, de chimiothérapie et de rayons – et à présent qu’il avait rechuté.

Peut-être le regarderaient-ils enfin en face lorsqu’il serait couché dans son cercueil.

— Fait… trop chaud pour les reptiles.

Il détestait sa façon d’être aussi essoufflé.

— Ce seraient des steaks de serpent, ironisa sa mère avant de se désaltérer longuement. Rôtis au soleil et prêts à déguster. Pile comme nous.

Le père de Tommy les rejoignit au petit trot.

— Tout va bien ?

— Je fais juste une halte, mentit son épouse en tendant un mouchoir humide à leur fils. J’ai eu un coup de pompe.

Trop épuisé pour rectifier les propos de sa bienveillante mère, Tommy passa le carré d’étoffe sur son visage.

Dès qu’il était stressé, son père devenait bavard :

— On touche au but. Encore quelques petits mètres et on apercevra la forteresse. La vraie forteresse de Massada. Imaginez un peu.

Docile, le garçon ferma les yeux… et visualisa une piscine. Bleue, fraîche, aux doux effluves de chlore.

— Dix mille légionnaires romains campent autour du site. Armés d’épées et de boucliers, ils patientent au soleil. Une fois toutes les issues bloquées, ils tentent d’affamer neuf cents hommes, femmes et enfants réfugiés sur le plateau pour les obliger à sortir… Or, les rebelles juifs tiendront jusqu’au bout ! s’enflamma-t-il. Et même après. Ils ne renonceront jamais.

Tommy rabattit le chapeau sur son crâne lisse.

— Ils ont fini par se suicider, papa.

— Oh, non ! Plutôt que de tomber à la merci des Romains, ils ont préféré mourir en individus libres. Ils ne se sont pas tués en signe de reddition. Ils ont choisi leur destin. Le genre de décision qui forge le caractère !

Tommy ramassa un caillou brûlant, qu’il jeta au bas du sentier. La pierre rebondit, puis disparut dans le vide. Comment le père réagirait-il si son fils choisissait réellement son destin ? S’il se donnait la mort au lieu de rester esclave du cancer ? Le fervent historien n’en serait peut-être pas aussi fier.

L’adolescent observa son visage. Les gens avaient souvent trouvé qu’ils se ressemblaient : même tignasse noire, même sourire tranquille. Depuis que la chimiothérapie l’avait rendu chauve, personne n’osait plus le dire. Tommy se demanda si, adulte, il aurait eu la même tête que lui.

Son père remonta son sac à l’épaule.

— Prêt à repartir ?

— Il n’y a pas le feu ! gronda la mère.

— Je n’insinue pas qu’il faille y aller. Je demande juste…

Tommy se releva pour les empêcher de se disputer et lâcha un :

— Un peu, mon neveu !

Les yeux rivés au sol, il reprit sa route d’un pas traînant. Une chaussure de randonnée après l’autre. Bientôt, il arriverait au sommet et ses parents apprécieraient d’être avec lui devant la forteresse. Voilà pourquoi il avait accepté une telle excursion, une ascension aussi longue. Parce qu’elle leur donnerait matière à se souvenir. Ils avaient beau ne pas être prêts à l’admettre, ils ne se fabriqueraient plus beaucoup d’images ensemble. Il fallait donc qu’elles soient les meilleures possibles.

Tommy compta ses pas. C’était ainsi qu’on avançait dans les épreuves. On comptait. Une fois qu’on avait dit « un », on savait que « deux » n’était pas loin et que « trois » arriverait ensuite. Il était arrivé à vingt-huit quand la route s’aplanit enfin.

Il avait rallié le sommet. Malgré ses poumons en feu, il se réjouit d’avoir relevé le défi.

Tout en haut trônait un pavillon en bois, même si le terme « pavillon » était assez prétentieux pour désigner les quatre troncs malingres coiffés d’autres troncs encore plus frêles qui, posés de biais, projetaient un peu d’ombre. Qu’importe ! C’était toujours mieux que de griller au soleil.

Le désert s’étendait à perte de vue derrière la falaise. Dans le style desséché et désolé, c’était splendide. Les dunes marron clair ondulaient. Le sable giflait les rochers. Avec le vent, l’érosion millénaire avait grignoté les pierres, grain après grain.

Ni gens ni animaux. Les rebelles retranchés avaient-ils contemplé le même panorama avant l’arrivée des Romains ?

Une immense friche de la mort.

Tommy observa la partie supérieure du plateau, théâtre du carnage deux mille ans auparavant. Sur la plaine, qui mesurait environ cinq terrains de football de long et peut-être trois fois plus de large, se dressaient une demi-douzaine de bâtisses délabrées.

C’est pour ça que j’ai grimpé jusqu’ici ?

Sa mère non plus ne semblait pas impressionnée. Le visage rougi par les coups de soleil ou la fatigue, elle repoussa quelques boucles châtain qui retombaient sur ses yeux.

— On dirait davantage une prison qu’une forteresse.

— C’était une prison, confirma le père. Réservée aux condamnés à mort. Personne n’en sortait vivant.

— Personne ne s’en sort jamais vivant.

Sa repartie malheureuse, Tommy la regretta dès que sa mère se détourna et glissa le doigt sous ses lunettes pour essuyer une larme. Au fond de lui, il se félicita néanmoins qu’elle s’abandonne enfin à un sentiment véritable au lieu de se voiler constamment la face.

D’un pas sautillant, leur guide rompit le malaise. À peine éprouvée par la longue randonnée, elle était tout en jambes nues, minishort kaki et longs cheveux noirs.

— Ravie que vous ayez réussi, les amis ! s’exclama-t-elle avec un délicieux accent israélien.

Soulagé de se changer les idées, Tommy sourit.

— Merci.

— Comme je viens de l’expliquer aux autres, le nom Massada vient de metzuda, qui signifie « bastion ». Vous voyez pourquoi.

D’un interminable bras bronzé, elle balaya le plateau.

— Les murs à casemates qui protègent la forteresse sont constitués de deux remparts, l’un à l’intérieur de l’autre. Au milieu se trouvaient les quartiers d’habitation principaux. Devant nous, vous découvrez le Palais occidental, qui est l’édifice le plus imposant du site.

Tommy détacha son regard des lèvres de la guide pour admirer l’endroit indiqué. Le gros bâtiment en ruine n’avait rien d’un palais. Les vieilles murailles, auxquelles il manquait des pans entiers, étaient bardées d’échafaudages. Bref, on aurait cru les décors du nouvel Indiana Jones.

Même si de fabuleux souvenirs devaient être enfouis sous l’amas de poutrelles métalliques, Tommy n’éprouva rien… à son grand regret. Son père était féru d’histoire. L’adolescent aurait dû l’être aussi mais, depuis qu’il avait attrapé le cancer, il se sentait hors du temps. Dans sa tête, il n’y avait pas de place pour les drames des autres gens, surtout s’ils étaient morts depuis des milliers d’années.

— L’édifice de gauche devait abriter des bains privés. On y a retrouvé trois squelettes, le crâne séparé du reste du corps.

Tommy dressa l’oreille. Enfin un truc intéressant !

— Décapités ? Ils se seraient suicidés en se coupant eux-mêmes la tête ?

La guide afficha un air amusé.

— Les rebelles ont tiré au sort pour savoir qui tuerait les autres. Seul le dernier homme a été obligé de se suicider.

Il contempla les vestiges d’un œil noir. Ces gens-là avaient supprimé leurs propres enfants quand la situation avait dégénéré. Il se surprit à les envier. Il valait mieux mourir vite, assassiné par quelqu’un qui vous aimait, plutôt que de pourrir lentement, rongé par les métastases. Honteux d’avoir eu de telles pensées, il observa ses parents. Sa mère sourit en s’éventant avec un livre. Son père le prit en photo.

Non, il ne pourrait jamais leur demander une chose pareille.

Résigné, il se concentra sur les thermes.

— Ces squelettes… Ils sont toujours à l’intérieur ?

Il aurait bien jeté un œil à travers la grille.

De sa poitrine généreuse, la guide lui barra le chemin.

— Désolée, jeune homme. Personne n’a le droit d’entrer.

Il s’évertua à ne pas fixer ses seins. Loupé !

Avant qu’il ne puisse esquisser un geste, sa mère reprit :

— Comment te sens-tu, Tommy ?

L’avait-elle surpris à admirer les courbes de la demoiselle ? Il rougit.

— Je vais bien.

— Tu as soif ? Tu veux un peu d’eau ?

— Non, maman.

— Laisse-moi te remettre de la crème solaire sur le visage.

Elle fouilla dans son sac. D’ordinaire, il aurait supporté l’humiliation sans broncher mais, quand l’accompagnatrice lui décocha un sourire à se damner, il refusa d’être ainsi materné.

— Je vais bien ! protesta-t-il, plus véhément qu’il ne l’aurait souhaité.

Sa mère vacilla. La guide s’éloigna.

— Désolé, je ne le pensais pas.

— Pas de souci, mon grand. Je serai là-bas avec ton père. Prends ton temps.

Penaud, Tommy la regarda partir.

Il s’approcha des bains. Furieux contre lui-même, il s’appuya contre le grillage pour lorgner à l’intérieur du bâtiment. Sous son poids, la porte s’ouvrit en grinçant. Il faillit tomber. Alors qu’il s’empressait de reculer, quelque chose au fond de la salle attira son attention.

Un volettement très blanc, comme une feuille de papier froissée.

Sa curiosité piquée au vif, Tommy jeta un œil à la ronde. Personne ne prêtait attention à lui. De toute façon, que risquait-il à pénétrer sans autorisation ? Que pouvait-il lui arriver de pire ? Que la jolie guide l’en fasse sortir de force ?

Aucun problème.

Il passa la tête dans l’embrasure et découvrit l’origine du bruit.

Une petite colombe boitillait sur la mosaïque. Son aile gauche traînait en griffonnant, du bout des plumes, un mystérieux message dans la poussière.

Pauvre bête…

L’oiseau risquait de mourir de déshydratation ou de se faire croquer par un prédateur. Il fallait vite le sortir de là ! La belle Israélienne connaissait sans doute l’adresse d’un refuge ornithologique. Chez eux, en Californie, sa mère y avait autrefois été bénévole avant que le cancer de Tommy ne dévore la vie de la famille entière.

Il s’introduisit par une brèche du grillage. Plus exiguë qu’une cabane à outils, la pièce possédait quatre murs en pierre et, au sol, une mosaïque ternie composée de pavés minuscules. Ces derniers formaient huit cœurs rouges poussiéreux disposés en rond comme une fleur, une rangée de carrés bleu foncé et blancs qui faisaient penser à des vagues, ainsi qu’un cadre en triangles ocre et blancs semblables à des dents. Tommy imagina les artisans de l’époque en train d’assembler les centaines d’éléments du puzzle. Rien que d’y penser, il était déjà exténué.

Ravi d’échapper au soleil implacable, il franchit le seuil. Combien de gens étaient morts là-dedans ? Un frisson lui parcourut l’échine. Tommy se représenta les habitants à genoux – il était persuadé qu’ils s’étaient mis à genoux. Un homme en tunique de lin sale brandissait un glaive au-dessus d’eux. Il avait commencé par le plus jeune de la communauté. Arrivé au bout, il n’avait presque plus la force de lever les bras, mais il l’avait fait. Finalement, lui aussi était tombé à genoux et avait attendu de mourir vite par la lame de son ami. Le calvaire était terminé. Leur sang avait coulé sur les tesselles colorées, souillé les lignes de joint et formé une grande flaque.

Le jeune Américain secoua la tête, histoire de s’éclaircir les idées, et il regarda autour de lui.

Pas de squelettes.

Sans doute avaient-ils été transférés dans un musée, voire inhumés quelque part.

La colombe redressa la nuque et cessa de clopiner pour jauger son visiteur, d’abord d’un œil, puis de l’autre. Ses prunelles d’un vert étincelant ressemblaient à deux éclats de malachite. Il n’avait encore jamais vu d’oiseau aux yeux verts.

Il se pencha et murmura :

— Approche, petit. N’aie pas peur.

Le volatile le dévisagea à nouveau, puis sautilla vers lui.

Encouragé, Tommy recueillit prudemment la bête blessée au creux de ses mains. Dès qu’il se redressa, la terre frémit. Il tâcha de garder l’équilibre. L’interminable ascension lui avait-elle donné le tournis ? Entre ses orteils, une fine ligne noire ondula sur la mosaïque, tel un être vivant.

Aussitôt, il pensa à un serpent.

Son cœur palpita d’effroi.

En s’élargissant, le trait sombre révéla une vérité encore pire. Il ne s’agissait pas d’un serpent mais d’une fissure ! Une fumée orangée émana d’une extrémité de la brèche, pas plus épaisse que si quelqu’un y avait lâché une cigarette allumée.

La colombe jaillit des mains de Tommy, déploya ses ailes et s’échappa par la porte. À l’évidence, elle n’était pas si mal en point. Le petit nuage, agité par la fuite de l’oiseau, glissa vers l’adolescent. Il dégageait une odeur étonnamment suave mêlée d’effluves épicés qui rappelaient l’encens.

Intrigué, Tommy tendit sa paume ouverte au-dessus de la fumée. Lorsqu’elle s’insinua entre ses doigts, elle était froide (et non chaude), comme si elle venait des profondeurs du globe.

Il se pencha encore. Soudain, la mosaïque se fêla sous ses chaussures. Il recula d’un bond. De minuscules pavés colorés se déversèrent dans le trou. Des bleus, des bruns et des rouges. La brèche engloutissait le motif à mesure qu’elle s’élargissait.

Tommy rebroussa chemin vers la sortie. Des bancs de fumée rouge orangé écumaient entre les carreaux de mosaïque.

Un grincement s’éleva des entrailles de la montagne et la salle entière se mit à vibrer.

Un tremblement de terre !

Tommy sauta par la porte et atterrit violemment sur les fesses. Devant lui, le bâtiment fut ébranlé une dernière fois, comme giflé par un dieu courroucé, puis il bascula dans le gouffre qui s’était formé sous ses fondations.

Non loin de là, les bords s’effritaient de plus en plus. Le garçon continua de reculer à la hâte. La fosse le talonnait de près. Il se remit debout pour prendre ses jambes à son cou, mais le sommet de la montagne tressauta et le fit retomber.

Il se sauva à quatre pattes. Des cailloux lui écorchaient les paumes. Autour de lui, bâtisses et colonnes s’écroulaient.

Seigneur, je t’en prie, aide-moi !

Un écran de poussière et de fumée empêchait de voir à plus de quelques mètres. Un homme fut enseveli par l’effondrement d’un mur. Deux femmes aussi disparurent en hurlant quand le sol se déchira sous leurs pieds.

— TOMMY !

Guidé par la voix de sa mère, il s’extirpa enfin du brouillard.

— Ici ! balbutia-t-il entre deux quintes de toux.

Son père fonça l’aider à se relever, sa mère lui saisit le bras et ils l’emmenèrent vers la Piste au Serpent, loin des bâtiments éventrés.

Le jeune Californien lorgna derrière lui. La brèche, de plus en plus large, fendait désormais le sommet en deux. Des pans entiers de montagne dégringolaient avec fracas vers le désert. Une fumée noire tourbillonnait vers le ciel douloureusement bleu, comme si elle voulait emporter ses atrocités vers le soleil brûlant.

De concert, la famille rejoignit tant bien que mal le rebord de la falaise.

Puis, aussi vite qu’il s’était déclaré, le séisme cessa.

Les parents de Tommy se figèrent, de peur peut-être que le moindre mouvement ne redéclenche le chaos. Le père serra son épouse et son fils contre lui. De l’autre côté de la montagne, des hurlements de douleur transpercèrent le silence.

— Tommy ? Tu saignes.

— Je me suis juste éraflé les mains, maman. Rien de grave.

Le père relâcha son étreinte. Il avait perdu son chapeau et s’était entaillé la joue.

— Un coup des terroristes, vous croyez ? suggéra-t-il d’une voix plus stridente que d’habitude.

— Je n’ai pas entendu de bombe, objecta la mère en caressant les cheveux de leur fils comme s’il était encore bébé.

Pour une fois, son geste ne le dérangea pas.

Le nuage rouge foncé qui avançait inexorablement vers eux semblait vouloir les chasser de la falaise.

Tout à fait disposé à suivre l’invitation, le père de Tommy indiqua le sentier abrupt.

— Allons-y. Il pourrait s’agir de vapeurs toxiques.

— Je les ai respirées, papa. Pas de souci.

Une femme jaillit du brouillard en s’agrippant la gorge. Elle courait à l’aveuglette, les paupières boursouflées et en sang. Au bout de quelques pas, elle tomba en avant, inerte.

— Courez ! mugit le père. Maintenant !

Ils détalèrent, sans pour autant réussir à devancer la fumée. La mère de Tommy toussa – un son étrange, déchirant et pas du tout naturel. Arrivé à sa hauteur, le garçon ne sut comment réagir.

Ses parents s’effondrèrent à genoux.

C’était terminé.

— Tommy…, haleta le père. Vas-y…

Leur fils préféra désobéir et se laissa tomber près d’eux.

Si je dois mourir, autant que ce soit à ma manière.

Avec ma famille.

Face à l’irrévocabilité de leur sort, il retrouva son calme.

— Tout va bien, papa.

Il pressa la main de sa mère, puis celle de son père. Ses larmes coulèrent à flots, alors qu’il pensait ne plus en avoir.

— Je vous aime tant.

Ses parents le regardèrent enfin droit dans les yeux et, malgré l’horreur de la situation, Tommy se sentit enveloppé de chaleur.

Il les enlaça passionnément et ne les lâcha pas, même quand leurs corps s’avachirent. Il refusait de laisser la gravité reprendre ses droits, là où la mort l’avait déjà fait. Quand ses forces le trahirent, il s’agenouilla près de leurs dépouilles et attendit de rendre son dernier souffle.

Les minutes s’égrenèrent. Il était toujours en vie.

D’un revers de manche, il essuya son visage mouillé de larmes, puis il se releva d’un pas chancelant, sans regarder le corps flasque de ses parents, leurs paupières tuméfiées, le sang sur leur figure. S’il ne regardait pas, peut-être que leur mort ne serait pas réelle ? Peut-être qu’il faisait un mauvais rêve ?

Il pivota lentement sur ses talons. L’immonde fumée s’était dissipée. Le sol était jonché de cadavres. À perte de vue, tout paraissait inanimé.

Ce n’était pas un rêve.

Pourquoi suis-je l’unique survivant ? J’étais censé mourir. Papa et maman, non.

Il les contempla de nouveau. Son chagrin allait au-delà des larmes. Beaucoup plus loin que toutes les fois où il avait pleuré sa propre disparition.

Quelque chose clochait. C’était lui, le malade, le souffreteux. Il se savait depuis longtemps en fin de vie. Ses parents, en revanche, devaient se nourrir des souvenirs de lui, figé à l’âge de quatorze ans sur des milliers de photos. Le deuil était supposé être de leur côté.

Il retomba à genoux, sanglotant, et tourna les paumes vers le soleil, à la fois pour implorer et maudire le Seigneur.

Toutefois, Dieu n’en avait pas terminé avec lui.

Une manche de sa chemise tirebouchonna, laissant apparaître un poignet pâle et sans taches.

Tommy contempla sa peau, incrédule.

Le mélanome avait disparu.
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