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 Pour Carrie Ryan, Sabrina Darby et Sophie Jordan,
qui ont protégé les secrets de Chase depuis le début.
Pour Baxter, qui, lui, protège tous mes secrets.
Et pour Lady V., qui, je l’espère, grandira
en ayant d’extraordinaires secrets à son tour.



Chase



Mars 1823, Leighton Castle, Basildon, Essex

— Je vous aime.

Ces trois petits mots qui détenaient tant de pouvoir, lady Georgiana Pearson, fille d’un duc et sœur d’un autre, ne les avait jamais entendus.

Les aristocrates n’aimaient pas d’amour.

Et si cela leur arrivait, ils ne s’abaissaient pas à l’admettre.

Ce fut donc un choc, vraiment, que d’entendre ces mots fuser de ses lèvres. Mais jamais Georgiana n’avait été aussi sûre de quelque chose, et jamais elle ne s’était sentie à ce point libérée des entraves dues à son nom, à ses origines, à sa famille. En vérité, elle acceptait tout – le risque et la récompense –, heureuse qu’elle était de se sentir vivre enfin.

Tant pis pour le risque : l’amour l’avait rendue libre.

Assurément, elle n’imaginait pas connaître de moment plus beau que celui-ci – dans les bras de l’homme qu’elle aimait et avec qui elle allait bâtir sa vie, tournant le dos à son nom, à sa famille, à sa réputation.

Jonathan la protégerait.

Il le lui avait dit lorsqu’il l’avait protégée du vent cinglant tandis qu’il l’emmenait se réfugier dans les écuries du domaine familial.

Jonathan l’aimerait.

Il l’avait murmuré tout en dégrafant, retroussant, écartant, dénudant, caressant.

Elle aussi l’aimerait, lui avait-elle chuchoté en lui donnant ce qu’une très jeune fille avait de plus précieux à offrir.

Jonathan.

Ses soupirs de plaisir s’envolaient vers les poutres tandis qu’elle se blottissait contre lui. Le foin et la couverture de cheval lui irritaient la peau, mais l’émotion en faisait un plaisir de plus.

L’amour. Ce mystère qu’évoquaient les sonnets, les contes de fées et les romans.

L’amour. Cette émotion fugace qui faisait pleurer, chanter et souffrir.

L’amour. Ce sentiment qui bouleversait la vie, avivait les couleurs, illuminait tout. L’émotion que tant de gens recherchaient désespérément.

Elle l’avait trouvé. Ici. Par un froid glacial. Dans les bras de ce magnifique garçon. Non. De cet homme. Car c’était un homme, tout comme elle était une femme à présent.

Dans l’une des stalles en dessous d’eux, un cheval hennit de sympathie, piaffa, réclamant nourriture ou affection.

Jonathan se dégagea doucement.

— Restez encore un peu, dit-elle en remontant la couverture.

— Je dois y aller. On a besoin de moi.

— Moi aussi, j’ai besoin de vous, minauda-t-elle.

Il posa une main chaude et calleuse sur son épaule, et ce contact lui arracha un frisson de délices. Il était si rare que quelqu’un la touche, fille d’un duc et sœur d’un autre. Vierge. Intacte.

Enfin… plus maintenant.

Elle sourit. Sa mère piquerait une crise de nerfs quand elle apprendrait que sa fille n’avait ni le besoin ni l’intention de faire ses débuts dans le monde. Et elle imaginait sans peine l’expression horrifiée de son frère – surnommé le duc de Dédain –, l’aristocrate le plus titré et le plus guindé de Londres.

Mais cela lui était complètement égal. Elle serait Mme Jonathan Tavish. Elle ne garderait même pas le « lady » auquel elle avait droit. Elle n’en voulait pas. Elle ne voulait que Jonathan.

Son frère pourrait faire des pieds et des mains pour empêcher cette union, il n’y parviendrait pas.

Comme disait le proverbe, à quoi bon fermer la porte de l’écurie quand le cheval galope déjà au loin ?

Jonathan s’extirpa du cocon douillet de leurs corps emmêlés, et l’air froid qui se coula entre eux donna la chair de poule à Georgiana.

— Vous devriez vous rhabiller, dit-il en mettant son pantalon. Si on nous voyait…

Il n’acheva pas. Il disait la même chose depuis des semaines, depuis leur premier baiser et à chaque instant qu’ils avaient réussi à voler ensuite. Si quelqu’un les voyait, il serait fouetté, ou pire.

Quant à elle, sa réputation serait ruinée.

Eh bien, maintenant qu’elle était nue dans le foin d’hiver, et après s’être laissé caresser, toucher, prendre, elle était bel et bien ruinée, sa réputation. Et elle s’en moquait. Car ils allaient s’enfuir en Écosse et commencer une nouvelle vie. Elle avait un peu d’argent.

Et, surtout, ils avaient l’amour, et cela suffisait.

Être aristocrate n’était pas un sort enviable. Loin de là, car, sans amour, à quoi bon vivre ?

Elle soupira et regarda Jonathan. S’émerveillant de la grâce avec laquelle ce grand et beau garçon aux muscles déliés enfilait chemise, pantalon, bottes comme s’il l’avait fait un millier de fois sous un toit aussi bas. Il noua son foulard, passa sa jaquette et son manteau, puis s’approcha de l’échelle.

Elle eut froid, tout à coup, et resserra la couverture autour d’elle.

— Jonathan, appela-t-elle doucement.

Il se retourna, et elle vit quelque chose dans son regard bleu – quelque chose qu’elle ne reconnut pas.

— Qu’y a-t-il ?

Elle sourit, en proie à une pudeur soudaine. C’était assez stupide après ce qu’ils venaient de faire, et ce que Jonathan avait pu contempler tout son soûl.

— Je vous aime, répéta-t-elle, s’émerveillant de la façon si spontanée dont les mots lui venaient, si beaux, si vrais.

Il hésita, planté au sommet de l’échelle comme s’il flottait dans l’air. Il garda le silence longtemps, suffisamment longtemps pour qu’elle sente le froid s’insinuer jusque dans ses os. Suffisamment longtemps pour qu’une pointe de malaise se loge en elle.

Puis il lui adressa ce beau sourire audacieux qui l’avait attirée au début, puis chaque jour de l’année jusqu’à cet après-midi où il l’avait entraînée dans le grenier à foin et avait chassé ses hésitations en la couvrant de baisers et de promesses charmantes, avant de ravir son bien le plus précieux.

Sauf qu’il n’avait pas eu à le ravir.

Elle le lui avait offert. De bon cœur.

Après tout, elle l’aimait. Et il l’aimait.

Non ?

Le doute se glissa en elle, sensation désagréable que lady Georgiana Pearson – fille d’un duc et sœur d’un autre – n’avait encore jamais éprouvée.

« Dites-le, le supplia-t-elle en silence. Dites-le-moi. »

— Vous êtes une gentille fille, finit-il par murmurer.

Puis il commença à descendre et son visage disparut.
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Dix ans plus tard, Worthington House, Londres

Lorsqu’elle se rappellerait sa vingt-septième année, Georgiana Pearson verrait dans le dessin humoristique le point de départ de toute l’histoire.

Ce maudit dessin.

Si The Scandal Sheet l’avait publié un an plus tôt, ou cinq ans plus tôt, ou une demi-douzaine d’années plus tôt, elle aurait pu l’ignorer. Mais il avait paru le 15 mars dans la feuille de chou la plus lue de la capitale.

Méfie-toi des ides de mars, en effet.

Bien sûr, ce dessin était la conséquence de ce qui s’était passé deux mois plus tôt. Le 15 janvier, Georgiana, mère célibataire, scandale ambulant et sœur du duc de Leighton, avait décidé de faire son retour dans la bonne société.

Elle se tenait donc dans un coin de la salle de bal de Worthington House, les regards du Tout-Londres braqués sur elle.

Ce n’était pas le premier bal auquel elle se rendait depuis sa faute et son exclusion, mais c’était le premier où elle se montrait sans déguisement ni masque. Le premier où elle se présentait sous le nom de lady Georgiana Pearson, née diamant de la plus belle eau, puis foudroyée par le scandale.

Pour dire la vérité, elle se moquait comme d’une guigne que sa réputation soit ruinée. En fait, cet état ne lui déplaisait pas pour un certain nombre de raisons, dont la première était qu’une fois perdue une dame était quitte des convenances et autres entraves.

C’était aussi à cet état qu’elle devait sa fortune et son pouvoir, ceci grâce à L’Ange déchu, le club de jeu le plus célèbre de Londres qui avait fait d’elle la personne la plus redoutée de Grande-Bretagne, sous le nom de Chase, gentleman mystérieux que nul n’avait jamais vu.

Et peu importait qu’elle soit une femme.

Si bien que, oui, Georgiana croyait que le ciel lui avait souri une décennie plus tôt, lorsque son destin avait été fixé. Son exclusion de la bonne société avait signé la fin des invitations aux bals, thés, pique-niques et autres événements de ce genre, lui épargnant dans la foulée les bataillons de chaperons et conversations niaises devant des limonades tièdes à feindre de l’intérêt pour la Sainte-Trinité des passions féminines de l’aristocratie : ragots, mode et beaux partis.

Aux ragots, souvent faux et incomplets, elle préférait les secrets.

De même, la mode ne l’intéressait pas. Les jupes, signes de la faiblesse féminine, condamnaient les dames de la bonne société à ne rien faire d’autre que les lisser et les femmes d’un milieu moins raffiné à les retrousser. Dans son club de jeu, elle se cachait sous les soies colorées d’une prostituée, et, ailleurs, elle préférait la liberté que permettait le pantalon.

Quant aux messieurs, elle se moquait qu’ils soient beaux, intelligents ou titrés du moment qu’ils avaient de l’argent à perdre. Des années durant, elle avait ri de voir lesquels les mères de famille briguaient pour leur fille ; le livre des paris de L’Ange déchu les citait avec en face les noms des éventuelles fiancées, la date probable du mariage, le nombre plausible d’enfants. Depuis l’appartement des propriétaires de son club, elle avait regardé ces beaux jeunes gens bien mis s’endetter honteusement avant de se résoudre au mariage.

Et elle avait remercié le destin de lui avoir évité d’être partie prenante de cette stupide comédie.

Lady Georgiana Pearson, perdue de réputation à l’âge tendre de seize ans – ce qui avait alimenté pendant dix ans les sermons destinés à sauver la vertu des joyaux de la bonne société –, avait appris très tôt sa leçon sur les hommes, évitant par la même occasion le nœud coulant du pasteur.

Jusqu’à présent.

Les éventails dissimulaient les chuchotements, les ricanements, les sourires en coin. Les regards la frôlaient, feignant de ne pas la voir alors même qu’ils s’arrêtaient sur elle, histoire de condamner son passé. Sa présence. En tout cas, l’audace qu’elle avait eue de venir souiller de sa honte ce monde immaculé.

Tous savaient pourquoi elle était là, et ne l’en méprisaient que davantage.

Seigneur, cela tenait de la torture.

Laquelle torture commençait par le corset qui la tuait à petit feu. Et les couches de vêtements qui limitaient ses gestes. S’il lui fallait fuir, elle se prendrait les pieds dans ses jupes, tomberait tête la première et se retrouverait engloutie sous une horde caquetante de dames affublées d’autant de falbalas qu’elle.

L’image faillit la faire sourire.

Jamais elle n’avait eu plus envie de fuir. Hélas, elle devait se concentrer sur sa tâche, à savoir : trouver un mari.

Sa cible était lord Fitzwilliam Langley – un homme bien élevé, titré, et qui avait besoin de fonds et de protection. Un homme qui n’avait qu’un seul secret, mais un secret qui, s’il était découvert, l’enverrait en prison. Le mari parfait pour une femme qui voulait les privilèges qu’offrait le mariage et non le mariage lui-même.

Si seulement ce fichu bonhomme se décidait à arriver.

— Une femme sensée m’a dit un jour que les coins étaient faits pour les lâches.

S’interdisant de crier, elle ne se retourna pas en entendant la voix familière du duc de Lamont.

— Je croyais que tu n’aimais pas la bonne société, dit-elle.

— Balivernes. J’aime sortir, mais même si cela me déplaisait, pour rien au monde je ne manquerais le premier bal de lady Georgiana. Attention, la prévint-il comme elle lui jetait un regard dédaigneux. Tout le monde va se demander ce qui te permet de regarder ainsi un duc.

Temple, duc de Lamont, était à la fois son associé à L’Ange déchu et un individu qui pouvait se montrer extrêmement irritant. Écoutant son conseil, elle remplaça son expression hautaine par un sourire.

— Es-tu venu ici uniquement pour rire à mes dépens ?

— Tu voulais sans doute ajouter « Votre Grâce », souffla-t-il.

— Je t’assure que non.

— Si tu comptes te marier dans l’aristocratie, tu as intérêt à t’exercer à utiliser les titres honorifiques.

— Je préférerais m’exercer dans d’autres domaines, riposta-t-elle, les joues douloureuses à force de sourire.

— Par exemple ?

— Comment se venger d’un aristocrate plein de morgue qui se réjouit de mes soucis.

Il secoua la tête avec gravité.

— Voilà qui n’est guère féminin.

— En matière de féminité, je n’ai plus à m’exercer.

— Tu crois cela ?

Le sourire narquois de Temple l’exaspéra. Elle eut envie de l’effacer d’une gifle bien sentie. Au lieu de quoi, elle s’autorisa quelques jurons à mi-voix.

— Cela non plus, ce n’est pas féminin, commenta-t-il.

— Quand nous serons rentrés au club…

— Ta transformation est remarquable, l’interrompit-il. Je t’ai à peine reconnue.

— C’était le but.

— Comment as-tu fait ?

— Moins de peinture, moins de rembourrage et pas de perruque. Une tenue plus sobre.

Le personnage que Georgiana incarnait le plus souvent à L’Ange déchu était Anna. Anna n’était avare ni de fards, ni de perruques extravagantes, ni de décolletés généreux.

— Les hommes voient ce qu’ils veulent voir.

— Mmm… Que diable portes-tu ?

— Une robe, dit-elle, s’interdisant de la lisser.

La robe, d’une blancheur virginale, avait été dessinée pour une innocente.

— Je t’ai déjà vue en robe, mais celle-ci est…

Temple s’interrompit et parcourut Georgiana de la tête aux pieds. Il toussota pour dissimuler son envie de rire.

— Elle ne ressemble à aucune de celles que je te connais. À tout hasard, sais-tu qu’il y a des plumes qui jaillissent de ton crâne ?

Georgiana fit la grimace.

— On m’a dit que c’était le summum de l’élégance.

— C’est ridicule, lâcha Temple.

Comme si elle l’ignorait ! Comme si elle ne le sentait pas !

— Quel être charmant ! grommela-t-elle.

— Je n’aimerais pas que tu deviennes imbue de toi-même.

Cela ne risquait pas. Pas ici, entourée d’ennemis.

— Tu n’as pas une épouse à faire danser ?

Le regard brun de Temple alla se poser sur une jeune femme auburn qui tournoyait au centre de la salle.

— Ton frère s’en charge. Puisqu’il la protège de sa réputation, je pensais pouvoir faire la même chose avec sa sœur.

Elle lui jeta un regard incrédule.

— Avec ta réputation ?

Quelques mois plus tôt, Temple, que l’on surnommait le duc Tueur, passait pour avoir assassiné sa future belle-mère la veille du mariage de celle-ci. Une fois lavé de cette accusation, il avait pu réintégrer la bonne société et épouser celle qu’il était censé avoir égorgée. Mais ayant passé des années à se battre, d’abord dans la rue puis sur le ring de L’Ange déchu, il demeurait un objet de scandale autant que faire se pouvait pour un duc.

— Ta réputation pourrait me faire plus de mal que de bien, observa-t-elle.

— Allons donc, tout le monde aime les ducs. Nous ne sommes pas assez nombreux, la bonne société ne peut pas se permettre de faire la difficile. Voulez-vous danser, lady Georgiana ? s’enquit-il en tendant la main.

— Tu plaisantes.

Le sourire de Temple s’agrandit et une lueur amusée s’alluma dans ses yeux.

— Je n’oserais pas plaisanter au sujet de ta rédemption.

— J’ai le moyen de me venger, tu sais, riposta-t-elle.

— Les femmes dans ton genre ne repoussent pas les ducs, Anna.

— Ne m’appelle pas ainsi.

— Femme ?

Exaspérée, elle s’empara de la main de Temple.

— J’aurais dû te laisser mourir sur le ring.

Durant des années, presque toutes les nuits, il avait été l’attraction de L’Ange déchu. Les joueurs lourdement endettés pouvaient récupérer leur fortune à condition de battre l’imbattable Temple sur le ring du club. Une blessure et l’amour de son épouse l’avaient incité à quitter le métier.

— Tu ne parles pas sérieusement, murmura Temple en l’entraînant dans la lumière. Souris, voyons.

Elle obéit, avec la très nette impression de se comporter comme une idiote.

— Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse, répliqua-t-elle.

Il l’enlaça.

— J’en doute, mais vu la peur qui t’étreint, je n’insisterai pas.

— Je n’ai pas peur.

— Bien sûr que si ! Tu crois que je ne le comprends pas ? Tu crois que Bourne ne le comprend pas ? Et Cross non plus ? Nous avons tous dû ramper et nous extirper de la boue pour revenir à la lumière. Nous avons tous dû prier ce monde de nous accepter.

— C’est différent pour les hommes. Bon Dieu, lâcha-t-elle, se rendant compte qu’elle venait d’acquiescer.

— Tu vas devoir contrôler tes propos si tu veux qu’on voie en toi la victime d’une histoire qualifiée à tort de scandale.

— Je me débrouillais très bien avant que tu n’arrives.

— Tu te cachais dans un coin.

— Je ne me cachais pas.

— Qu’est-ce que tu faisais, alors ?

— J’attendais.

— Que tous ces gens viennent te faire des excuses en bonne et due forme ?

— J’avais plutôt l’espoir qu’ils soient foudroyés par la peste, grommela-t-elle.

— S’il suffisait d’espérer, ricana-t-il en l’entraînant vers le centre de la piste. Tiens, Langley est arrivé.

Le vicomte était entré cinq minutes plus tôt. Elle l’avait tout de suite repéré.

— J’ai vu.

— Tu n’attends pas de lui un véritable mariage.

— Non.

— Alors pourquoi ne pas faire ce en quoi tu excelles ?

Le regard de Georgiana se posa sur le bel homme qu’elle s’était choisi pour mari.

— Tu penses que le chantage est un excellent moyen pour décrocher un mari ?

— On m’a bien fait chanter avant de m’épouser.

— Certes, mais tous les hommes ne sont pas comme vous, Temple. Vous m’avez souvent conseillé de me marier, Bourne, Cross et toi, ajouta-t-elle, énumérant ses associés. Sans parler de mon frère.

— Ah oui, j’ai entendu dire que le duc de Leighton t’avait gratifiée d’une grosse dot ! Étonnant que tu ne chancelles pas sous le poids. Mais qu’en est-il de l’amour ?

— L’amour ? répéta-t-elle, incapable de masquer son mépris.

— Tu en as entendu parler, j’imagine. Les sonnets, les poèmes, le bonheur éternel qui s’ensuit ?

— J’en ai entendu parler, admit-elle. Mais dans la mesure où nous parlons d’un mariage de raison, je ne pense pas qu’il faille s’inquiéter de l’absence d’amour. Du reste, l’amour est un marché de dupes.

Il l’étudia un instant, puis :

— Alors, tu es entourée de dupes.

Elle lui adressa un regard ironique.

— Oui, chacun de vous est stupidement épris. Regarde à quoi cela vous a menés ?

Il haussa ses sourcils bruns.

— Eh bien, quoi ? Le mariage ? Des enfants ? Le bonheur ?

Elle soupira. Ils avaient eu cette conversation des centaines de fois. Ses associés étaient si heureux qu’ils ne rataient pas une occasion de vanter les bienfaits du mariage. Exaspérant !

— Je suis heureuse, déclara-t-elle avec une totale mauvaise foi.

— Non, tu es riche, rectifia-t-il. Et puissante. Mais tu n’es pas heureuse.

— On accorde trop d’importance au bonheur, déclara-t-elle en haussant les épaules. Il ne vaut pas tout le tracas qu’il demande.

— Si. Amplement.

Ils dansèrent en silence un moment.

— D’ailleurs, tu ne serais pas ici si tu ne cherchais pas le bonheur, reprit Temple.

— Je ne cherche pas le mien, mais celui de Caroline.

Sa fille. Qui grandissait à toute allure. Neuf ans cette année, bientôt dix, puis vingt. Georgiana croisa le regard de son associé, qui l’avait sauvée aussi souvent qu’elle l’avait sauvé. Il avait droit à la vérité.

— Je pensais la protéger en la maintenant à l’écart.

— Je sais, dit-il doucement.

Mais une mère ne pouvait garder éternellement son enfant à l’abri.

— Cela ne suffit plus. Pour qu’elle s’en sorte, il faut passer à l’étape suivante.

Georgiana avait cru bien faire en envoyant Caroline vivre chez son frère. Elle voulait lui épargner de souffrir dès son plus jeune âge des circonstances de sa naissance, et elle y était parvenue.

Jusqu’au mois dernier.

— Tu ne parles quand même pas du dessin humoristique, dit Temple.

— Mais si, voyons !

— Tout le monde se contrefiche de ce genre de feuilles de chou.

— C’est faux, protesta-t-elle. Et tu le sais aussi bien que moi.

Que n’avait-on raconté sur elle, et avec délectation ! Dix ans plus tôt, son frère l’aurait d’abord privée de saison mondaine, puis aurait tenté de la confiner à la maison. Les voisins auraient entendu des hurlements, des invectives, des malédictions, à la suite de quoi le duc l’aurait exilée. Et voilà qu’elle revenait sans y avoir été autorisée !

Les journaux s’étaient emballés, chacun tentant de surpasser l’autre avec des récits échevelés du retour de lady Georgiana Pearson, alias lady Déshonneur.

Son frère ayant été appelé duc de Dédain, l’expression lady Déshonneur se voulait un clin d’œil que d’aucuns trouvaient furieusement drôle.

Quant au dessin qu’évoquait Temple, il avait paru dans le plus populaire de ces torchons, The Scandal Sheet, et représentait Georgiana nue sur un cheval et pressant sur son sein un bébé emmailloté. Tout le monde pouvait y voir à la fois lady Godiva et la Vierge Marie paradant sous le regard horrifié du duc de Leighton.

Elle avait ignoré ce dessin jusqu’à ce que, une semaine plus tôt, une journée inhabituellement chaude attire la moitié de Londres à Hyde Park. Caroline ayant demandé à faire une promenade à cheval, Georgiana avait quitté son travail pour l’accompagner. Ce n’était pas la première fois qu’elles sortaient en public, mais c’était la première fois depuis la parution du dessin. Et les regards curieux qui s’attachaient à elle n’avaient pas échappé à Caroline.

La mère et la fille avaient mis pied à terre sur le talus qui dominait la Serpentine, grise et boueuse en cette fin d’hiver. Quelques fillettes à peine plus âgées que Caroline s’étaient rassemblées un peu plus loin, gloussant à qui mieux mieux. Georgiana avait assisté à suffisamment de scènes de ce genre pour savoir qu’il ne pouvait rien en sortir de bon.

Mais voyant l’expression pleine d’espoir de sa fille, elle n’avait pas eu le courage de la retenir.

Feignant de déambuler au hasard, Caroline s’était rapprochée du petit groupe. Comment se faisait-il que toutes les enfants du monde connaissent cette tactique ? s’était demandé Georgiana. Ce glissement de côté qui trahissait à la fois l’optimisme, la peur, et l’envie d’être remarquée.

Ayant sans doute été témoins des regards offusqués et des commérages de leurs mères, les fillettes l’avaient sûrement reconnue, car les cous s’étaient haussés et les chuchotements s’étaient faits plus frénétiques. Georgiana n’avait pas bougé, résistant à l’envie de sauter entre les fauves et leur tendre appât. Peut-être se trompait-elle. Peut-être y aurait-il de la gentillesse, un accueil aimable.

Puis la meneuse du groupe l’avait vue, elle, Georgiana.

Caroline et elle étaient rarement identifiées comme fille et mère. Georgiana était assez jeune pour qu’on la prenne pour une sœur aînée et, sans fuir la bonne société, elle n’y faisait que de rares apparitions.

Mais dès que la jolie fillette blonde avait écarquillé les yeux, la reconnaissant – maudites soient les mères qui cancanaient –, elle avait su que Caroline allait souffrir.

Elle avait fait un pas en avant.

Trop tard.

— Hyde Park n’est plus ce qu’il était, avait commenté la pimbêche d’un ton qui n’était pas de son âge. On laisse entrer n’importe qui, à présent. Sans tenir compte de la lignée.

Les mains crispées sur les rênes de son cheval, Caroline s’était figée.

— Ni de la filiation, avait ajouté une autre fillette avec une joie mauvaise.

Et le mot jamais prononcé avait flotté dans l’air, menaçant.

Bâtarde.

Georgiana avait eu une folle envie de gifler les petits visages ricanants devant lesquels les mains gantées se portaient avec ostentation. Caroline avait tourné vers elle ses yeux verts emplis de larmes.

« Ne pleure pas, l’avait-elle exhortée en silence. Ne les laisse pas voir qu’elles ont fait mouche. »

S’adressait-elle à elle-même ou à sa fille ? Elle l’ignorait.

Caroline n’avait pas pleuré, mais ses joues s’étaient colorées. Elle avait honte de sa naissance. De sa mère. D’une douzaine de choses qu’elle ne pouvait modifier.

Elle avait rebroussé chemin à pas lents en caressant l’encolure de son cheval, histoire de montrer qu’on ne pouvait la chasser.

Georgiana en avait été si fière qu’un nœud dans la gorge l’avait empêchée de parler. Ce n’avait pas été le cas de Caroline, qui avait lâché d’une voix sonore, destinée à être entendue de loin :

— Ni de la politesse.

Georgiana avait éclaté de rire.

— On fait la course jusqu’à Grosvenor Gate ? avait suggéré sa fille en se hissant sur sa selle.

Et elle avait gagné. Pour la seconde fois de la matinée.

Mais combien de fois perdrait-elle ?

La question ramena Georgiana au présent. À la salle de bal, à la danse avec le duc de Lamont sous le regard de l’aristocratie.

— Elle n’a pas d’avenir, dit-elle. Je l’en ai privée.

Temple soupira.

— Je pensais que Chase pourrait ouvrir toutes les portes qu’elle souhaiterait franchir, enchaîna-t-elle à mi-voix. Sans que les gens se demandent pourquoi le propriétaire d’un club de jeu se souciait à ce point du sort de la bâtarde d’une fille de duc.

Elle serra les dents. Elle avait fait tant de serments dans sa vie : celui de donner à la bonne société une leçon bien méritée, celui de ne jamais s’incliner devant elle.

Et d’en protéger sa fille.

Mais certains serments, si déterminé soit-on, étaient impossibles à tenir.

— Je possède ce pouvoir, mais suffira-t-il à sauver une petite fille ? Si j’échoue, que lui arrivera-t-il ?

— Je la protégerai, promit le duc. Et les autres aussi.

Un comte. Un marquis. Ses associés, tous riches et puissants.

— Ton frère, ajouta Temple.

— Et quand nous ne serons plus là, que lui restera-t-il ? Un monde de péché, de vice ? Autrement dit, une vie sinistre.

Caroline méritait mieux. Caroline méritait tout.

— Elle mérite la lumière, reprit-elle, autant pour elle-même que pour Temple.

Caroline voudrait une vie à elle. Une famille, une existence décente. Autant de choses que Georgiana seule ne pouvait lui assurer.

Il fallait qu’elle se marie. Elle tourna les yeux vers celui sur lequel elle avait jeté son dévolu.

— Un titre du vicomte fera l’affaire.

— Il n’y a que le titre qui t’intéresse ?

— Oui. On lui reprochera peut-être toujours sa naissance, mais un titre assurera son avenir.

— Il y a d’autres moyens.

— Lesquels ? Regarde ma belle-sœur. Regarde ta femme. Nées roturières et objets d’un scandale, à peine acceptées ici.

Il fronça les sourcils, mais elle n’en tint pas compte et poursuivit :

— C’est le titre de leur mari qui les sauve. Bon sang, rappelle-toi que tu étais censé avoir assassiné une femme ! Tu aurais même pu te marier avant que ton innocence soit prouvée. Il y aura toujours des femmes qui courent après un titre, et des hommes qui recherchent une dot. Dieu sait que la dot de Caroline sera importante, mais cela ne suffira pas. Elle sera toujours ma fille. Elle portera toujours ma marque. Même si elle trouve l’amour, aucun homme soucieux de sa respectabilité ne se risquera à l’épouser. En revanche si, moi, j’épouse Langley, subitement, mon péché n’oblitérera plus l’avenir de Caroline.

Temple garda longuement le silence, et elle lui en sut gré.

— Pourquoi ne pas impliquer Chase ? demanda-t-il enfin. Tu as besoin de son nom, Langley a besoin d’une femme. Et nous sommes les seules personnes à Londres à savoir pourquoi. C’est un arrangement bénéfique pour tous les deux.

Sous le déguisement de Chase, fondateur du club de jeu le plus prisé de Londres, Georgiana avait manipulé des douzaines de membres de l’aristocratie. Chase avait détruit des hommes, et en avait élevé d’autres. Chase avait fait des unions et en avait défait d’autres. On pouvait aisément inciter Langley au mariage rien qu’en citant le nom de Chase et en faisant une brève allusion à l’information que celui-ci détenait sur lui.

Mais avoir besoin n’est pas vouloir, et que le vicomte ait autant besoin qu’elle d’un mariage factice la faisait hésiter.

— J’espère que Langley verra notre intérêt à tous deux sans que je sois obligée de faire intervenir Chase.

— Son intervention accélérerait le processus, fit remarquer Temple.

Certes, mais cela nuirait à l’harmonie conjugale. Si elle pouvait convaincre Langley sans avoirs recours au chantage, ils s’en trouveraient mieux.

— J’ai un plan, fit-elle.

— Et s’il ne marche pas ?

Elle pensa au dossier de Langley. Mince, mais accablant. Une liste de noms, tous masculins.

— J’ai fait chanter des hommes moins condamnables, répliqua-t-elle, s’efforçant d’ignorer le goût amer que cela lui laissait dans la bouche.

Temple sourit.

— Chaque fois que je te traite en dame, tu lâches quelque chose de ce genre, et Chase est de retour.

— Il n’est pas facile à dissimuler, admit-elle.

— Même pas quand tu es aussi…

Il fixa ostensiblement les plumes de sa coiffure.

— … sophistiquée, acheva-t-il en riant.

L’orchestre s’arrêta de jouer, ce qui permit à Georgiana de ne pas expliquer plus avant ce à quoi elle était prête pour assurer l’avenir de sa fille. Elle s’écarta de Temple et fit une révérence.

— Merci, Votre Grâce. Je vais sortir prendre l’air.

— Toute seule ?

— Tu trouves que je ne suis pas capable de veiller sur moi ? s’écria-t-elle, agacée.

Elle avait créé le plus célèbre club de jeu de Londres. Elle avait détruit plus d’hommes qu’on n’en pouvait compter. Personne ne s’en souvenait donc, ce soir ?

— Je trouve que tu devrais penser à ta réputation.

— Je te promets que si un abruti se permet des privautés, il le regrettera, déclara-t-elle avec un grand sourire. Va retrouver ta femme, et merci pour cette danse.

— Tu ne peux pas les battre, dit-il à mi-voix. Tu le sais, n’est-ce pas ? Quels que soient nos efforts, la bonne société gagne toujours.

— Tu as tort, et je te le prouverai, rétorqua-t-elle, contenant difficilement son irritation.
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