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INTRODUCTION
 
La participation militaire du citoyen, sa contribution volontaire à l’effort de défense appellent la mise en œuvre d’idées et de comportements modernes qui ne remontent pas au-delà du XVIIIe siècle. A la suite de la guerre d’Indépendance américaine, on remarque une exacerbation nouvelle des relations interétatiques en Europe, qui elle-même accompagne la montée en puissance d’États-nations susceptibles de mobiliser des ressources et des capacités beaucoup plus considérables que par le passé.
 
Quelques années plus tard, la France révolutionnaire, assiégée de toutes parts par ses adversaires qui veulent la réduire à merci, se trouve confrontée à des difficultés redoutables, intérieures comme extérieures, qui l’obligent à faire de la guerre sa préoccupation majeure. La lutte pour le contrôle d’une armée indocile s’intensifie, au gré des aléas militaires sur le terrain et aussi de l’inflexion politique radicale que connaît la Révolution, après l’exécution de Louis XVI. Dès ce moment, en tout cas, les responsables des affaires militaires, qui pour la plupart sont des civils, apparaissent animés d’un double souci : faire du soldat, engagé ou mercenaire, de l’ancienne armée royale un citoyen conscient des tâches nouvelles qui lui incombent désormais, celle notamment de défendre la « patrie » ; mais faire en sorte aussi que le citoyen convoqué de plus ou moins bon gré au service des armes ne cesse pas de revendiquer son appartenance à une société plus large que l’armée, ni aux idéaux politiques ou humanistes qui l’animent.
 
 
En plaçant l’armée sous son autorité directe, l’État de la Révolution élargit de fait sa sphère de compétence. Et les régimes qui lui succéderont se garderont bien de revenir sur cette prérogative, qui assied définitivement la supériorité du politique sur la société militaire et sur la société civile. Mais, faute de parvenir à fondre le civil et le militaire, comme l’espoir en fut un moment caressé, les gouvernants, après 1815, ont tous louvoyé pour réduire l’influence du militaire et ils y sont parvenus en dotant ce dernier d’un statut juridique particulier, qui tout à la fois le distinguait et l’incluait au sein de la société globale.
 
En procédant ainsi, l’État a été porté à pousser plus loin son avantage. De nouvelles règles de fonctionnement ont été proposées aux armées, les modalités d’accès au métier militaire ont été redéfinies, une ébauche de plan de carrière a été esquissée. Le contrat proposé n’était pas si léonin qu’il n’y paraît. Il reposait toutefois sur l’exigence d’une certification professionnelle en échange de garanties en matière d’emploi et de rémunérations. Toutes choses qui, à nos yeux, ne sont pas « scandaleuses », mais qui allaient à l’encontre de ce qu’avait connu l’Ancien Régime.
 
Le bouleversement des conditions d’accès à la profession militaire ne fut pas sans conséquences sociales. Les vieux soldats, les fameux demi-soldes, furent renvoyés dans leurs foyers non seulement à cause de leurs convictions révolutionnaires ou bonapartistes, mais parce que la plupart d’entre eux ne satisfaisaient plus aux nouvelles exigences « professionnelles ». La preuve en est que le corps des officiers des années 1830 est loin de constituer un foyer réactionnaire. Toutes proportions gardées, il apparaît même politiquement plus ouvert que celui de la haute fonction publique. Mais l’essentiel réside dans l’homogénéisation culturelle et sociale que provoquent les nouvelles modalités d’organisation 
du corps et qui est d’autant plus facilement acceptée par l’opinion bourgeoise que le métier militaire passe pour peu glorieux. Dans un siècle superficiellement romantique qui s’adonne avec délice à l’industrie et au commerce, la guerre sent le fagot, la figure du soldat demeurant associée à une « féodalité » qui a perdu tout prestige.
 
L’utilisation de l’armée à des fins politiques, surtout extérieures, contribua pourtant à rehausser son prestige. Napoléon III, en particulier, en tira longtemps bénéfice, avant que la défaite humiliante de 1870 n’entraînât la disparition du régime. Mais l’un des effets paradoxaux de cette humiliation fut d’accentuer la « militarisation » de la société française sous couvert de revanche à préparer.
 
C’est à ce moment, et pas avant, que s’engage enfin, dans le pays, le grand débat sur la constitution d’une force armée moderne, prenant appui sur l’ensemble des ressources, humaines et matérielles, dont la France dispose et que seule la conscription, à côté de l’école, peut venir alimenter efficacement (si l’on en croit du moins ses partisans). Pour évidentes que soient les intentions du législateur au début des années 1870, elles se heurtent à de lourdes résistances qui proviennent peut-être moins des jeunes eux-mêmes que de leurs familles ou de leurs employeurs potentiels, qui saisissent bien qu’en faisant endosser l’habit militaire à une fraction notable de la jeunesse, on la détourne de tâches plus directement productives.
 
De toute façon, à l’approche du XXe siècle, le statut social ne se gagne plus seulement par contact et osmose avec le milieu adulte, comme dans le cas de l’apprentissage, il se conquiert maintenant par école et par caserne interposées, qui deviennent des lieux d’éducation obligés. Et par éducation, il faut entendre les connaissances, même rudimentaires, que l’on y acquiert, et aussi les valeurs morales (et républicaines) 
que tout citoyen digne de ce nom se doit désormais de connaître et de maîtriser.
 
Après s’être laissés convaincre que la conscription était souhaitable (il fallut tout de même trente ans pour qu’ils s’y résolvent), les militaires en arrivèrent à penser qu’elle était indispensable, à la condition simplement qu’ils en fussent les maîtres d’œuvre exclusifs, élargissant ainsi le champ de leur intervention sur la société française tout entière. Au bout du compte, le mouvement d’idées en faveur de l’armée citoyenne, suscité par la classe politique et repris par l’état-major, aboutit à l’imposition d’un « régime militaire » temporaire auquel fut soumis l’ensemble de la population masculine. La période de transition entre l’enfance et la vie adulte s’en trouva allongée d’autant. Aux côtés des instituteurs, et dans leur registre propre, les officiers devenaient des experts en civisme et non plus seulement des spécialistes de l’art militaire. Aussi pour justifier le Service, et quelquefois les sacrifices exigés des civils, l’Armée dut-elle offrir et multiplier ses propres services (en matière d’hygiène, d’éducation physique et morale, voire professionnelle). Et la liste de ces services s’est, comme chacun sait, allongée considérablement au fil du temps. Bref, le service militaire, avant même qu’il ne devienne national, a fini par s’imposer comme un instrument de socialisation d’autant plus « irremplaçable » qu’il est venu compléter utilement le contrat républicain, allant jusqu’à corriger ses excès élitistes.

 
 


 


 
Chapitre I
 
DU SERVICE MILITAIRE AU SERVICE NATIONAL
 
L’idée d’un devoir militaire auquel seraient astreints les citoyens ne s’est pas imposée aisément. Pour la raison simple qu’un tel devoir n’avait de sens que par rapport à l’existence d’un sentiment national qui fut long à émerger. Si, de ce point de vue. la Révolution française marqua un tournant important dans la construction de l’identité nationale, il fallut ensuite plus d’un siècle pour que l’obligation de servir militairement le pays s’imposât dans les esprits, au point de passer pour un attribut essentiel de la citoyenneté.
 
I. — Le devoir militaire sous l’Ancien Régime
 
Les historiens font remonter à la fin du Moyen Age l’émergence d’une conscience nationale en France1. Mais ce sentiment est d’essence aristocratique et militaire. Le patriotisme est un sentiment fort auquel ne peuvent aspirer que des âmes élevées, des chevaliers prêts à se sacrifier par amour pour un idéal qui les dépasse.
 
Dans tous les cas. le métier des armes reste le privilège d’une caste supérieure, les manants étant réduits à constituer la piétaille. Mais il n’existe pas de force armée permanente, en dehors peut-être de la gendarmerie qui est davantage une force de police 
composée de gens de guerre plutôt qu’une force proprement militaire2. Le recrutement au sein des armées n’est pas, de son côté, véritablement organisé et il faut attendre le XVIe siècle pour que soient constituées les premières milices côtières, en Normandie et en Bretagne, pratique annonciatrice de ce qui deviendra, bien plus tard, la conscription maritime.

 
C’est à la fin du XVIIe siècle que Louvois réussit à faire admettre l’idée d’un devoir militaire des sujets du roi, pour satisfaire aux ambitions politiques et diplomatiques de Louis XIV. Des milices sont alors mises sur pied, mais elles sont conçues comme des forces d’appoint à une armée qui demeure, pour l’essentiel, formée de soldats de métier. Dissoutes au retour de la paix, ces milices revoient le jour sous Louis XV, qui leur donne une existence permanente. Elles représentent, en fait, une réserve, dans laquelle les responsables militaires viennent puiser en temps de guerre pour compléter l’effectif des troupes « réglées » ou enrégimentées.
 
Dès cette époque, tous les hommes ne font pas partie de la milice. Les pères de famille en sont d’office exclus. Les célibataires et les hommes mariés sans enfant sont, par contre, soumis à un tirage au sort, les « mauvais numéros » étant seuls incorporés. D’où l’impopularité de la procédure que bourgeois et paysans aisés cherchèrent à tourner par le paiement aux autorités d’une contribution en argent, et aussi de pots de vin. Bien que cette pratique ait été par la suite interdite par les responsables militaires, il est aisé de comprendre que la levée des troupes provoquait habituellement des troubles, sans parler de la fuite pure et simple des miliciables les mieux dotés devant une obligation de service à laquelle beaucoup parvenaient ainsi à échapper.

 
Pourtant, au XVIIIe siècle, un nouvel état d’esprit apparaît, qui lui-même renvoie à des réflexions politiques inédites sur la citoyenneté. En 1715, déjà, le chancelier d’Aguesseau était arrivé à la conclusion que l’amour de la patrie n’était concevable qu’en république, où règnent la fraternité civile, et donc un mode de citoyenneté déjà actif. Dans une monarchie absolue 
par contre, aux ressorts profondément guerriers, il ne saurait y avoir que des sujets, dont les talents ne sont pas exploités. A l’époque des Lumières, le thème est repris et amplifié. C’est alors que prend corps le mythe du citoyen en armes, capable - en cas d’absolue nécessité - de défendre la Cité ou l’Empire, ainsi que le firent dans l’Antiquité les soldats de Sparte ou les légionnaires de Rome. Aussi n’est-il pas étonnant que de telles idées soient connues des Constituants réunis à Versailles en 1789, ou du moins de certains d’entre eux, comme Dubois-Crancé, proposant à l’Assemblée l’instauration d’un service militaire obligatoire, qui attesterait de l’accès à la souveraineté politique des anciens sujets du royaume.
 
Peu importe au demeurant que cette proposition soit d’abord rejetée, parce qu’elle semble porter atteinte à la liberté du citoyen. L’idée fera son chemin dans les années qui suivront, dominées par la guerre.

 

II. — L’œuvre de la Révolution et de l’Empire (1789-1814)

 
Après la prise de la Bastille, nombre de cadres de l’armée, qui étaient nobles, ont commencé à fuir. Les troupes elles-mêmes, composées d’engagés, souvent d’origine étrangère, sont peu sûres. De toute façon, elles sont en nombre insuffisant quand la menace d’une guerre avec l’ensemble de l’Europe des princes se précise, à la suite de la fuite avortée de Louis XVI à Varennes, en juin 1791.
 
 

 
 
1. Les premières levées de citoyens-soldats. — Il faut recourir à la levée rapide de soldats qui, en tant que telle, n’a rien de révolutionnaire, puisqu’elle fut largement pratiquée durant tout le siècle. La nouveauté de la procédure tient à ce que l’on fait appel au bon vouloir des Français, à leur esprit civique. C’est ainsi qu’au début de 
l’été 1791, 100 000 volontaires nationaux sont enrôlés pour aider l’armée régulière, sans fusionner toutefois avec elle, lui donner un coup de main si l’on préfère, mais pour la durée d’une seule campagne.
 
Avec l’intensification de la guerre, de nouveaux bataillons de volontaires doivent être constitués durant le second semestre 1792. Au total, ce sont près de 300 000 soldats qui sont ainsi appelés. Leur enthousiasme, encore grand au moment de Valmy, en septembre 1792, ne cesse par la suite de décroître, ainsi que l’atteste le nombre des désertions, qui sont en constante augmentation, notamment dans l’ouest et le midi de la France. La gravité de la situation militaire amène alors la Convention à décréter la « levée en masse » du pays, qui aboutit concrètement à la réquisition de tous les hommes valides, célibataires, mariés ou veufs sans enfant, âgés de 18 à 25 ans, qui sont cette fois amalgamés à l’armée régulière.

 
Cependant, les conventionnels, conscients de l’impopularité de la mesure, prirent soin de préciser qu’il s’agissait d’une décision temporaire, qui n’était prise que pour la durée d’une guerre que l’on imaginait courte. Argument controuvé sans doute, mais qui sera maintes fois resservi en d’autres circonstances !
 
 

 
 
2. Vers l’établissement d’un service obligatoire et régulier. — Durant l’été 1794, la situation aux frontières s’améliore, au moment où Robespierre et les principaux chefs de la Montagne sont liquidés par la Convention dont ils étaient issus. Rapidement, les réquisitions s’arrêtent, entraînant une baisse rapide des effectifs de soldats. Si bien que lorsque se forme une seconde coalition contre la France, en 1797, celle-ci ne peut aligner que 365 000 hommes.
 
Se faisant l’interprète du clan militaire dont il est issu, le général Jourdan, membre du Conseil des Cinq-Cents, propose peu après un texte de circonstance qui organise le volontariat tout en cherchant à pallier durablement la pénurie des effectifs. Approuvé par le Directoire, ce texte devient une loi, adoptée en septembre 
1798, qui est restée fameuse, parce qu’elle énonce, pour la première fois, le principe d’un service militaire obligatoire pour tous. Mais que dit cette loi ?
 
Les jeunes gens, de sexe masculin, atteignant 20 ans doivent être inscrits sur des registres militaires (d’où leur nom de conscrits). L’ensemble des hommes nés la même année forment une classe et, jusqu’à 25 ans, leurs noms figurent sur le tableau de recrutement. Ce qui ne signifiait pas qu’ils étaient nécessairement appelés au service. Le volume des soldats incorporés dépendait en effet des besoins du pays, variables selon la conjoncture politique et diplomatique, et aussi de ses capacités financières. Si l’on ajoute à cela que, sauf crise majeure, l’effectif du contingent mobilisable - la ressource réelle dans le jargon militaire - était supérieur à l’effectif appelé - ou ressource utile - on peut comprendre que l’on n’ait rien trouvé de mieux que de recourir au bon vieux tirage au sort pour désigner ceux qui devaient être incorporés.

 
Cependant l’application de la loi s’avéra difficile pour deux sortes de motifs : l’impréparation des administrations locales à remplir la tâche de recensement qui maintenant leur incombait ; l’hostilité d’une fraction notable de l’opinion, décidément rétive à l’idée d’une obligation militaire pour tous. Pour amadouer les esprits, l’achat d’un remplaçant fut de nouveau autorisé, bien qu’une telle dérogation fût contraire à l’esprit, sinon à la lettre de la loi Jourdan. De manière prévisible, la possibilité de dérogation ainsi offerte aux nantis mécontenta vivement les pauvres (mais qui se souciait d’eux ?), multipliant le nombre des réfractaires au service que la nouvelle loi prétendait réduire.
 
 

 
 
3. Sous le Premier Empire. — Les dispositions adoptées du temps du Directoire continuent de s’appliquer. La nouvelle machine administrative fonctionne plutôt bien et la conscription ne pèse pas trop lourd sur les épaules de la population, du moins durant la première décennie du siècle. Mais à partir de 1812 le climat change du tout au tout. En quelques mois, près de 2 millions de conscrits sont appelés sous les drapeaux ; 
les insoumis se comptent par milliers, certains se constituant même en bandes de brigands pour survivre.
 
Au total, on retiendra de cette époque complexe que l’armée de la Révolution comme l’armée napoléonienne ont puisé largement dans le vivier des classes laborieuses qui firent un apprentissage des armes original, puisqu’il se voulait tout à la fois civique et professionnel. Leur intégration dans la nation passe donc en ce temps-là par leur incorporation militaire, celle-ci étant relativement bien acceptée en milieu urbain.
 
Dans les dernières années de l’Empire pourtant, le rejet du service s’exprime avec plus d’âpreté. La France méridionale, qui est moins directement touchée par la guerre que la France du Nord ou de l’Est, se laisse gagner par l’insoumission, accentuant encore la fracture politique entre les Blancs et les Bleus. C’est dans ce contexte très défavorable au service que s’explique la décision prise très vite, en 1814, par Louis XVIII d’abolir la conscription (art. 12 de la Charte), décision qui fut accueillie avec soulagement par l’immense majorité de la population.

 

III. — L’impossible réalisation d’une armée de métier (1814-1870)

 
Si l’heure est au dégraissage des effectifs, le choix du type d’armée qu’il convient de réorganiser n’est pas encore fait. Au terme d’un débat politique passionné, qui dura pratiquement trois ans, une solution hybride émerge en faveur d’« une armée citoyenne et constitutionnelle », ainsi que la qualifie un journal de l’époque. Mais comment peut-on expliquer les tergiversations françaises en matière militaire, quand ses anciens adversaires optent clairement soit pour l’armée de métier, comme la Grande-Bretagne, soit pour la conscription, comme la Prusse ? Celle-ci, en particulier, se montre plus fidèle aux idées de la Révolution que la 
France elle-même en inventant un nouveau concept, celui d’armée de masse, et en mettant sur pied une force guerrière qui se révélera être la meilleure sur le théâtre européen, un demi-siècle plus tard. Il y a là une énigme, qu’il faut essayer de résoudre.
 
Les hésitations de la France trouvent leur origine dans le cours pris par la Révolution, et surtout par l’Empire, qui a discrédité pour longtemps l’idée d’un service obligatoire et obscurci durablement les relations entre l’armée et la classe dirigeante. On en veut pour preuve la politique militaire adoptée par les différents régimes que le pays a connus durant cette période.
 
 

 
 
1. Les lois Gouvion-Saint-Cyr et Soult. — En 1818, puis en 1832, deux lois ont été votées qui obéissent à des logiques très proches. Elles tâchent, l’une comme l’autre, de réconcilier l’armée avec la nation en dotant les officiers d’un statut qui les mette à l’abri des aléas politiques, quand il ne les pousse pas carrément hors du jeu de la politique. Les militaires de carrière sont donc les premiers parmi les serviteurs de l’État à se retrouver pourvus d’un statut cohérent qui apparaît, dès les années 1830, très en avance par rapport à ce que se voit accorder la fonction publique civile. Dans le même temps, l’autre objectif majeur est de rendre le fardeau militaire supportable par la majorité des Français. D’où la suppression de la conscription, prise à la hâte en 1814. Mais pour qu’une telle décision réussisse, encore fallait-il que le volontariat suffise à satisfaire les besoins en soldats du rang dont l’armée française, même réduite comme elle le fut après le Congrès de Vienne, ne pouvait évidemment pas se passer. Or, force est de constater que cet espoir fut à ce point déçu que le maréchal Gouvion-Saint-Cyr dut imaginer un autre mode de recrutement et, au bout du compte, rétablir des « appels » 
pour faire face au déficit des engagements volontaires. On en revint ainsi, subrepticement, à une conscription qui n’osait pas dire son nom.
 
Les réquisitions en moins, l’armée de la Restauration ressemble, par bien des côtés, à l’armée impériale. Le tirage au sort, comme le remplacement sont maintenus et même renforcés avec l’accord de la majorité des citoyens éclairés. Le changement le plus important concerne la durée du service qui oscille de huit à six ans avant d’être fixé à sept ans en 1832. La raison en est que les responsables militaires se défient du citoyen-soldat, au temps de service court. Pour des motifs qui tiennent à la fois du politique et de la pédagogie, la plupart d’entre eux demeurent partisans d’un mode de recrutement qui permette de façonner de vrais « durs à cuire », imprégnés des valeurs militaires, à l’instar du soldat Chauvin, ce héros du théâtre populaire des années 18303.

 
La France se trouve ainsi dotée durablement - ce mode de recrutement fonctionnera sans grand changement pendant plus de trente-cinq ans - non pas d’une armée de métier, ainsi qu’on le dit improprement quelquefois, puisque les engagés y sont très minoritaires (moins de 20 % du contingent), mais d’une armée de service long, recrutée presque exclusivement parmi les classes défavorisées de la population et sans que le reste de l’opinion, ou du moins celle qui compte, y trouve à redire.
 
 

 
 
2. Le débat sur le remplacement. — A compter des années 1840 pourtant, des voix s’élèvent contre l’iniquité du système, symbolisé par la pratique du remplacement, que des officiers de plus en plus nombreux et quelques rares hommes politiques assimilent au trafic d’esclaves4. Mais les réformes envisagées visent moins à supprimer le remplacement qu’à le moraliser en interdisant le seul acte d’achat d’un remplaçant. Après 
bien des atermoiements du législateur, un texte est finalement adopté en 1855, qui correspond assez bien aux vœux des officiers. Le remplacement est supprimé. A sa place est institué le paiement d’une taxe en argent que doit acquitter tout jeune homme appelé sous les drapeaux et qui désire se faire exonérer.
 
L’avantage de cette formule est que les fonds ainsi collectés reviennent à une caisse de dotation de l’armée qui s’en sert pour payer les primes de rengagement des soldats et pour verser des pensions à ceux qui l’ont durablement servie. Comme les rengagements étaient autorisés jusqu’à l’âge de 40 ans et même au-delà, c’est une véritable carrière militaire qui devenait possible avec pécule d’engagement et pension de retraite calculée sur la durée totale de service - au bénéfice des sous-officiers et des soldats du rang. Le progrès était incontestable.

 
Mais le succès de la loi dépendait de l’accueil que lui feraient les volontaires potentiels. Et, comme en 1818, les résultats ne furent pas à la hauteur des espérances de ses promoteurs : le nombre des exonérés se révéla très supérieur au nombre des engagés, malgré la prime. Aussi s’avéra-t-il nécessaire de revenir à une sorte de « remplacement administratif » ; 10 000 hommes furent ainsi recrutés d’autorité au moment de la guerre de Crimée, effectif qui peut sembler dérisoire en comparaison des ponctions pratiquées sous le Premier Empire.
 
 

 
 
3. La loi Niel. — Mieux que ses contemporains, à commencer par ses officiers généraux, Napoléon III avait compris qu’il fallait tirer parti de la leçon administrée par les Prussiens concernant l’armée de masse et aller, comme eux, vers l’instauration d’une conscription pleine et entière. Mais avant d’en arriver là, ne devait-on pas, au préalable, abroger les lois militaires en vigueur et mettre fin à l’exemption bourgeoise du service militaire ?
 
C’est ce qui fut tenté dans les dernières années du règne par le maréchal Niel, ministre de la Guerre. Pour tenir compte des réticences persistantes des Français à l’égard du service obligatoire, la 
loi maintenait le tirage au sort. Elle prenait acte aussi de l’échec de l’ « exonération » instituée en 1855, puisqu’elle rétablissait le remplacement. Le service proprement dit, que devaient seuls les mauvais numéros, s’étalait sur neuf ans, mais il comprenait deux périodes bien différentes : les cinq premières années étaient effectuées dans l’active, les quatre autres dans la réserve. Les bons numéros et les remplacés n’étaient pas quitte pour autant de tout service. Ils étaient intégrés d’office dans la Garde nationale mobile, pour une durée de cinq ans également. Cette durée était cependant toute théorique, dans la mesure où le service imposé se limitait à quinze jours d’exercice par an et où tout déplacement dans le cadre de cette Garde ne pouvait excéder une journée.

 
Malgré la prudence du législateur, la loi fut approuvée difficilement et sa mise en œuvre sur le terrain fut si compliquée qu’en 1870, au moment où éclata le conflit franco-prussien, ses principales dispositions ne s’appliquaient pas encore. Faut-il en conclure, comme certains l’ont dit, « que le pays craignait moins l’Allemagne du Nord que le service personnel »5 et qu’il n’était pas conscient du péril encouru ?
 
 

 
 
4. La France et son armée à la veille de Sedan. — Les réticences de l’opinion en cette occasion ne laissent pas de surprendre si l’on songe au climat militaire du Second Empire. Car contrairement à une légende tenace, la figure de Napoléon III a longtemps passé, aux yeux de ses contemporains, pour une incarnation du patriotisme, moins parce qu’il avait rétabli l’Empire que parce qu’il avait restauré la France dans sa grandeur d’antan après l’humiliation subie en 1814-1815.
 
Les guerres de Crimée et d’Italie suscitent un enthousiasme réel (surtout urbain), d’autant plus fort que le pays semble renouer, à moindres frais, avec un passé glorieux, qu’il associe à la supériorité de ses armes. Bref, la guerre, avec son décorum (les drapeaux de l’armée, la musique des régiments, les uniformes des soldats) demeure populaire, mais à la triple condition d’être victorieuse, peu coûteuse et lointaine. D’où l’ambiguïté des réactions 
d’une opinion qui n’est pas versatile, mais prudente. On applaudit aux victoires sur les théâtres d’opération secondaires, tout en craignant d’être entraîné ailleurs dans des conflits majeurs aux conséquences imprévisibles pour le pays.

 
A la veille de 1870, la réforme de l’armée française voulue par l’empereur se heurte donc à une triple opposition : celle des militaires, farouchement attachés au service long et qui poussent à la professionnalisation du métier des armes ; celle des couches sociales les mieux nanties qui ne comprennent pas la nécessité d’une répartition égalitaire de l’effort de défense ; celle des républicains, hostiles à toute armée permanente, et qui prônent le recours à la levée en masse en cas de péril majeur. Or, ce sont ces positions, pourtant profondément ancrées dans nos attitudes et notre imaginaire collectifs, que la défaite de 1870, suivie de l’échec de la politique de Défense nationale, allait bousculer, autorisant la mise en place d’un autre système de défense.
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