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Introduction

«La vraie bataille aujourd’hui, c’est
I'éducation a la contraception’. »

Gisele Halimi

L'un des plus petits objets de la vie quotidienne des
femmes mais aussi des couples hétérosexuels, la pilule
contraceptive, est un grand objet d’histoire. A commen-
cer par son nom, comme si la pilule avait phagocyté le
concept de médicament générique, en cachant sa réalité
pharmaceutique sous un vocable banalisé. Entrée dans
le langage commun, la pilule s’est imposée alors que le
dispositif intra-utérin (DIU) a été rebaptisé stérilet dans
notre pays, a croire qu'il rend stériles les femmes qui
l'utilisent. La pilule est au cceur d'une histoire a la fran-
caise, tant les femmes de France, les femmes en France,
I'ont adoptée massivement : presque la moitié de celles
fécondes - entre 15 et 49 ans - la prennent en 2000.
D’une histoire tout court car elle représente une véritable
« révolution » pour une ancienne ministre comme Yvette
Roudy ou pour 'historienne Michelle Perrot, que nous
avons eu la chance d’interroger. La journaliste Francoise
Giroud l'affirme elle aussi avec force : « La pilule [...]
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marque le Grand Tournant. Ce moment inédit dans
I'histoire de 'humanité ou les femmes ont commencé
a contréler leur fécondité au lieu de la subir [...] C’est
un saut gigantesque® ». Ce Tournant, c’est celui de 'ac-
cés a la liberté, comme le releve Simone Veil : « Avec la
pilule, la femme acquérait de I'indépendance, devenait
maitresse de la procréation, programmatrice de la nais-
sance sans méme que ’homme le sache® ». Les femmes
qu’elles soient célebres ou non ne s’y sont pas trompées.
Des sondages publiés en 1984 dans Paris Match, Femme
Pratique et L’Express font de la 1égalisation de la pilule,
I’événement ou tout simplement le changement le plus
important dans la vie des femmes... devant le droit de
vote, I'avortement ou 1'égalité professionnelle. Pour
Atouts en 1985, le droit a la contraception est, avec 36 %,
I'évolution la plus durable des trente dernieres années,
largement devant I'élargissement de I'Europe et ses 20 %.
Fin 1990, 65 % des femmes de 35 a 54 ans pensent que
c’est bien la contraception qui a le plus contribué a chan-
ger leur vie'.

La pilule marque un avant et un apres. Avant, c’est le
temps des approximations, des bricolages, des censures
del'intime. Apreés, la régulation des naissances détermine
la survie d'une société dans ses réalités comme dans ses
représentations. Avant la pilule, les femmes sont mena-
cées, notamment a 'occasion d’avortements clandes-
tins, parfois mortels encore durant 'apres-guerre, qui
ont marqué tous les grands acteurs de cette histoire : de
Margaret Sanger a Lucien Neuwirth, de Etienne-Emile
Baulieu a Henri Fabre. Apres, notre choix est bien de
redonner chair a cette histoire longue du contréle des
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Introduction

naissances pour faire revivre le surgissement de la pilule.
Si la nature était jusqu’au milieu du xx° siecle quasi souve-
raine, si elle conditionnait tous les moralisateurs ou pres-
cripteurs de la sexualité, la pilule incarne une nouvelle ére,
celle d’'une contraception « moderne » appuyée sur une
gamme large de méthodes pionnieres; 100 millions de
femmes utilisant aujourd’hui la pilule a travers le monde.
Avant, tout dépend d'un homme souverain a enfanter ou
a éviter une naissance, grace au coit interrompu ou au
préservatif. Apres, la modernité est portée par les femmes,
pouvant choisir parmi plein de méthodes incluant
jusqu’aux diaphragmes et autres produits spermicides.
On peut désormais opposer une contraception d’espace-
ment telle que la pilule a une contraception d’arrét repré-
sentée par le stérilet, dont la version hormonale apparait
pour la premiére fois en 1963. Durant la seconde moitié
du xx° siecle, on assiste a la mise en place de modeles
contraceptifs nationaux tres différenciés, piochant dans la
gamme large des méthodes a disposition ; la France faisant
le choix de la pilule. Alors qu’au Royaume-Uni, les pres-
cripteurs opposent les « méthodes avec erreur d’utilisa-
tion possible », pilule incluse, a celles « sans erreur » telles
que le DIU, la France privilégie une contraception facile-
ment réversible. Le systéme francais est « pilulocentré® »,
comme le montre en filigrane le faible recours a la stérili-
sation par les hommes et par les femmes. La contraception
constitue en ce sens une décision majeure, censée éloigner
toutes les grossesses accidentelles, ces dernieres pouvant
étre a leur tour bloquées par une interruption volontaire
de grossesse autorisée en France par la loi de 1975. Si la
contraception est un choix, 'avortement est un droit.
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Marquée de maniére plutdt négative jusqu’alors,
sujet plus d’inquiétudes que de satisfactions, la santé
devient un état positif précisément durant les années
1960, intégrant de facon croissante la notion de confort.
Parallelement, la politique de santé publique francaise
se batit en partie autour de la prévention des grossesses
non désirées, notamment de celles des adolescentes, qui
mobilisent 'attention des décideurs médicaux et poli-
tiques. Congue durant l’aprés-guerre aux Etats-Unis, la
pilule est bien un médicament, inventé a I'époque d’'une
chimie triomphante et qui modifie le fonctionnement
normal de I'organisme humain. Un médicament pour une
patiente en bonne santé dont il conditionne fortement la
vie au positif et au négatif. Prendre la pilule entre 17 et
50 ans revient a ingérer 8 000 comprimés pendant toute
sa vie et donc a se plier a une discipline extrémement
rigide : toute la « difficulté [réside] a s’astreindre systé-
matiquement a la contrainte contraceptive’ ». Des recom-
mandations incombent aux médecins ou aux pédagogues,
et des responsabilités retombent sur les femmes, souvent
peu ou mal accompagnées par leurs compagnons. Elles
doivent en effet évaluer le rapport entre bénéfices appor-
tés et risques encourus, souvent mal connus. Charge aux
femmes de mener une véritable « négociation contracep-
tive® » avec leurs hommes - partenaires et/ou maris - mais
aussi avec leurs médecins, parfois désarmés ou coincés
entre secret médical et clause de conscience. Chaque
pilule a donc un coft au sens large, pas seulement finan-
cier, mais aussi une légitimité sociale, transmise et diffu-
sée par des canaux qui se sont considérablement élargis
au cours des derniéres années.
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La pilule est bien au plus profond de I'histoire de notre
société. Son apparition a forgé les comportements des
femmes et des hommes. Elle en a bouleversé I'intimité.
Pourtant, autant I'avortement a été souvent décrypté,
autant I'histoire de la pilule n’a été abordée qu’indirec-
tement et de maniere incompléte alors qu’elle répond
a une longue durée, a des temps forts - de I'invention
de Gregory Pincus en 1956 aux lois Neuwirth de 1967
et Veil de 1974 -, a des hauts et a des bas, de plus en
plus fréquents au cours des dernieres années. Il est donc
important de faire de la pilule le fil rouge d'une question
centrale, celle de notre maniere de nous reproduire tout
au long des siecles, et surtout celle de nos attitudes et des
conséquences qui en découlent. Le temps long nourrit le
temps présent, alors que les faits sont souvent les produits
de représentations multiformes. L'histoire doit donc étre
constamment enrichie des apports innombrables de la
médecine comme de la démographie, de la science poli-
tique ou de la sociologie. Notre dette est ainsi immense
envers Nathalie Bajos et toute 1’école qu’elle a consti-
tuée autour de jeunes chercheuses prometteuses comme
Caroline Moreau, Alexandra Roux, Mylene Rouzaud-
Cornabas, Cécile Ventola...

Par des effets-miroirs, I'histoire devient elle-méme
résonance quand la période des premieres utilisatrices
des années 1960-1970 est a la fois héroisée et éloignée,
consciemment ou non, par des femmes d’aujourd’hui
inquietes des menaces sur leur propre santé ou sur l'en-
vironnement : une nouvelle occasion de mettre en avant
ce qui se joue pendant les cinquante derniéeres années. La
pilule, comme les vaccins, est un formidable capteur du
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rapport a notre corps. Il y a en effet une fin de I'histoire
de la pilule qui nous interpelle. Cette révolution, ce tour-
nant semblent aujourd’hui rejetés par beaucoup des utili-
satrices potentielles, qui mettent en avant leurs craintes
et les contraintes. C’est aussi 'une des traces les plus
pertinentes pour envisager la question majeure, posée
en sous-titre de cet ouvrage : le progres est-il gage de plus
de liberté ou d’une forme d’enfermement ? Interrogée,
I'ancienne ministre Marisol Touraine fait de la pilule un
« sésame pour la liberté » car quand « on pense pilule,
on pense contraception ». Mais la pilule inquiete de plus
en plus et le désamour s’accentue parmi celles qui 'ont
longtemps plébiscitée : les Francaises.

Raconter la pilule, c’est donc proposer un récit que 'on
peut vivre au plus profond de soi-méme car chacune et
chacun I'a croisée ou la croisera dans sa vie privée ou
publique, a 1'école ou dans la littérature, chez un(e)
proche ou un(e) partenaire. Pour écrire I’histoire de la
pilule existent certains incontournables précieux tels
que les trésors des archives du Planning familial ou des
débats parlementaires, les grandes enquétes démogra-
phiques (notamment celles de 1971, 1978, 1988, 1994,
2000, 2010, 2013...), mais il faut aussi songer a un véri-
table océan documentaire fait de manuscrits, d’ou-
vrages, d’articles, d’émissions de télévision, de ressources
numériques... Grace a Perrine Simon-Nahum, que nous
remercions vivement, nous avons pu avoir acces a des
fonds documentaires conservés par son pére, le méde-
cin Pierre Simon. Nous avons également choisi a la fois
d’interviewer des actrices et des acteurs reconnus de cette
histoire de la contraception mais aussi d’interroger en
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détail une vingtaine de jeunes femmes sur leurs percep-
tions. Il faut donc repérer, puis choisir et analyser, avec
un souci constant : celui d’approcher le mieux possible
le changement historique dans sa complexité. Pourquoi
sommes-nous les héritiers de siecles et de siecles de regles
fixées autoritairement et en parallele, d’atermoiements
des pratiques ? Comment s’est réalisée une incroyable
révolution culturelle suscitée par la science mais relayée
par le politique ? Quel réle redonner a ces hommes qui,
tels que Pincus ou Neuwirth, se sont battus pour les
femmes ? Comment dans le méme temps établir la juste
place de toutes ces femmes qui, a 'image de Marie-Andrée
Lagroua Weill-Hallé ou de toutes les ministres succes-
sives - de Simone Veil a Martine Aubry, a Ségoléne Royal
ou a Marisol Touraine -, ont ceuvré pour de nouveaux
droits ? De quelle maniére un consensus fort s’est forgé
dans notre pays puis s’est lentement effrité, au gré de
remises en question, orchestrées ou non, profondes ou
superficielles ? Cette histoire de la pilule a-t-elle une fin
envisageable, programmée, souhaitable ? Mais partons
de son origine lointaine.






CHAPITRE 1

Pour une histoire longue de la contraception
Antiquité et Moyen Age

« Entre fugacité des traces et océan de
I'oubli, ils sont étroits les chemins de la
mémoire des femmes’. »

Michelle Perrot

Le désir de limiter les naissances semble avoir toujours
existé et dans toutes les sociétés. Si la contraception telle
que nous la connaissons depuis une cinquantaine d’an-
nées n’existait bien str pas, des contraceptifs plutdt bien
répertoriés sont présents dés 'Egypte ancienne. Jusqu'a
maintenant, les tentatives nombreuses pour raconter la
contraception dans le temps long s’efforcent de montrer
I'existence ancestrale de ces moyens et d’en dresser la liste.
Nous reviendrons sur ces méthodes désormais connues,
aussi variées que généralement peu efficaces et méme
dangereuses. C’est devenu un incontournable depuis la
somme écrite en 1936 par le médecin américain Norman
Himes et intitulée Medical History of Contraception, qui
rassemble de véritables recettes, brillant plus par leur
originalité que par leur efficience. Cette history est la
premiére synthése a contextualiser la contraception et a
I'articuler sur le controle des naissances. Les historiens
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démographes ont en effet bien mis en évidence que les
sociétés n’avaient pas eu le nombre d’enfants qu’elles
auraient pu avoir. Au 11° siécle avant J.-C., 'historien grec
Polybe 'observe : « [Les Grecs] n’élevent tout au plus
qu’'un ou deux [enfants], afin de leur laisser ensuite une
fortune importante® ».

Contraconceptio : contre la conception ?

Le principal paradoxe est que I'histoire de la contraception
renvoie surtout a son interdiction, qui puise son fondement
dans une injonction nataliste pour toute union d'un homme
et d'une femme. Cette volonté de condamner s’éleve contre
des attitudes jugées répréhensibles. Les femmes auraient
donc su trés tot comment éviter de faire des enfants ? Et cette
information aurait circulé entre elles ? Peut-on aller jusqu’a
imaginer d’éventuels lieux de rencontres et de discussions
réservés aux femmes ? Impossible de répondre avec certi-
tude car nous sommes confrontés pour les siecles antérieurs
au xx° au grand silence des femmes sur leur propre corps,
sur ce qu’elles subissent a la fois lorsqu’elles vivent depuis
leur plus jeune age des grossesses a répétition et lorsqu’elles
doivent se soumettre a des méthodes contraceptives aléa-
toires et souvent dangereuses pour leur santé. Des méthodes
qu’elles expérimentent au péril de leur vie. Comment
retrouver celles qui ont utilisé une contraception ou avorté ?
Peut-on pénétrer dans l'intimité des femmes qui ont refusé
de devenir mére, quand les sources les mentionnent a peine
et leur donnent si rarement la parole ?
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